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上 世纪 70 年 代 ， 索 尼 彩 电 在 日 本 国内 十 分 畅销 ， 进 而 想 进军 美国 市 场 。 不 过 在 当时 的 美国 消费 者 眼中 ,日 本 品 
牌 都 是 些 低 质量 的 杂牌 货 , 索尼 彩电 也 不 例外 。 为 应 对 惨淡 的 销售 业绩 , 索尼 公司 派 往 美国 的 几 位 负责 人 不 约 而 同 地 
采用 了 寄 卖 和 降价 甩卖 的 方式 , 但 这 种 自作 脱 明 的 手段 却 更 让 美国 人 把 索尼 品牌 与 山寨 货 、 次 品 联系 在 了 一 起 , 索尼 
彩电 越发 无 人 问津 ， 索 尼 的 美国 梦 章 遇 重创 。 
就 在 这 样 的 困境 中 , 一 个 名 叫 儿 木 秘 的 日 本 人 临危 受命 , 担任 了 索尼 国外 部 部 长 , 前 往 芝加哥 拓展 业务 。 一 
面 对 这 样 的 一 个 烂摊子 , 儿 木 秘 也 一 筹 莫 展 。 一 个 偶然 的 机 会 , 名 木 簇 途 经 一 个 牧场 , 看 到 一 个 牧童 这 着 一 头 大 公牛 
走 进 牛 栏 , 一 大 群 牛 紧 随 其 后 , 这 让 如 木 锯 灵感 大 发 , 他 决定 找 芝加哥 市 最 大 的 电器 零售 商 一 一 马 歌 尔 公司 合作 , 从 
而 起 到 “带头 牛 ” 的 作用 。 
不 过 事情 没有 想像 中 那么 莘 单 , 儿 木 秘 去 马 歌 尔 公司 连续 吃 了 三 天 的 闭 门 蓝 , 好 不 容易 见 到 了 他 们 的 总 经 理 , 得 
到 的 回应 却 是 断然 拒绝 。 马鞭 尔 的 总 经 理 认 为 “索尼 产品 总 是 降价 甩卖 , 形象 太 差 "。 儿 木 笔 蕉 敬 地 听 完 总 经 理 的 意 
见 ,表示 会 立即 着 手 改变 产品 形象 。 他 马上 让 人 从 寄 卖 店 取 回 货品 , 取消 降价 , 还 在 当地 报纸 上 刊登 了 大 幅 广 告 , 重 
塑 索尼 品牌 形象 。 做 完了 这 一 切 后 ， 儿 木 秘 再 次 登门 求 见 ， 马 歌 尔 公司 又 以 “索尼 的 售后 服务 太 差 ”为 由 拒绝 合作 。 
儿 木 秘 二 话 没 说 ， 迅 速成 立 了 索尼 特约 维修 部 ， 承 诺 24 小 时 为 顾客 服务 。 
就 这 样 , 儿 木 秘 先 后 六 次 拜会 马 轩 尔 公司 的 总 经 理 , 根据 对 方 的 要 求 和 拒绝 的 理由 做 出 了 种 种 努力 和 承诺 , 但 马 
歇 尔 公司 却 犯 起 了 牛 脾 气 , 依然 不 为 所 动 。 儿 木刻 井 不 死心 , 还 玩 起 了 小 花招 : 他 让 手下 的 所 有 员工 每 天 至 少 给 马 加 
尔 公司 打 五 个 电话 , 向 其 求购 索尼 彩电 。 马 歌 尔 公司 的 员工 被 这 些 电话 搞 得 晕 头 转向 , 甚至 误 将 索尼 彩电 列 入 “ 待 交 
货 名 单 "。 
马歇尔 的 总 经 理 得 知 这 一 情况 顿时 火 冒 三 丈 , 马上 把 卯 木刻 叫 来 当面 责问 。 卯 木 秘 也 不 示弱 , 据 理 力 争 , 把 索尼 
彩电 的 优点 一 一 讲 明 ， 其 中 的 商机 显而易见 。 总 经 理 原 本 就 是 想 以 各 种 苛刻 的 条 件 吓 退 这 个 日 本 人 , 自己 并 不 占 理 ， 
听 了 这 番 话 后 可 谓 无 言 以 对 。 在 儿 木 秘 软 磨 硬 泡 下 , 他 最 终 同意 试销 两 台 , 条 件 是 如 果 一 周 之 内 卖 不 出 去 就 停止 合作 。 
之 后 的 一 个 月 正 是 家 电 销售 的 旺季 , 索尼 彩电 在 马 轩 尔 的 卖场 里 一 口气 卖 出 700 多 台 , 这 样 的 销售 佳绩 让 芝加哥 
上 百 家 商 店 都 对 索尼 彩电 趋 之 若 警 。 不 到 三 年 ,索尼 彩电 便 占 据 了 芝加哥 三 分 之 一 的 市 场 份额 ,并 在 全 美 打开 了 销路 。 


这 个 故事 是 我 在 某 个 财经 类 电视 节目 里 看 到 的 , 索尼 老 黄历 、 经 典 营销 案例 、 励 志 故 事 的 多 重 身分 让 它 挺 适合 放 
在 目录 的 左边 , 为 各 位 读者 增添 一 点 阅读 乐趣 。 连续 两 次 卷首 都 以 虚幻 与 现实 的 交织 为 主题 , 这 次 写 个 实在 点 儿 的 东 
西 也 是 我 上 次 承诺 过 的 。"* 故 事 告诉 我 们 什么 什么 道理 ”之 类 的 中 心思 想 就 不 总 结 了 ， 这 里 只 罗 只 两 句 : 

第 一 , 角色 交换 一 下 的 话 不 免 让 人 想起 “美国 箱子 ”在 日 本 的 遭遇 。 不 过 “第 二 代 箱子 ”在 东瀛 水 土 不 服 的 情况 
已 有 所 好 转 ， 再 加 把 劲 的 话 应 该 更 有 成 效 ， 

第 二 ，“ 神 机 ”目前 的 状况 能 比 当年 的 索尼 彩电 更 糟 ? “技术 的 索尼 ”是 时 候 放 下 架子 ,多 倾听 些 苛刻 的 声音 : 
多 做 些 务实 的 改变 才能 打开 新 局 面 。 
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市 场 调查 机 构 Top Global Markets Report 综 合 美国 NPD Group、 英 国 
G 人 K Chart-Track 和 日 本 Enterbrain 提 供 的 统计 数据 ， 制 作 了 一 份 关 于 全 球 
游戏 市 场 走向 的 调查 报告 。 在 7 一 9 月 份 期 间 ， 甘 国 游戏 市 场 规模 比 2007 
年 同期 增长 15%， 美国 同比 增长 8%6， 唯 独 日 本 出 现 了 21% 的 市 场 规模 大 


每 隔 大 约 10 年 出 现 一 次 经 济 危机 ， 这 几乎 已 经 成 为 全 球 经 济 定 
律 ，2008 年 不 仅 没 能 幸免 ， 更 是 成 为 继 1929 年 经 济 大 萧条 以 来 最 严重 
的 一 场 经 济 危 机 ， 不 仅 金 融 市 场 惨不忍睹 ， 全 球 各 主要 经 济 大 国 的 实 
体 经 济 都 开始 陷入 衰退 期 。 经 济 危机 导致 企业 融资 困难 ， 大 批 企业 破 
产 ， 大 量 员工 失业 或 降 薪 ， 消 费 能 力 与 消费 欲望 大 大 减弱 ， 市 场 需求 
极度 疲软 ， 各 行 各 业 都 出 现 东 条 景象 。 但 人 们 总 是 相信 游戏 产业 可 以 
在 经 济 危 机 中 幸免 于 难 ， 就 像 80 年 前 的 经 济 危 机 让 美国 电影 业 崛 起 ， 
亡 价 的 娱乐 形式 将 会 在 经 济 危机 时 安抚 人 们 所 受 的 创伤 。 但 到 了 2008 
年 10 月 份 后 ， 继 续 深度 恶化 的 经 济 环境 已 经 让 人 对 游戏 产业 能 否 置身 
事 外 也 产生 怀疑 。 市 调 机 构 Screen Digest 的 高 级 游戏 分 析 家 Piers 
Harding--Rolls 认 为 ， 虽 然 游戏 市 场 总 体 上 具有 很 强 的 经 济 危机 免疫 力 ， 
游戏 市 场 的 规模 推移 主要 是 受 主机 生命 周期 的 影响 ， 但 某 些 主机 可 能 
还 是 会 受到 经 济 危机 的 影响 

So 5 岁 的 成 年 男性 ， 有 较 高 的 可 支配 收入 。 在 
经 济 危 机 时 费 会 首先 被 大 幅 降低 ， 人 们 开始 选择 便宜 
可 以 用 最 少 的 钱 打发 最 多 时 间 的 娱乐 形式 
为 游戏 会 在 经 济 危机 中 逆向 发 展 的 理论 依据 ， 
和 Nesting Effect) 。 但 Harding 一 Rolls 认 : 
格局 已 经 与 以 往 大 不 相同 ， 需 要 对 各 个 主机 区 别 对 待 。Wii 和 NDS 已 经 
成 为 主流 主机 ， 而 这 两 种 主机 是 以 休闲 型 游戏 为 主力 ， 注 重 的 是 过 去 
戏 的 人 群 ， 他 们 对 于 游戏 远 远 不 及 核心 玩家 
因为 经 济 危机 而 减少 游戏 消费 

即使 是 真正 的 传统 玩家 ， 也 将 会 在 购买 主机 时 更 加 谨慎 ， 对 价格 
更 为 敏感 。Harding-Rolls 说 , “软件 销量 对 于 已 经 拥有 主机 的 传统 
来 说 可 能 不 会 受到 什么 影响 ， 但 硬件 销量 会 在 一 定 程度 上 遭 到 波及 ， 
价格 将 成 为 一 个 重要 因素 . "在 2008 年 的 前 8 个 月 时 间 里 ， 美 国 游戏 硬 
件 市 场 的 规模 已 经 下 滑 了 24% ，Harding--Rolls 认 为 这 主要 是 因为 NDS 的 
销量 降低 了 54%。 价 格 因素 将 会 令 PS3 成 为 受害 者 ， 由 于 玩家 将 会 更 倾 
的 主机 ， 而 PS3 与 X360 相 比 没有 性 能 优势 ， 因 此 对 于 价格 
会 更 易于 选择 X360， 或 者 是 等 待 PS3 降 价 


份 日 元 竞 美元 的 比率 达到 了 13 年 来 
的 最 高 点 ， 与 欧元 的 汇率 也 达到 了 
量 年 来 的 最 高 点 ， 这 正 导致 日 本 外 
向 型 企业 的 国际 竞争 力 大 大 降低 。 
1 月 中 旬 ， 目 本 宣布 其 GDP 连 续 第 
季度 出 现 员 增长 ， 虽 然 降低 的 
量 幅度 只 有 0 .4%% ， 但 上 一 季度 已 经 
有 3. 7% 的 下 滑 ， 分 析 家 认为 :日 
本 经 济 将 陷入 有 史 以 来 最 漫长 的 误 
退 期 。 日 本 财政 金融 大 臣 与 谢 野 志 
说 :“ 随 着 美国 与 欧洲 金融 危机 的 
恶化 ， 今 后 的 经 济 局 势 将 更 加 恶 
劣 。” 
也 许 日 本 玩家 的 消费 欲望 不 会 
因为 经 济 危机 受到 影响 ， 但 多 数 游 


高 增长 率 ， 已 经 出 现 增 速 放 


现 加 速 增长 之 势 一 2007 同 
期 的 规模 增长 率 仅 为 5% 。 
该 季度 美国 家 用 机 软件 销售 
额 提高 6 % ， 人 掌 机 提高 
10%。10 月 份 NPD 的 统计 数据 也 证 
明了 美国 游戏 市 场 的 强劲 动力 ， 当 
月 其 市 场 规模 增幅 达 18% ，NPD 认 
为 年 初 就 已 经 预计 的 220 亿 美元 年 产 
值 将 顺利 实现 。 由 于 10 月 份 各 零售 
趾 商都 出 现 销售 疲软 之 势 ， 因 此 该 统 
计数 据 非常 令 人 意外 。35% 的 软件 
销售 人 额 增长 率 是 主要 市 场 动力 所 
在 ， 这 表明 各 主机 进入 成 熟 期 后 ， 
软件 质量 与 玩家 购买 力 都 在 提升 。 
令 人 担忧 的 是 ， 零 售 商 反映 出 
来 的 情况 却 是 相当 冷清 ， 最 大 
的 电器 零售 商 BestBuy 降 低 了 利润 
预期 ， 第 二 大 电器 零售 商 Circuit 
City 甚 至 宣布 破产 ， 最 大 的 专业 游 


| 戏 公司 已 经 受到 明显 冲击 。 长 期 以 


来 ， 日 本 是 全 球 最 大 的 游戏 出 口 国 ， 
仅 任 天 堂 与 索尼 两 家 的 游戏 软 硬 件 出 
口 额 就 超过 了 日 本 本 十 的 游戏 市 场 规 


| 模 ， 而 在 日 元 不 断 增值 的 情况 下 , 出 


日 贸易 必然 遭 到 剧烈 冲击 。 由 于 多 数 
主机 是 在 中 国生 产 ， 而 人 民 币 的 增值 
速度 更 快 ， 以 Wii 为 例 ， 若 是 以 人 民 
币 计 算 其 制造 成 本 ， 假 设 任天堂 向 生 
产 商 支付 的 价格 为 每 台 1000 元 人 民 
发 商 的 价格 为 每 台 

去 就 可 以 获得 600 

元 人 民 币 的 利润 ， 而 现在 利润 只 有 不 


| 季 oo 元 。 比 息 任天堂 ,索尼 的 修 境 


显然 更 惨 : 假设 过 去 PS3 的 生产 成 本 


戏 零售 商 GameStop 也 宣布 上 季度 
店 头 销售 额 同比 降低 了 1.8% ,利润 
从 去 年 同期 的 520 0 万 美元 降低 到 
4670 万 美元 。BMO 投 资 公司 分 析 家 
Edward Winiams 说 :“ 现 在 的 问题 
是 那些 刚 开 始 接触 游戏 的 人 们 ,他 
们 对 游戏 的 兴趣 不 是 很 高 ， 我 认为 
在 这 个 用 户 群 中 存在 巨大 的 潜在 风 
险 。" 这 个 群体 的 消费 行为 会 因为 经 
济 危 机 而 产生 怎样 的 变化 ? 没有 人 
能 够 预测 ， 现 任 EA_ Sports 总裁 彼 
得 摩尔 说 :“ 从 经 济 角 度 来 说 ,我 
们 正在 进入 一 个 未 知 海域 ， 我 们 都 
屏 住 了 呼吸 ， 新 祖 着 消费 者 都 能 来 
玩 游戏 。” 


为 3000 元 人 民 币 ， 卖 给 美国 批发 商 的 
价格 为 300 美 元 ， 那 么 过 去 的 净 气 损 
为 600 元 人 民 币 ， 而 现在 要 亏损 900 
元 。 当 伏 ， 中 国 很 多 的 代 工厂 是 采用 
美元 结算 ， 任 天 堂 与 索尼 可 以 将 部 分 
汇率 风险 转嫁 给 这 些 代 工厂 ， 但 即便 
如 此 ， 将 美元 计算 的 利润 额 兑换 成 日 
元 后 ， 必 和 雪 比 过 去 的 水 平 大 大 降低 。 
这 就 是 任天堂 在 产品 销量 节 节 侈 升 之 
时 反而 降低 财务 预期 的 主要 原因 。 反 
倒是 PS3 如 果 在 生产 和 批发 环节 全 部 
采用 美元 结算 ， 反 而 可 以 减少 亏损 
额 ， 不 过 有 恐怕 代 工 厂 方面 不 会 任 攒 宰 
割 。 

投资 环境 的 恶化 也 和 将 让 游戏 公司 


的 融资 更 加 困难 ， 上 季度 日 本 的 商 
业 投 资 额 降低 了 1.7% ， 投 资 者 对 
于 其 投资 对 象 的 市 场 竞争 力 比 以 往 
任何 时 候 都 要 敏感 ， 而 日 本 游戏 发 
行商 的 竞争 力 正 在 明显 衰退 ， 这 使 
其 投资 价值 大 打折 扣 ， 更 加 难以 获 
得 开发 新 作 必 人 备 的 风险 投资 。 在 资 
金 捉襟见肘 之 时 ， 日 本 游戏 发 行商 
在 游戏 项 目 投资 中 会 更 加 保守 ， 
NDS 和 Wi 上 的 灿 冷 饭 游 戏 和 所 谓 的 
休闲 游戏 越 来 越 多 ， 其 技术 力 与 欧 
美的 差距 将 会 越 拉 越 大 ， 竞 争 力 因 
而 进 

样 的 恶 
这 可 有 危 。 


循环 ， 日 本 游戏 产业 将 央 


全 ( 机 车 风 器 太平 洋 虱 谷 销量 之 低 令 人 大 跌眼镜 。 


重演 。 索 尼 的 惨 况 标志 着 金融 危机 
已 经 对 日 本 实体 经 济 造成 巨大 冲 
击 。. 作 为 两 度 导 致 日 本 股市 雪崩 的 
“元 凶 ”， 索 尼 在 日 本 股市 整体 跳水 
的 同时 继续 深度 探 底 ，10 月 27 日 再 
次 暴跌 7.7%6， 以 每 股 1821 日 元 的 16 
年 来 最 低 价 收盘 。 至 此 ， 索 尼 的 市 
值 已 经 比 当初 斯 特 林 格 接手 时 缩水 
了 一 半 ， 不 到 一 年 ,索尼 的 市 值 足 
足 蒸发 了 四 万 多 亿 日 元 一 一 相当 于 
全 球 游戏 市 场 一 年 的 营业 额 。 

为 了 降低 亏损 ， 索 尼 只 能 对 已 
经 大 幅 瘦身 的 整个 集团 再 次 开刀 
关闭 工厂 大量 裁 员 的 计划 已 经 被 
董事 会 通过 ， 索 尼 首 席 财务 官 大根 
田 伸 行 说 “我 们 必须 为 这 漫长 的 冬 
季 做 好 准备 。 "索尼 集团 有 大 约 8 成 
的 收入 来 自 海外 市 场 ， 日 元 的 升值 
显然 是 大 幅 减 收 的 主要 原因 ， 但 并 
非 惟一 因素 。 全 球 经 济 的 低迷 已 经 
造成 人 们 的 消费 欲望 降低 ， 激 烈 的 
价格 战 也 让 利润 继续 摊薄 。 
吉 投 资 管理 公司 首席 基金 经 理 御 津 
秋 野 认为 ， 索 尼 很 可 能 会 再 次 降低 
收入 预期 。 因 为 目前 索尼 的 收入 预 
期 是 在 假定 东京 股市 于 9 月 30 日 之 后 
不 再 下 跌 的 基础 上 制定 的 ， 而 事实 
是 1 0 月 份 日 经 指数 足 足下 跌 了 
25%6 

从 表象 上 看 ， 这 一 次 的 “SONY 
SHOCK " 比 5 年 前 更 加 严重 ， 但 如 今 的 
索尼 已 经 不 是 5 年 前 的 索尼 。5 年 前 
的 "SONY SHOCK "是 索尼 集团 内 部 病 


入 谊 育 的 集中 爆发 ， 而 这 次 索尼 只 不 
过 是 经 济 危机 的 受害 者 。 三 年 来 斯 特 
林 格 的 改革 成 绩 有 目 共 睹 ， 整 个 索尼 
集团 在 他 上 台 后 没 多 久 就 停止 了 长 期 
的 亏损 ， 开 始 按照 计划 迅速 实现 盈 
利 ， 今 年 上 半年 时 ， 整 个 索尼 集团 的 
前 景 还 是 一 片 大 好 。 但 下 半年 里 ,日 
元 的 突然 暴涨 让 所 有 外 向 型 日 本 企业 
都 猴 不 及 防 ， 于 是 过 于 依赖 海外 业务 
的 索尼 以 最 快 的 速度 表现 出 日 元 升值 
带 来 的 综合 症 。 根 据 索尼 自己 的 估 
计 ， 日 元 竞 美 元 的 汇率 每 增值 1 日 
元 ， 就 会 给 索尼 的 运营 利润 造成 40 亿 
日 元 的 损失 。 同 样 受伤 的 还 有 松下 
东芝 、 夏 普 等 同类 型 的 日 本 电子 业 巨 
头 ， 索 尼 调 低 预期 后 ，JP 摩 根 已 经 指 
出 松下 也 将 出 现 大 幅 减 收 ， 而 夏普 当 
月 也 宣布 降低 全 年 收入 预期 。 
作为 整个 索尼 集团 利润 下 降 的 主 
要 原因 ，PS3 在 今年 下 半年 的 表现 低 
迷 得 出 卑 意料 ， 在 微软 连 番 重 拳 出 击 
的 情况 下 几乎 没有 任何 还 击 之 力 ， 几 
个 最 大 牌 的 独占 大 作 也 因为 营销 不 利 
而 接连 章 遇 滑铁卢 . 《机 车 风暴 站 人 为 
PS3 的 首 款 300 万 级 大 作 ， 要 是 换 作 微 
软 肯定 会 受到 《光环 》 级 别 的 宣传 待 
遇 , 用 铺天盖地 的 宣传 让 所 有 人 都 知 
道 它 的 威名 。 然 而 索尼 却 全 力 压 注 在 
《小 小 大 星球 ) 盘 上 ， 各 方面 质量 全 面 
大 幅 超越 前 作 的 《机 车 风暴 太平 洋 裂 
谷 ) 几 乎 是 悄 无 声息 的 上 市 ， 结 果 在 
欧洲 这 个 大 本 营 发 售 首 周 销量 仅 4 万 
套 ， 其 惨 境 可 用 完 败 来 形容 。 被 视 为 


对 抗战 争 机 器 2) 希 望 所 在 的 (抵抗 2》 
首 周 销量 也 不 过 20 多 万 ， 而 《战争 机 
器 2) 则 是 轻松 突破 200 万 。 过 于 重视 
原创 新 作 是 索尼 的 优良 传统 ， 但 也 正 
日 益 成 为 其 绊脚石 。 索 尼 希 望 通过 原 
创新 作为 它 的 主机 ， 乃 至 整个 业界 带 
来 新 面 角 ， 为 了 推广 一 个 原创 新 作 
不 惜 投入 血本 宣传 ， 在 这 样 一 个 新 品 
牌 于 玩家 和 媒体 中 建立 起 口碑 之 后 
却 不 能 继续 推 高 其 声望 ， 转 而 将 宣传 
主力 转移 到 其 他 原创 新 作 ， 在 品牌 的 
系列 化 运作 上 虎 头 蛇 尾 ， 这 种 作风 在 
过 去 十 余年 里 已 经 让 索尼 白白 埋没 了 
无 数 极 具 潜 力 的 品牌 。 这 与 微软 对 于 
系列 化 作品 宣传 力量 逐步 提高 的 策略 
恰恰 相反 。 

日 元 的 升值 和 价格 上 的 劣势 也 对 
PS3 的 硬件 销售 本 身 造成 强烈 冲击 
正如 分 析 家 指出 的 ， 在 经 济 危机 时 
消费 者 的 价格 弹性 会 提高 ， 也 就 是 说 
他 们 会 对 价格 更 加 敏感 ， 如 果 PS3 能 
够 在 这 时 降价 ， 将 会 起 到 很 好 的 促销 
效果 ， 但 PS3 的 造价 太 高 ， 尤 其 是 在 
美元 贬值 时 ， 对 索尼 来 说 平添 了 不 小 
的 成 本 压力 。 目 前 PS3 在 欧美 的 销量 
几乎 是 日 本 的 十 倍 ， 出 口 比重 如 此 之 
大 意味 着 受 汇率 波动 的 影响 更 大 ， 在 
如 今 的 局 势 下 更 加 无 法 降价 。 能 够 播 
放 蓝光 电影 是 PS3 与 X360 相 比 的 主要 
性 能 优势 ， 但 经 济 危机 正在 让 蓝光 这 


种 高 端 产品 的 普及 速度 减缓 ， 消 费 
者 对 蓝光 的 渴求 程度 有 所 降温 ， 让 
PS3 在 这 一 方面 的 优势 目前 仍然 无 法 
得 以 尽 显 。 这 些 因素 的 综合 作用 导 
致 PS 3 在 今年 年 末 商 战 中 败 给 了 
X360。 

另外 ,资金 困窘 也 导致 SCE 的 各 
种 内 部 问题 逐一 浮现 。 为 了 节约 成 
本 ，SCE 经 过 了 多 次 裁员 ， 而 且 员 工 
福利 也 明显 降低 ， 这 就 导致 员工 满 
意 度 降 低 ， 直 接 影 响 到 游戏 的 开发 
质量 。 这 两 年 SCE 多 名 高 层 陆 续 跳 
槽 ， 前 SCE 全 球 工作 室 总 裁 菲 尔 " 哈 
里 森 宁 愿 跑 到 濒临 破产 的 雅 达 利 也 
不 愿 继续 呆 在 SCE， 可 见 其 内 部 问题 
之 严重 。 更 加 令 人 担忧 的 是 ， 在 资 
金 如 此 困窘 的 情况 下 ，SCE 依 然 将 大 
量 成 本 花费 在 Home 等 短期 内 根本 无 
助 于 提高 PS3 销 量 的 战略 型 项 目 。 索 
尼 现 在 的 当务之急 应 该 是 将 有 限 的 
资源 集中 在 最 容易 打开 市 场 的 传统 
型 大 作 上 ， 紧 抓 那些 不 容易 受 经 济 
危机 影响 的 核心 玩家 ， 而 那 种 可 能 
要 好 几 年 才 会 开花 结果 的 战略 投资 
可 以 在 PS3 销 量 好 转 之 后 再 从 长 计 
议 。 全 球 经 济 在 这 几 年 内 都 难以 走 
出 困境 ， 要 激活 PS3 定 位 的 高 端 市 场 
将 需要 更 加 温 长 的 时 间 ， 索 尼 的 寒 
冬 将 因为 经 济 危机 而 更 加 漫长 。 


么 《小 小 大 星球 目前 销量 不 算 太 理想 ， 能 否 长 卖 有 待 观察 


| 便 天 茹 :水 受 打击 ， 晤 利 依 问 


2008 年 10 月 31 日 ， 任 天 堂 召 开 | 
新 闻 发 布 会 ， 社 长 岩 田 脱 预测 今年 | 
的 至 证 商 和 中 ， 任 天 堂 委 会 连续 第 | 
三 年 创造 收入 新 高 ， 他 告诉 东京 的 
己 者 与 分 析 家 们 :“ 从 短期 来 看 
我 们 不 认为 游戏 产业 会 受到 经 济 趋 | 
势 的 影响 。"Wii 的 供不应求 是 最 好 | 
的 证 明 ， 在 此 之 前 ， 任 天 堂 将 Wi 的 | 
财 年 内 销量 预期 从 2650 万 台 继 续 提 
高 到 2750 万 台 。 涯 田 聪 说 :“ 在 纽 
约 的 任天堂 总 店 ， 人 们 依然 大 清早 | 
还 没 开店 时 就 排 起 长 龙 。” 
| 鸿运 当头 的 任天堂 真 的 可 以 在 
经 济 危 机 中 毫发 无 伤 吗 ? 任天堂 每 
| 年 的 营业 收入 有 9 0 % 以 上 来 自 海 
外 ， 在 日 元 强劲 升值 之 时 ， 任 天 堂 
也 无 法 抽身 世 外 。 在 任天堂 的 新 闻 


】 人 (动物 之 森 城市 人 ) 的 业界 评价 较 低 ， 看 来 销 
售 前 景 也 不 甚 乐观 


发 布 会 中 ， 岩 田 陪 表示 由 于 日 元 的 升 


值 ， 本 财 年 其 利润 预期 从 4100{ZB 元 | 
降低 到 3 4 5 0 亿 日 元 ， 下 调幅 度 达 | 


16%。 在 今年 的 前 10 个 月 时 间 里 ,由 


| 于 捍 经 指数 的 称 体 下 跌 ， 前 几 年 一 直 


牛气 冲天 的 任天堂 股票 也 遭 到 重创 ， 
今年 来 的 跌幅 已 经 超过 54%%。 瑞 士 信 
贷 分 析 家 Jay Defibaugh 认 为 ， 日 元 
的 升值 将 会 "严重 破坏 "任天堂 明年 的 
增长 潜力 。 高 盛 虽 然 仍 将 任天堂 的 股 
票 定 为 " 买 人 "等 级 ， 但 据 其 估计 ,日 
元 竞 美元 的 比率 每 升值 1 日 元 就 会 导 
致 任天堂 运营 利润 减少 4100 万 美元 ， 
与 欧元 的 汇率 升值 1 日 元 ， 就 会 导致 
6200 万 美元 的 损失 。 

也 有 一 些 分 析 家 认为 ， 除 了 汇率 
之 外 ， 任 天 堂 当 前 游戏 阵容 的 不 足 已 
使 其 竞争 力 大 大 削弱 。KBC 证 券 分 析 
家 Hiroshi Kamide 已 经 将 任天堂 的 股 
票 评级 从 "* 持 有 "” 降 到 * 卖 出 。 
Kamide 认 为 ， 任 天 堂 今年 假期 的 大 
作 阵 容 远 远 不 及 去 年 ,《Wii Music》 
和 《动物 之 森 城市 人 ) 已 经 没有 过 去 
那样 的 号 召 力 ，7 一 9 月 份 期 间 ，Wii 
与 NDS 在 一 些 地 区 确实 出 现 了 明显 的 
软件 销量 下 汕 趋 势 。《Wii Music) 的 
惨败 也 许 是 经 济 危机 下 人 们 对 Wii 休 
闲 游戏 兴趣 减弱 的 最 直观 的 例证 。 

任天堂 对 (Wii Music》 的 宣传 力度 
不 弱 ， 它 被 划 归 到 与 (Wii Sports》 
《第 一 次 的 Wi 和 《Wii Fit》 这 : 

级 大 作 并 列 的 "四 大 体感 游戏 "之 列 ， 
宫 本 茂 自称 这 是 他 个 人 最 喜欢 的 一 部 
作品 。 但 玩家 的 眼睛 是 雪亮 
年 E3 展 中 , 《Wii Music) 的 
导致 无 数 传统 游戏 玩家 的 强 : 


役 坎 ， 瞎 过 弛 zk 惟 


10 月 23 日 ,分 析 家 与 投资 者 们 
齐 聚 一 堂 ， 等 待 着 微软 公布 季度 财 
报 。 发 布 会 开始 之 前 的 等 待 时 间 
里 ， 微 软 给 在 座 诸位 放 了 一 部 名 为 
《独行 侠 )(The Lone Ranger) 的 老 
片 ， 蒙 面 侠 复 仇 者 的 老 套 题材 也 许 
不 大 适合 当前 的 经 济 局 势 ， 微 软 也 
不 是 将 忧心 刷 刷 的 投资 者 们 拯救 于 
水 火 之 中 的 侠客 ， 但 它 的 业绩 却 让 
人 们 放宽 了 心 。 

与 时 下 的 绝 大 多 数 高 科技 企业 
一 样 ， 微 软 降低 了 盈利 预期 ， 警 示 
着 人 们 未 来 形势 的 严峻 ， 但 该 公司 
第 一 财 季 (7 一 9 月 ) 的 数字 并 没有 令 
人 失望 。 微 软 不 仅 打破 了 分 析 家 对 
于 其 收入 与 利润 的 预测 ， 而 且 它 对 
于 新 财 季 的 最 新 预测 报告 


然 道路 崎 嵌 ， 但 光明 依旧 。 

微软 预测 在 年 末 商 季 期 间 ，PC 的 
销售 额 将 会 提高 10% 一 12%。 微 软 首 
席 财务 官 Chris Liddell 告 诉 那些 担忧 经 
济 豪 退 的 投资 "纵览 全 局 至 关 重 
要 ,我 们 看 到 的 是 收入 仍 将 增长 。” 

在 这 个 财 季 里 ， 微 软 销售 额 同比 
增长 9%6， 达 到 150.6 亿 美元 ， 超 过 了 
分 析 家 预测 的 148 亿 美元 利润 也 提 
高 了 2%， 达 到 43.7 亿 美元 。Liddell 表 
示 9 月 份 出 现 的 信贷 危机 确实 令 局 势 
恶化 ， 但 程度 并 不 像 人 们 想像 得 那么 
糟糕 ， 面 向 企业 的 服务 器 软件 销售 额 
依然 有 18% 的 增长 率 ， 各 种 商务 软件 
仍旧 畅销 。 微 软 姓 乐 设备 部 的 出 色 表 
现 最 令 人 惊讶 ， 虽 然 销售 额 比 起 去 年 
同期 有 所 降低 ， 但 谁 都 知道 去 年 9 月 


《Wii Music) 是 Wii 的 一 场 灾难 ， 不 过 并 不 影响 


Wii 的 持续 热 销 。 


之 后 各 种 游戏 新 闻 博 客 和 玩家 都 对 该 | 
作 口 诛 笔 伐 ， 那 些 知名 的 游戏 媒体 碍 | 


于 公关 限制 表现 得 较为 驮 持 ， 但 冷淡 
的 报道 态度 已 经 是 其 立场 的 最 佳 证 
明 。 该 作 发 售后 ， 全 球 媒体 平均 评分 
仅 64 分 ， 美 日 
在 10 万 套 左右 入 目前 全 球 周 销量 
水 平 不 到 8 万 ， 而 一 年 前 发 售 的 《Wii 
Fit》 至 今 仍 有 每 周 30 多 万 套 的 恐怖 销 
量 ， 可 见 即 使 是 Wi 海量 的 非 玩 家 群 


对 于 《Wii Music》 也 不 买账 ， 如 果 不 | 


是 因为 有 大 规模 的 厂 告 支撑 ， 也 许 这 
款 给 宫 本 茂 留 下 污点 的 游戏 早 就 卖 不 
动 了 。《Wii Music》 的 失 蹄 证 明 ， 即 
使 是 任天堂 和 宫 本 茂 也 不 可 能 每 次 都 
抓 准 新 用 户 们 的 心理 ， 而 在 目前 的 经 
济 环境 中 ，Wil 好 不 容易 争取 到 的 非 
玩家 型 新 用 户 很 容易 对 这 种 新 媳 事物 
失去 兴趣 ， 如 果 连 任天堂 第 一 方 全 力 
推广 的 大 作 都 单调 无 味 ， 更 容易 让 他 
们 刚刚 培养 起 来 的 一 
无 踪 。Kamide 说 : 


发 售 的 《光环 3 ) 贡 献 了 太 多 的 销售 
额 ， 而 今年 同 季度 X360 在 没有 太 多 大 
作 ， 而 且 售 价 大 幅 降低 50 美 元 的 情况 


游戏 部 门 已 经 实 实在 在 地 进入 
了 盈利 周期 
Liddell 表 示 ， 即 使 美国 陷入 所 谓 
的 "深度 衰退 "， 微 软 本 财 年 依然 会 有 
7 光 的 增长 率 ， 而 在 乐观 的 情况 下 : 
有 10%6 的 增长 率 。 微 软 有 令 人 安心 的 
资本 ，207 亿 美元 的 现金 储备 是 投资 
者 的 信心 之 源 。 但 发 展 速度 的 减缓 是 
一 个 令 人 头痛 的 问题 ， 上 一 财 年 微软 


技 行业 的 信心 受 损 也 
大石 。11 月 13 日 ， 由 于 

受到 思科 和 英特尔 等 公司 不 利 ; 
影响 ， 微 软 的 股票 也 遭 到 这 连 ， 跌 到 


的 首 局 销量 都 只 | 
| 的 金融 危机 中 依然 淡定 自若 。 任 天 


于 休闲 玩家 市 场 ， 这 是 一 个 精明 之 
举 ， 但 大 戎 条 的 环境 将 可 能 导致 其 


| 事与愿违 。” 


但 至 少 在 目前 ， 任 天 堂 拥 有 令 
绝 大 多 数 公司 把 美的 出 色 业 绩 与 充 
沛 的 现金 ， 这 让 它 在 这 场 80 年 一 遇 


堂 宣布 利润 预期 下 调 的 同时 ， 宣 布 
其 上 个 财 季 的 运营 收入 比 去 年 同期 
增长 35% ， 营 业 额 同比 增长 17%。 
当日 任天堂 股价 大 幅 上 涨 逾 10% 。 
进入 11 月 份 之 后 ，Wii 与 NDS 的 全 球 
周 销量 都 保持 在 6 0 万 台 左 右 的 水 
平 ， 其 他 任何 主机 都 无 法 望 其 项 
背 。 正 如 任天堂 自己 预测 的 一 样 ， 

虽然 Wi 的 月 产量 已 经 提高 到 240 多 万 
台 ， 但 依然 无 法 满足 市 场 需求 ， 在 
欧美 的 不 少 地 区 Wil 依 然 难 砚 其 踪 。 
Wii 仍 然 是 最 受 欢迎 的 圣诞 礼物 之 
一 ， 不 过 在 现 有 用 户 对 其 软件 兴 | 

减 淡 的 苗头 已 经 出 现 之 时 ， 任 天 堂 
还 需 加 强 防范 措施 。 


18.74 美 元 的 十 年 来 最 低 
不 过 股市 上 的 波动 和 投资 环境 


微软 
也 不 需要 像 索 尼 和 任天堂 一 样 担忧 
日 元 升值 问题 。 在 三 大 主机 中 ， 


Friends 


| 
er 产 和 | 


的 传统 大 作 ， 即 使 是 遭 i 响 ， 反 而 有 可 能 成 为 "经济 危机 时 提高 


| 全新 版 ybox LIVE 同 题 不 断 

和 x360 已 经 树立 了 最 为 核心 向 的 产品 | 致命 的 质量 灾难 ， 丰 富 的 游戏 依然 让 
】 形象 ， 是 最 受 核心 玩家 玩家 们 对 X360 一 如 既往 ， 相 比 之 下 ， 
| 机 ， 拥 有 最 多 令 核心 经 济 危 机 对 他 们 几乎 不 会 造成 任何 影 


经 济 危机 正在 改变 游戏 业界 的 秩序 ， 加 速 游戏 产业 的 优胜 劣 汰 ， 甚 
至 曾经 风云 一 时 的 游戏 发 行商 也 遭 到 血洗 。 由 于 经 济 危机 导致 人 们 的 消 
费 意 愿 降低 ， 质 量 稍 差 的 游戏 将 更 难 找到 销路 ， 人 们 把 自己 的 钱包 看 得 
更 紧 ， 虽 然 他 们 对 于 游戏 的 需求 量 依然 很 大 ， 但 对 于 游戏 的 选择 会 更 说 
慎 ， 于 是 口碑 好 、 品 牌 响亮 的 游戏 会 吸引 越 来 越 多 的 玩家 ， 口 碑 差 或 者 
知名 度 低 的 游戏 处 境 将 越 来 越 艰难 。 据 统计 在 每 年 投入 开发 的 游戏 中 ， 
有 大 约 80% 都 因为 质量 不 佳 而 被 中 途 取消 ， 而 顺利 上 市 的 游戏 中 ,只 
20% 能 够 实现 盈利 ， 也 就 是 说 高 质量 大 作 瓜分 了 游戏 业 绝 大 多 数 的 利 
润 ， 这 种 趋势 在 未 来 只 会 越 来 越 明显 。 因 此 游戏 发 行商 的 地 位 也 将 随 之 
发 生 剧变 ， 那 些 游戏 数量 虽 多 但 缺乏 高 质量 超大 作 的 发 行商 将 会 陷入 险 
局 而 依靠 超大 作 凯 起 的 发 行商 将 过 得 更 加 滋润 。 在 这 次 经 济 危机 之 
， 游 戏 产 业 的 格局 将 大 不 相同 


10 月 末 ，EA 宣 布 其 上 一 财 季 出 
现 3.1 亿 美元 巨额 赤字 ， 大 大 超出 去 | 已 经 下 跌 了 6 成 以 上 。Lazard 投 资 公 
年 同期 1.95 亿 美元 的 亏损 额 。 这 则 | 司 将 EA 的 评级 从 “ 买 入 " 降 为 " 持 有 "。 
新 闻 令 投资 者 们 大 惊 失色 ， 纷 纷 抛 | 虽然 EA 在 报告 中 同时 和 表示 该 季度 销 
售 EA 股 票 ， 几 个 小 时 内 ，EA 股 价 | 售 额 达到 8. 94 亿 美元 ， 同 比 提高 39. 


。 今年 来 ，EA 的 股 从 


可 今年 未 的 主力 原 创 天 作 交 过 


玩家 市 场 已 经 基本 上 被 微软 挖掘 完 
毕 ， 接 下 来 只 有 抓 住 占 绝 大 多 数 人 
口 的 Light User 市 场 才能 加 速 发 展 。 
X360 正 在 跨 过 从 核心 向 主机 到 主流 
主机 过 度 的 分 水 岭 ， 从 降价 到 更 为 
直观 而 卡通 化 的 新 版 Xbox LIVE， 微 
软 秋季 里 的 这 一 系列 举措 显然 都 是 
在 为 吸引 Light User 而 努力 ， 济 
危机 将 会 导致 Light User 的 游戏 兴趣 
降低 ， 而 且 虽 然 Arcade 版 X360 比 Wii 
便宜 ， 但 以 众多 成 人 游戏 为 主要 卖 
点 的 X360 在 家 庭 亲 和 力 方面 仍然 不 
及 Wii， 而 且 还 需要 家 中 配备 昂贵 的 
高 清 电视 ， 三 红 也 并 未 得 到 根治 ， 
Light User 对 于 如 此 严重 的 质量 问题 
不 会 像 核 心 玩家 般 耐 心 和 坦然 。 不 
解决 质量 问题 ，X360 就 很 难 真 正 普 
核心 及。 


X360 大 降价 ， 
X360 降 0 
暴 ， 经 济 局 势 加 速 
减 薪 的 消息 不 断 出 现 ， 计 
品 价格 更 为 敏感 ， 而 此 时 X360 已 经 成 
为 最 便宜 的 次 世代 主机 ， 最 高 的 性 价 
比 和 最 丰富 的 游戏 阵容 使 綦 力 大 大 
提高 ， 不 仅 在 美国 销量 持续 稳定 在 
PS3 的 两 倍 左右 ， 在 原本 是 索尼 较为 
强势 的 欧洲 也 一 举 超越 了 PS3。 不 过 
X360 加 速 吸引 Light User 的 计划 可 能 会 
经 济 危机 而 受到 相当 大 的 影响 

11 月 份 X360 的 累计 销量 已 经 达到 2500 
万 ,超过 了 当年 Xbox 的 总 销量 ， 


这 样 的 经 济 环境 中 , 投 | 
0 


在 股市 上 也 是 动作 频频 ， 成 为 包括 
九 城 在 内 的 众多 游戏 公司 的 主要 股 
东 。John Riccitiello 本 人 是 一 位 在 

市 场 上 久 经 沙场 的 投资 高 手 ， 

只 可 惜 EA 的 扩张 策略 挑 错 了 时 机 ,， 
2008 年 后 经 济 局 势 的 恶化 让 EA 一 
多 来 的 吞并 出 现 了 消化 不 良 的 症 
| 状 ， 在 收购 上 花费 的 巨额 费用 以 及 
的 开支 ， 为 此 将 裁员 6% ， 将 有 将 近 | 在 股市 上 的 大 胆 投资 使 其 在 金融 风 
就 有 传闻 | 暴 中 惨遭 冲击 。 经 济 危机 时 讲究 的 
一 款 新 作 已 经 | 是 收缩 而 非 扩张 ，EA 这 两 年 的 员工 
| 数量 增加 了 一 倍 ， 成 本 支出 的 增长 
速度 远 高 于 收入 增 速 ， 于 是 造成 营 
业 额 增加 亏损 也 在 增加 的 结果 。 目 
前 EA 的 员工 数量 台 近 万 人 ， 几 乎 是 
任天堂 的 3 倍 ， 而 收入 却 不 到 任天堂 
之 一 。 未 来 EA 的 继续 大 由 

员 看 来 是 不 可 避免 

游戏 口碑 太 差 也 是 EA 陷 入 困境 
的 主要 原因 ，EA 每 年 都 有 20 多 款 百 

| 万 大 作 ， 比 任天堂 还 多 ， 但 其 中 大 

| 多 数 游 戏 的 口碑 都 不 高 ， 几 个 主要 
游戏 系列 每 年 都 在 固定 的 时 间 准时 
上 市 ， 开 发 进度 对 EA 来 说 比 什么 都 


预计 将 出 现 每 股 21 

E A 财报 公布 的 同时 ， 裁 员 增 
效 、 关 闭 工作 室 的 消息 也 陆续 出 现 ， 
EA 宣 布 计划 短期 内 节省 5000 万 美元 


数 日 后 EA ”Casual 总 裁 Kathy 
Vrabeck 辞 职 ，EA Casual 与 The | 


月 中 名， 《综艺 杂志 报道 刚 成 立 没 多 
久 的 EA Blueprint 已 被 匆忙 解散 ， 其 
工 有 的 被 辞退 ， 有 的 被 划 归 到 其 他 
部 门 


自从 新 CEO John Ri 


人 掌 之 后 ， 
续 收 购 JAMDAT、BioWare 


重要 ， 而 这 就 限制 了 开发 者 们 艺术 | 

灵感 的 发 挥 ， 让 EA 的 游戏 充满 量 产 | 

化 工业 品 的 色彩 ， 

近来 狠 抓 游戏 质量 已 经 成 为 EA 的 重 
”点 改革 目标 ， 但 目前 收效 甚 微 ,在 
开发 中 采用 了 全 新 质量 管理 体制 的 

《极品 飞车 秘密 行动 ) 成 为 又 一 场 灾 


THQ 可 能 是 国内 玩家 都 比较 陌 
生 的 一 个 名 字 ， 虽 然 它 曾经 一 直 是 
仅 次 于 EA 和 Activision 的 美国 第 三 大 
第 三 方 游戏 发 行商 ， 但 由 于 其 作品 
大 多 是 面向 欧美 低龄 玩家 ， 又 或 者 
是 一 些 摔角 游戏 ， 因 此 在 亚洲 的 影 
响 力 有 限 。 过 去 由 于 THQ 在 高 利润 
的 儿童 市 场 有 很 高 的 占有 率 ， 因 此 
与 任天堂 一 样 是 一 家 利润 率 极 高 的 
公司 ， 但 缺乏 自己 的 强势 品牌 已 经 
让 THQ 在 经 济 危 机 的 冲击 中 伤 到 了 
五 脏 六 腑 。 

11 月 5 日 ，THQ 宣 布 其 上 财 季 净 
销售 额 从 2. 3 亿美 元 降低 到 1.6 亿 美 
元 ， 净 亏损 额 高 达 1.15 亿 美元 。 财 
报 公布 当日 ， THQ 股价 暴跌 16 . 
2%。THQ 首 席 财务 官 Colin Slade 当 
日 以 健康 状况 为 借口 宣布 离职 。 为 
缩减 开支 ，THQ 决 定 关闭 5 家 工作 
室 ， 裁 员 25 0 人 ， 裁 员 比 例 高 达 


难 ， 平 均 得 分 仅 65 分 。 过 去 由 于 EA 
的 行销 实力 以 及 人 们 的 购买 习惯 ， 


| EA 的 游戏 可 以 在 评价 极 低 的 情况 下 


但 在 消费 者 趋 于 谨慎 之 

劣 的 口碑 将 会 大 大 影响 其 游 

戏 销量 ， 精 品 战 略 应 成 为 EA 在 经 济 
危机 时 的 主要 改革 方向 。 


17%， 多 款 游戏 项 目 被 取消 。THO 的 
计划 是 通过 实施 精品 战略 走出 困 
境 ， 其 CEO Brian Farrell 说 :“ 我 们 将 
会 更 专注 于 具有 核心 竞争 力 的 产 
品 ， 并 通过 更 有 效 的 产品 结构 让 THQ 
在 下 一 财 年 重新 走 上 盈利 之 路 . “ 

下 一 财 年 THQ 的 总 开发 预算 仅 1 
亿美 元 ， 比 本 财 年 减少 3000 万 美 
元 。 虽 然 总 预算 降低 ， 但 重点 大 作 
的 开发 成 本 将 会 提高 ，Farell 说 :“ 我 
们 将 会 加 大 核心 大 作 的 预算 ， 以 最 
高 的 质量 水 平 完成 这 些 游戏 。 "按照 
计划 ,今后 THQ 每 年 的 重点 大 作 只 : 
一 两 款 ， 会 采用 类 似 人 黑道 圣 徒 2) 的 
方式 ， 以 大 胆 的 宣传 策略 全 力 打造 
优势 品牌 。 为 加 强 游戏 质量 控制 ， 
今后 THQ 的 游戏 在 开发 过 程 中 需要 分 

为 四 个 阶段 提交 审批 ， 在 任何 一 个 
审核 阶段 无 法 通过 的 游戏 就 会 被 取 
消 。 


元 ， 比 其 5140 万 美元 的 营业 额 还 | 道 和 营 人 
高 。 在 1 个 月 的 时 间 里 ，Midway | 称 耗 ; 

| 提出 最 低 销量 20 
| 铺 销量 却 只 有 50 多 


的 市 值 已 经 妆 发 了 69 续 
数 年 亏损 的 Midway 正 濒临 破产 边 


11 月 18 日 Mid 


在 经 济 危机 的 寒冬 中 ， 势 孤 力 
弱者 如 果 不 想 冻 死 ， 也 许 还 可 以 选 
择 找 个 伴 互相 取暖 。Tecmo 在 金融 风 
暴 之 前 就 因为 板垣 伴 信 的 破坏 性 打 
击 而 股价 暴跌 ， 但 最 后 还 是 拒绝 了 


国 Square Enix 厚 脸皮 的 "友好 收购 ， 选 


择 与 Koei 平 等 合并 ， 两 家 弱小 企业 
合力 对 抗 大 鲍 知 并 的 事迹 将 成 为 日 
后 的 业界 佳话 。 


板垣 伴 信 的 叛变 给 Tecmo 造 成 


Midway 目 前 从 经 营 管理 层 到 发 行 渠 

力 都 非常 示 色 ， 去 年 号 
000 万 美元 打造 的 ( 枪 神 ) 曾 
结果 好 不 容易 


玩家 中 都 有 超 高 


最 后 机 
立 50 周 年 之 际 却 面临 破产 


了 几乎 致命 的 打击 ， 不 仅 是 因为 公 
开 状 告 Tecmo 使 其 股价 大 跌 ， 据 说 
在 板垣 伴 信 辞 职 之 时 ， 顺 带 控 走 了 
Team Ninja 的 36 名 精兵 强 将 ， 并 鼓动 
他 们 就 奖金 问题 状 告 Tecmo， 这 导 
致 原本 预定 于 TGS 公开 的 Team Ninja 
重头 大 作 被 暂时 雪藏 。 这 已 经 导致 
Teemo 与 板垣 伴 信之 间 有 不 共 戴 天 
之 仇 ， 在 11 月 份 的 合并 计划 说 明 会 
中 ，Koei Tecmo 社 长 松原 健 二 斩 钉 


全 人 真 "三 国 无 双 联合 突 凌 ) 是 迎合 市 场 热点 进行 改革 的 试 水 之 作 - 


2008 人 金融 危机 夫 吉 志 


有 到 次 级 信贷 危机 大 规模 爆发 ， 房 产业 主 
断 供 现象 已 经 到 了 无 法 遏止 的 地 步 ， 据 统计 有 
100 多 万 房 主 无 法 按期 偿还 房贷 ， 多 家 金融 公司 
出 现 大 量 呆 账 烂 帐 。 因 此 美国 六 大 房贷 商 提出 
“救生 这 计 划 "， 要 求 政府 帮助 业主 解决 房贷 问 


题 。 

[BE 司 受 美国 次 贷 危 机 影响 ， 英 国 第 五 大 抵 
押 贷 款 银行 诺 森 罗 克 爆发 了 英国 140 年 来 的 首次 
银行 挤 竞 危机 ， 储 户 息 慌 性 提 款 ， 导 致 该 银行 
濒临 倒闭 ， 之 后 被 英国 政府 收 归 国有 。 

| 2 月 19 日 目 站 人 人 
定 的 提案 ， 希 望 堵 住 次 贷 危机 的 源头 ， 但 为 时 
已 晚 。 

[国人 闫 由 之 后 德国 州立 银行 也 宣布 陷 
次 贷 危机 。 
人 
美联储 宣布 联合 四 大 央行 共同 注资 救市 ， 助 美 
元 绝地 反弹 

[EBD 欧洲 货币 市 场 流动 性 告急 ， 英 国 央行 
与 瑞士 央行 共同 注资 救市 。 

有 国 国 国际 货币 基金 组 织 的 报告 称 ， 次 贷 危 
机 将 在 全 球 造成 1 万 亿美 元 的 损失 。 

[ED 高盛 集团 再 次 宣布 栽 员 。 据 瑞 银 集团 
预测 ， 华 尔 街 将 有 35%6 的 金融 业 人 员 失业 ， 麻 
根 大 通 认为 此 次 信贷 危机 的 深层 影响 将 持续 10 


年 。 

[EDDD 美 林 集团 宣布 第 一 财 季 净 亏损 19.6 亿 
美元 ， 预 测 未 来 局 势 将 更 为 艰难 ， 为 此 美 林 将 
再 次 裁员 3000 人 。 

[ED 花旗 集团 宣布 第 一 财 季 净 亏损 51.1 亿 
美元 。 

[BEEE 总 资产 达 267 亿 欧元 德国 房贷 机 构 
Duesseldorfer 银 行 濒临 破产 ， 暂 时 交 由 德国 银行 
业 协 会 BDB 接 管 。 

[ED 瑞士 瑞 信 银 行 报告 季度 亏损 21.5 亿 瑞 


天 国 国 统计 显示 3 月 份 美国 新 房 销售 继续 大 
幅 下 滑 ， 创 下 17 年 来 最 低 水 平 。 据 调查 消费 者 
信心 指数 创下 26 年 来 最 低 水 平 。 股 神 巴菲特 认 
为 ， 美 国 经 济 已 经 进入 衰退 周期 ， 且 程度 之 严 
重 将 超过 绝 大 多 数 人 的 预测 。 

[EBD 美国 众议院 批准 了 注资 3000 亿 美元 拯 
救 楼 市 的 援助 计划 。 

有 四 于 美国 房地产 抵押 贷款 巨头 房 利 美 宣布 
季度 巨额 亏损 21.9 亿 美元 ， 预 计 今后 亏损 额 将 
进一步 加 大 。 同 日 欧洲 第 一 大 银行 瑞士 银行 宣 
布 季度 亏损 115.4 亿 瑞 郎 ， 将 大 幅 裁员 5500 人 。 
[DID 房 利 美股 票 开盘 数 分 钟 内 狂 跌 45%， 
另 一 家 地 产 抵押 贷款 巨头 房 地 美 股价 以 同样 速 
度 股价 暴跌 50%， 关 于 房地产 业 崩 盘 的 恐慌 情 
绪 在 华尔街 蔓延 。 不 到 一 年 内 ， 两 家 公司 的 市 
值 已 缩水 至 十 分 之 一 。 

[ED 国 为 帮助 房 地 美 与 房 利 美 摆脱 困境 ， 布 
什 签署 了 总 额 达 3000 亿 美元 的 楼 市 救助 方案 。 
这 两 家 公司 涉及 的 抵押 贷款 总 额 达 5 . 3 万 亿美 
元 ， 占 美国 住房 抵押 贷款 总 额 的 40%6。 

国有 昌国 300o 亿 美元 的 救市 方案 依然 无 法 拯救 
两 家 地 产 巨 头 ， 由 于 "两 房 " 牵 扯 到 全 球 金 融 系 
统 命脉 ， 为 防止 金融 市 场 动荡 ， 避 免 ` 两 房 " 破 
8 Gamer 


截 铁 地 告诉 记者 :“ 今 后 完全 没有 可 能 再 与 板垣 
伴 信 合作 !“ 作 为 Tecmo 的 核心 竞争 力 所 在 ， 
Team Ninja 发 生 的 剧变 使 其 大 作 档期 安排 出 现 巨 
大 的 缺口 ， 不 得 不 用 《量子 理论 ) 这 样 一 款 由 某 
赛马 游戏 制作 人 开发 的 射击 游戏 充 场面 ， 已 经 
隔 了 3 年 的 《 死 或 生 ) 新 作 仍然 不 见 踪影 。 诚 如 SE 
社 长 和 田 洋 一 所 说 :“Tecmo 的 前 景 令 人 担 


依靠 PS2 崛 起 的 Koei 也 正 因为 PS3 的 寿 敲 一 息 
而 几乎 走投无路 。Koei 只 能 通过 跨 平台 提高 游戏 
整体 销量 ， 但 捉襟见肘 的 资源 使 其 无 力 应 对 一 
个 游戏 项 目 要 设立 三 四 个 开发 小 组 的 跨 平台 时 
代 ， 只 有 借助 合并 提高 综合 实力 才能 在 更 加 残 
酷 的 市 场 上 生存 。 日 本 本 土 市 场 的 迅速 萎缩 也 


让 扎根 于 国土 的 Koei 更 深刻 地 体会 到 生存 的 压 
力 ，Koei 比 其 他 日 本 发 行商 更 加 渴望 从 飞速 发 展 


的 欧美 市 场 借 力 。 《无 双 ) 虽 然 是 强调 感官 刺激 
的 动作 游戏 ， 但 在 欧美 却 总 是 无 法 打开 局 面 。 
Koei 从 今年 初 开始 就 已 为 贴近 欧美 而 进行 机 构 
改革 ,设立 了 两 个 全 球 业务 部 门 ， 不 过 最 关键 
的 显然 还 是 要 开发 适合 欧美 口味 的 游戏 ， 对 海 
外 市 场 经 验 丰富 的 Team Ninja 可 以 为 其 带 来 成 功 
的 范例 ， 借 助 其 经 验 改造 《无 双 ) 系 列 " 也 不 无 
可 能 。 

上 个 财 季 Koei 有 32 亿 日 元 的 净利 润 ， 但 由 
于 其 在 股市 上 的 投资 因 金 融 风 暴 而 出 现 巨额 亏 
损 ， 本 财 年 Kosi 的 盈利 状况 不 容 乐观 。Koei 希 望 
通过 与 Tecmo 的 合并 在 下 一 财 年 实现 700 亿 日 元 
的 营业 额 和 160 亿 日 元 的 利润 ， 并 提高 其 技术 
力 ， 不 过 考虑 到 Tecmo 的 技术 力 在 全 球 也 就 是 
处 于 中 下 游 水 平 ， 而 且 技术 最 强 的 Team Ninja 也 
分 贿 离 析 ， 二 者 的 合并 效果 并 不 乐观 。 


有 品牌 的 价值 ， 在 经 济 危机 中 ，AB 的 策略 更 有 
。 谨 慎 的 玩家 将 会 更 倾向 于 j 


dy 可 以 高 枕 无 忧 。 
但 AB 也 要 担 司 K 远 的 竞争 实力 ， 


次 世代 过 


丰收 ， 


[Dj 由 于 深入 涉及 房贷 市 声 

史 的 美国 大 型 投资 银行 雷 曼 兄弟 公 : 

机 而 破产 。 此 前 该 公司 在 不 到 一 年 的 

值 缩水 至 二 十 分 之 一 ， 季 度 净 亏损 医 有 

美元 。 有 94 年 历史 的 全 美 第 三 大 投资 银行 美 林 
证 券 同样 风雨 飘摇 ， 当 日 被 美国 银行 以 440 亿 美 
元 收购 。 华 尔 竺 有 数 以 万 

金融 帝国 摇 摇 欲 侍 。 前 美联储 主席 格林 斯 潘 表 
示 ， 美 国正 陷于 “百年 一 遇 " 的 金融 危机 ， 

约 联邦 储备 银行 以 850 亿 美 
贷款 接管 全 球 最 大 保险 机 构 A1G (美国 国 阿 
团 

[ER 美国 总 统 布什 向 全 美 民众 发 表 电 视 讲 
话 ， 宣 布 美国 正面 临 历史 上 最 严重 的 金融 危 
机 ， 美 国 金融 市 场 已 无 法 正常 发 挥 功能 ， 整 个 
经 济 体系 正在 经 受 强烈 冲击 。 为 此 布什 提出 
7000 亿 美元 的 救市 方案 ， 要 求 国会 批准 ， 否 则 


美国 最 大 的 储蓄 及 贷款 银行 "华盛顿 
互惠 公司 "被 美国 联邦 存款 保险 公司 接管 ， 这 是 
美国 有 史 以 来 倒闭 的 最 大 规模 的 银 和 

美国 各 地 出 现 反对 政府 救市 的 集会 ， 
认为 用 7000 亿 美元 救市 是 用 纳税 人 的 钱 为 富 人 


人 标准 普尔 跌幅 8 . 
， 纳 斯 达 克 跌 幅 9.14% ， 当 日 1.2 万 亿美 元 


的 新 版 金融 救援 方案 ， 据 称 加 入 附加 内 容 后 ， 
该 方案 总 金额 已 扩大 到 8500 亿 美元 。 
美国 众议院 也 通过 新 版 救市 方 


紧缩 带 来 实质 性 影响 ， 当 日 全 球 股市 出 珊 集 体 
抛售 现象 ， 道 指 跌 破 一 万 点 心理 大 关 ， 俄 罗斯 
与 墨西哥 股市 因 跌幅 超过 15% 而 停止 交易 ， 伦 
教 股指 跌幅 7.8596， 法 兰 克 福 股指 跌幅 7.0796， 
巴黎 股指 跌幅 9.04% ， 中 国 沪 深 股市 分 别 大 跌 
5.23% 和 4.25%6， 日 经 股指 下 跌 4.25%， 首 尔 股 
指 下 跌 4.396。 这 一 天 被 称 为 “黑色 星期 一 

有 ED 有 于 全 球 各 主要 央行 几乎 同时 宣布 下 调 基 


洲 各国 股 市 继续 全 面 暴跌 ， 
62% ， 创 20 年 来 最 大 


德国 政府 宣布 推出 4700 亿 欧元 救市 

方案 ， 同 日 法 国 宣 布 推出 3600 亿 欧元 救市 方 

案 。 当 日 全 球 股市 暴涨 。 

和 忆 市 类 和 加 了 之 后 度 下 跌 ， 
三 大 股指 跌幅 均 超 


有 sm. 日 本 、 德 国 、 英 国 、 加 拿 大 等 纷 
纷 宣布 实体 经 济 已 经 受到 重大 影响 ，GDP 出 现 负 
增长 ， 全 球 进入 经 济 豪 退 期 。 


”二 热点 追踪 


多 了 , 汐 特 


areTyre11， 
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“炮弹 要 飞 多 少 次 ,才能 被 | 的 首要 问题 ， 何 取 得 肚 上 上 自己 在 这 直率 体 下 扒 该 的 用 所 会 就 这 么 结束 的 ”, 他 依旧 不 
永远 废止 ? ” 鲍 勃 ， 迪 伦 的 《 答 | 利 , 而 是 再 也 没有 机 会 | - 举 动 达 动 着 媒体 | 和 公开 场合 宣扬 “ 暴 
案 风 中 束 》 是 这 么 唱 的 ,或 年 9 月 ,美国 加 州 联邦 地 方法 院 对 最 终结 果 无 能 为 | 力 游戏 导致 犯 
也 唱 出 了 杰克 ， 汤普森 (Jack | 法 官 Dava Tunis 女士 宣布 这 场 官 司令 他 灰 头 土 脸 ，| 羞 成 怒 的 攻击 
Thompson) 的 个 人 心声 : 究竟 | 久 吊 销 汤普森 的 律师 执业 资格 ， 不 堪 , 但 杰克 ， 汤普森 就 | Tunis“ 精 神 错乱 ,应 该 接受 医 
要 浪费 多 少 “炮弹 " 才能 命中 游 | 这 项 夫 决 已 于 10 月 25 日 蔓 克 ， 汤普森 ,他 的 自 大 和 | 学 检查 "。 

戏 业 的 靶 心 ? 不 过 摆 在 他 眼前 | 生效 。 骄 傲 的 汤普森 不 会 虚 张 声势 没有 丝毫 消减 事情 图 comi 


| 主 审 法 官 Devin Moore 也 受到 了 汤普森 的 骚扰 。 


兰 如 | 他 每 天 不 断 邮 寄 各 种 与 案件 有 关 的 媒体 评论 网 | 
| 绍 评论 以 及 自己 的 个 人 见解 (平均 每 天 3 次 ， 共 


计 9000 多 页 的 书面 材料 ) ， 并 将 很 多 保密 事项 透 
村 露 给 媒体 ， 造 成 审判 人 员 不 断 受到 媒体 庄 问 ， 严 
今 年 2 月 份 , 在 缺少 证 据 和 事实 基础 的 | 重 影响 了 案子 的 正常 审理 。 随 后 ， 汤 普 森 再 一 
情况 下 ， 汤 普 森 控告 了 几 家 美国 游戏 开 | 次 将 Sony、Take-Two 和 Rockstar 告 上 法 庭 ， 
发 商 和 娱乐 媒体 ， 借 助 惯用 的 “ 信 海 战术 ” 手 | 却 无 法 提供 任何 有 关 的 事实 证 据 ， 最 终 Devin 
段 ， 向 法 院 投递 了 大 量 草率 及 不 恰当 的 法 律 文 | Moore 驳 回 了 他 的 诉讼 请 求 ， 这 也 招致 汤普森 在 
节 ， 这 种 “ 狂 于 乱 炸 ” 的 做 法 令 地 方法 院 不 胜 其 | 公开 场合 对 其 大 放 顾 词 。 
扰 。 最 终 ， 佛 罗 里 达 高 等 法 院 认定 汤普森 小 用 司 多 年 来 ， 汤 普 森 像 驼 鸟 一 样 无 视 游戏 产业 
法 ， 表 示 今 后 将 拒绝 接受 其 提交 的 诉状 、 提 案 、 | 的 进步 以 及 其 对 人 们 生活 的 积极 影响 。 当 他 将 
信函 或 文本 。 类 似 的 例子 在 汤普森 的 职业 生涯 中 | Dava Tunis 法 官 称 为 “一 个 疯狂 的 野 女 人 ” 
可 谓 不 胜 检举， 在 著名 的 阿拉 巴 马 州 袭 警 案 中 ， 时 ， 只 会 伤 及 自己 的 声誉 。 他 不 断 践 踏 律师 的 
一 名 20 岁 的 年 轻 人 杀害 了 三 名 和 警官， 汤普森 极力 | 职业 操守 和 严谨 的 法 律 程 席 ， 使 其 刻意 装扮 的 
鼓吹 是 《横行 霸道 》 系 列 游戏 酿造 了 这 场 悲剧 ， “道德 卫士 ”形象 根本 站 不 住 肢 。 尽 管 在 律师 
界 历练 近 20 年 ， 汤 普 森 我 行 我 素 的 风格 从 
未 改变 ， 在 诉讼 过 程 中 不 择 手 段 ， 自 负 张 
扬 、 睡 册 必 报 的 个 性 ， 不 但 令 其 难以 积累 
人 脉 ， 也 触犯 了 众怒 。 在 法 院 裁定 终身 取 
消 其 律师 资格 后 ， 汤 普 森 愤 奶 地 认为 自己 
受到 了 不 公正 的 待遇 ，“ 去 年 一 位 迈阿密 
律师 招徕 童 妓 ， 只 被 判处 两 年 半 不 得 从 事 
律师 工作 ， 而 他 们 却 要 将 我 永久 地 赶 出 
去 。” 相 比 而 言 ， 汤 普 森 的 所 作 所 为 显得 
更 加 触目 惊 心 ， 颅 具 讽刺 意味 的 是 ， 多 年 
来 ,汤普森 是 在 用 一 种 本 质 上 与 暴力 无 异 
的 方式 反对 着 “暴力 游戏 ”: 

1.。 滥用 司法 程序 : 比如 就 同一 事项 
不 断 进行 起 诉 . 

2 干预 法 官办 案 : 利用 媒体 、 政 府 
关系 影响 法 官办 和 索 ， 并 不 断 骚 扰 法 官 工作 
和 个 人 生活 - 
3. 在 法 庭审 判 过 程 中 的 种 种 不 当 行 
比如 尉 马 法 官 、 违 反 审理 程序 - 
4 向 法 院 提交 脐 断 ,不 实 的 甚至 是 擅 
造 的 材料 ,并 一 再 违反 法 庭 的 有 关 森 令 . 

5 对 法 官 . 对 方 律师 及 其 亲友 进行 诽 


为 : 


全 曾 与 汤普森 发 生 激烈 冲突 的 美国 前 司法 部 长 Janet Rene 女士 
诗 : 比如 公开 压 名 对 方 律师 或 法 官 从事 性 交易 , 借 
助 律 所 的 客户 关系 ,向 对 方 律师 施加 压力 等 


与 外 界 习惯 性 的 描述 不 同 ， 汤 普 森 并 非 一 个 
脱离 时 代 的 迁 腐 老 头 ， 他 善于 表达 ， 甚 至 具有 炉 
动 性 ， 称 其 为 “ 精 于 算计 ”并 不 为 过 。1951 年 7 
月 25 日 ， 杰 克 “ 汤普森 出 生 于 俄 玄 俄 州 的 克 里 夫 
兰 ， 早 年 就 读 于 丹尼斯 大 学 ， 他 在 学 校 广 播 电台 
开办 了 自己 的 政论 节目 ， 常 常 以 一 鸣 惊 人 的 言论 
而 引 人 和 人 注目， 随后 他 在 著名 的 范 德 堡 大 学 主 修法 
律 专 业 。1976 年 ， 汤 普 森 举 家 搬 往 佛罗里达 州 的 
迈阿密 ， 开 始 了 长 期 的 律师 生涯 。 作 为 社会 活动 


10 Gamer 


家 和 基督 教 保 守 派 人 士 ， 他 是 当地 教会 热心 的 莫 
捐 者 ， 并 公开 宣扬 保守 的 基督 教 道德 标准 。 在 那 
个 时 候 ， 渴 望 出 人 头 地 的 汤普森 对 咯 喇 待 哺 的 游 


戏 业 井 未 产生 多 少 兴趣 ， 他 将 攻击 的 主要 矛头 对 | 
| 得 小 有 名 气 ， 得 到 了 一 些 持 保守 政治 立场 的 社 


准 了 风靡 全 美的 说 唱 乐 。 

汤普森 首先 向 迈阿密 乐队 2 Live Crew 开 
炮 ， 抒 击 其 作品 宣扬 色情 和 暴力 文化 ， 不 过 地 方 
检察 官 拒绝 对 上 述 指控 进行 调查 。 于 是 汤普森 联 
络 了 一 些 地 方 行政 部 门 ， 试 图 限制 乐队 的 唱片 销 
售 ， 并 与 主唱 Luther Campbell 在 媒体 上 爆发 了 
你 来 我 往 的 争吵 。 汤 普 森 自 计 为 蝙蝠 焦 ， 除 了 佩 
带 一 权 蝙 蝠 全 手表 ， 他 还 常常 将 蝙蝠 侠 照 片 当 作 
自己 的 标志 ，“ 我 经 常 给 我 的 敌人 发 去 蝙蝠 侠 的 


照片 ， 提 醒 他 们 我 正在 扮演 这 个 角色 ， 就 像 布 鲁 | 
斯 韦 恩 在 电影 中 帮助 警察 局 一 样 ， 我 也 在 协助 | 
虚弱 无 能 的 政府 机 构 。” 汤 普 森 将 Campbell 比 只 


成 蝙蝠 侠 中 的 “小 妖 ” ， 不 过 看 起 来 ， 社 会 大 众 
更 青睐 “小 妖 ” 而 不 是 汤普森 牌 的 “蝙蝠 侠 ” 

2 Live Crew 的 唱片 热卖 200 百 万 套 ， 地 方 高 等 
法 院 也 为 其 通行 亮 出 了 绿灯 ， 多 许 唱 片 在 市 面 上 
自由 销售 。 首 战 告 负 的 汤普森 反而 念 挫 愈 勇 ， 在 
接 下 来 的 几 年 间 ， 他 的 起 诉 对 象 包括 了 嘻哈 组 合 


刀口 上 苹 血 
起 诉 唱片 业 ， 卉 称 一 项 “刀口 上 夭 血 ” 


起 膨 : 不 仅 诉讼 过 程 及 日 持久 ， 最 
终结 果 往 往 得 不 偿 失 ， 而 一 旦 输 掉 官司 ， 就 要 
面临 附带 巨额 赔偿 的 反诉 。 惹 恼 在 版 权 和 产业 
形象 方面 向 来 团结 一 致 的 唱片 商 ， 是 一 件 需要 
冒 很 大 风险 的 事情 。 汤 普 森 虽 然 固 执 ， 但 并 不 
愚 奏 ， 他 不 会 傻 到 与 司法 部 长 或 强大 的 唱片 业 
终身 为 敌 ， 他 开始 搜寻 其 他 引 人 瞩 目的 领域 ， 
谋划 自己 的 新 战场 一 一 游戏 产业 。 汤 普 森 的 一 
个 爱好 是 打 棒球 ， 在 学 校 曾 是 一 名 不 错 的 接 球 


全 《校园 坏 小 子 》 还 没 发 售 就 已 经 被 汤普森 定义 为 校园 枪杀 案 模 所 器 ， 其 实 游戏 中 并 没有 溢 用 枪支 的 成 分 。 


N.W.A、 麦 当 娜 、 时 代 华 纳 公司 、 维 亚 康 姆 旗 
下 的 MTV 音 乐 频道 等 唱片 业 明星 。 

虽然 上 述 诉讼 的 最 终结 果 往 往 令 其 失望 
但 汤普森 和 借 此 在 律师 业 里 站 稳 了 脚跟 ， 进 而 变 


会 团体 的 青睐 与 支持 。 在 一 定 程度 上 ， 汤 普 森 
喜欢 被 人 需 迎 拍 马 ， 并 从 这 种 阿 误 奉 承 中 获得 
自信 ， 随 着 他 越 来 越 广为人知 ， 他 也 就 变 得 愈 
来 念 争 强 好 胜 。1988 年 ， 因 为 当时 的 地 方法 官 
Janet Reno 双 回 了 汤普森 的 某 项 诉讼 ， 怀 恨 在 
心 的 他 在 随后 致 售 Janet Reno， 要 求 其 公开 确 
认 性 取向 ， 瞳 示 她 的 同性 恋 身分 。 在 两 人 的 一 
次 碰面 中 ，Janet Reno 将 手 放 在 汤普森 的 肩膀 
上 表示 : “我 只 对 有 男子 气概 的 男士 感 兴 

这 就 是 我 对 你 没有 任何 吸引 力 的 原因 。” 汤 普 
森 立 刻 报警 ， 控 告 Janet Reno 女 十 接触 他 的 
身体 ， 并 企图 殴打 他 。 他 的 所 作 所 为 在 同行 中 
引发 了 一 片 哄笑 ， 随 后 的 独立 调查 也 很 快 否 决 
了 相关 指控 。1993 年 ， 经 克林顿 提名 ，Janet 
Reno 顺 利 当选 美国 司法 部 长 ， 直 到 2001 年 钻 
任 ， 成 为 美国 历史 上 任期 第 二 长 ， 并 深 受 好 评 
的 司法 部 长 。 


手 ， 这 个 爱好 让 他 意识 到 了 两 点 原则 ， 在 接受 | 


媒体 采访 时 他 解释 说 : “你 不 可 能 一 个 人 襄 得 
比赛 ”，“ 站 在 第 二 名 的 位 置 上 可 没有 什么 值 


得 夸 钦 的 。” 秉 承 这 两 点 原则 的 汤普森 向 毫 无 | 


防备 的 游戏 产业 猛烈 开火 ， 他 将 暴力 游戏 称 为 


全 汤 苦 森 抓 住 每 次 机 会 .在 电视 媒体 上 攻击 游戏 产业 
彻头彻尾 的 “犯罪 模拟 软件 ”， 其 最 惊人 的 言 


论 是 : “在 每 起 校园 枪击 案 中 ， 我 们 最 后 发 现 
那些 扣 动 扳机 的 孩子 都 是 游戏 玩家 。” 

应 该 承认 ， 汤 普 森 的 进攻 战术 相当 有 效 。 
通常 ， 他 会 选择 在 政治 观点 趋 于 保守 的 多 个 州 
发 起 诉讼 ， 并 一 口气 将 游戏 开发 商 、 零 售 商 其 
至 游戏 广告 公司 都 告 上 法 庭 。 另 一 方面 ， 借 助 
媒体 的 力量 ， 他 刻意 将 青少年 犯罪 同 游戏 扯 上 
关系 ， 并 用 情绪 化 的 语言 引发 社会 关注 与 担 
忧 。 与 此 同时 ， 他 还 致 信 美 国政 府 高 官 、 议 员 


全 《真人 块 打 )》 中 玩家 自制 的 汤普森 形象 

和 知名 社会 活动 家 ， 呼 吁 严格 限制 电子 游戏 的 
制作 与 销售 。 这 一 记 颇 为 厉害 的 组 合 拳 ， 打 得 
游戏 开发 商 们 旱 头 转向 ， 他 们 渐渐 意识 到 汤 普 
森 比 任何 一 部 游戏 作品 中 虚构 的 最 终 BOSS 都 
要 难以 对 付 。 转 战 游戏 产业 的 汤普森 初期 便 取 
得 了 一 系列 辉煌 战果 : 他 让 自己 10 岁 的 儿子 在 
百思买 购买 《横行 霸道 罪恶 都 市 》， 并 对 整 
个 过 程 拍摄 了 影像 ， 百 思 买 不 得 不 出 面 道 儿 
并 承 效 严格 执行 对 购买 “M 级 ”游戏 的 玩家 进 
行 年 龄 检查 的 政策 。 随 后 ， 利 用 “ 热 咖 啡 ” 事 
件 ， 汤 普 森 成 功 阻 止 了 校园 题材 动作 游戏 《 校 
园 坏 小 子 》 登 陆 Xbox ， 井 协助 路 易 斯 又 那州 
联邦 法 院 编 所 了 HB1381 法 案 ， 这 项 法 案 认定 游 
戏 中 的 暴力 内 容 与 现实 暴力 事件 存在 关联 ， 明 
确 禁 止 向 18 岁 以 下 的 青少年 销售 暴力 游戏 。 

汤普森 对 “横行 霸道 ”系列 游戏 深 恶 痛 


| 绝 ， 在 随后 的 几 年 间 ， 他 与 这 部 作品 的 发 行商 


Take-Two 进 行 了 漫长 、 激 烈 的 交锋 ， 他 曾 公 
开 辱 骂 Take-Two 主 席 Strauss zelnick，“ 布 
什 总 统 将 萨 达 姆 比喻 成 撒旦 的 说 法 是 错误 的 

我 还 没 说 zelnick 是 撒旦 呢 。” 可 以 想像 ， 汤 普 
森 的 名 字 给 Take-Two 的 董事 会 带 来 了 多 少 寒 
意 ， 而 这 场 风暴 让 其 他 游戏 公司 也 难以 置身 事 
外 。 于 是 一 些 游戏 公司 尝试 联系 汤普森 展开 建 
设 性 的 对 话 ， 一 些 公司 则 匆忙 开始 媒体 公关 

但 这 种 临阵 抱佛脚 的 现实 主义 思维 并 没有 带 来 


| 实质 性 的 效果 。 况 且 ， 汤 普 森 如 此 沉溺 于 一 个 


旧式 世界 的 边疆 之 内 ， 以 至 于 任何 尝试 和 他 进 


| 行 在 现代 商业 规则 上 的 对 话 的 企图 都 注定 会 失 


败 。 这 场 风暴 的 出 现 并 非 偶 然 ， 在 那 几 年 ， 游 
戏 产业 迅猛 发 展 ， 漳 现 出 大 量 泻 染 暴 力 或 其 他 
社会 弊端 的 作品 ， 游 戏 逐 渐 成 为 年 轻 群 体 的 主 
流 娱 乐 方式 ， 在 游戏 业 高 歌 猛 进 的 同时 ，“ 电 
子 游戏 对 年 轻 人 暴力 问题 推波助澜 ”的 论调 充 
斥 着 社会 时 论 ， 这 种 论调 与 激 生 多 时 的 对 种 种 
社会 问题 的 担忧 交织 在 一 起 ， 势 必需 要 找到 一 
个 情绪 上 的 出 口 。 

这 几乎 是 一 个 新 兴 产业 在 崛起 过 程 中 必须 要 
交 的 学 费 ， 不 妨 看 看 当时 如 日 中 天 的 唱片 业 或 电 
影 业 ， 在 七 八 十 年 代 ， 他 们 同样 被 遇 论 认为 应 该 
对 种 种 社会 和 道德 危机 “埋单 ”， 背 负 着 不 公正 
的 评价 。 而 目 后 ， 这 些 产业 赚 取 着 更 多 的 利润 
提供 了 更 多 的 就 业 机 会 ， 代 表 着 本 国 娱乐 文化 的 
发 展 水 平 ， 并 成 为 世人 追捧 的 对 象 。 从 这 个 角度 
而 言 ， 此 番 危 机 的 爆发 ， 让 游戏 产业 上 下 可 以 重 
新 审视 自己 其 实 非常 脆弱 的 公众 形象 。 而 对 只 
自 鸣 得 意 的 汤普森 来 说 ， 反 而 失去 了 一 次 难得 的 
机 遇 ， 如 果 他 当时 能 够 保持 理性 、 科 学 的 态度 
主动 深入 了 解 游戏 产业 的 发 展 ， 建 设 性 地 引导 游 
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戏 产 业 更 好 的 履行 社会 责任 ， 他 将 有 机 会 成 
个 非凡 变革 故事 的 创造 者 。 遗 憾 的 是 ， 他 顽 | 
以 “破坏 者 ”的 姿态 不 断 挑 战 游戏 产业 ， 并 在 这 
条 路 上 越 走 越 远 。 

2003 年 ， 一 名 叫做 Dustin Lynch 的 16 岁 少 
年 被 指控 谋杀 了 女孩 JoLynn Mishne，Dustin 
Lynch 是 《横行 霸道 儿 》 的 狂热 爱好 者 ， 于 是 
汤普森 借 题 发 挥 ， 向 Lynch 的 父母 和 媒体 宣 
称 ， 造 成 这 幕 悲剧 的 主要 原因 是 《横行 霸道 
川 》 的 错误 诱导 。 但 这 次 并 没有 多 少 人 买 他 的 
账 ，Dustin Lynch 拒 绝 了 汤普森 的 辩护 请 求 ， 


终归 尘土 


2 5 和 e 了 人 攻 可 杰 人 直下 
高 ， 坦 重 事实 的 职业 习惯 逐渐 被 先入 
为 主 的 偏见 所 取代 。 在 美国 “华盛顿 狙击 谋 
杀 案 ”尚未 告破 时 ， 汤 普 森 公开 宣称 凶手 一 
定 是 “ 玩 电视 游戏 的 十 几 岁 孩子 ”， 事 后 证 
明 凶 犯 是 47 岁 的 John Allen Muhammad 和 
23 岁 的 Lee Boyd Malvo， 他 立刻 改口 说 ， 
Lee Boyd Malvo 肯 定 受到 了 《光环 》 的 影 
响 。 在 弗吉尼亚 理工 大 学 枪击 案 的 韩 商 凶手 曝 
寺 普 森 就 在 福克斯 电视 台 人 迫不及待 的 表 
示 ，“ 电 子 游戏 又 犯 下 了 不 可 饶恕 的 罪行 ”。 
即使 是 《模拟 人 生 》 这 样 老少 咸 宜 的 
因为 包含 反映 两 性 生活 的 内 容 ， 也 被 汤 


作品 ， 
普 森 冠 以 “暴力 色情 游戏 ”的 名 头 。 最 搞笑 的 


是 ， 汤 普 森 起 诉 Midway 公 司 出 品 的 游戏 《 致 
命 格斗 末日 战场 》 擅 自 盗 用 他 的 名 字 、 照 片 
和 形象 ， 而 事实 上 这 只 是 一 名 玩家 利用 游戏 的 
人 物 创 建 模 式 ， 设 计 的 一 个 3D 版 的 杰克 汤 普 
森 角 色 。 

可 想 而 知 ， 汤 普 森 在 玩家 群体 中 是 多 么 不 
受 待 见 ， 而 且 越 来 越 多 的 人 将 他 视 为 具有 肥 印 
剧 效果 的 媒体 明星 。 汤 普 森 声称 自己 的 生活 因 
为 从 事 的 “正义 事业 ”而 陷入 动 薄 ， 网 上 充斥 
着 对 他 的 “个 人 攻击 和 诽谤 ”，“ 我 甚至 收 到 
过 死亡 恐吓 ”， 但 事实 上 ， 游 戏 公司 和 媒体 却 
常常 成 为 他 的 恐吓 对 象 。 他 曾经 起 诉 著名 的 游 
戏 博客 Kotaku， 并 向 美国 联邦 调查 局 、 丹 佛 
警察 局 报警 ， 因 为 这 家 网 站 并 没有 按照 他 的 要 
求 删除 玩家 对 其 个 人 的 评论 ， 汤 普 森 坚持 认为 
对 他 的 批评 全 是 媒体 的 误导 ， 而 其 对 游戏 产业 
的 指责 却 是 名 正言 顺 。 这 或 许 就 是 杰克 汤 普 


全 《光环 3)》 首 卖 时 ， 玩 家 高 举 “ 汤 普 森 不 是 美国 人 ”的 标语 。 


12 Gamer 一 


他 的 母亲 也 公开 表示 : “这 件 事 和 电子 游戏 没 
有 任何 关系 。” 不 甘 失 败 的 汤普森 随后 起 诉 
了 《横行 霸道 川 》 的 发 行商 Take2、 索 尼 美 国 
分 公司 以 及 零售 商 沃尔玛 ， 要 求索 赔 2.46 亿 ， 
最 终 因为 缺少 证 据 ， 汤 普 森 不 得 不 撒 回 了 诉状 。 
他 转 而 攻击 索尼 的 PS? 是 最 大 的 暴力 游戏 平台 
声称 这 家 日 本 公司 企图 对 美国 进行 第 二 次 "从 发 
珍珠 港 ”， 同 时 强调 PS2 的 震动 手柄 带 给 了 玩 
家 杀 我 的 快感 。 尽 管 汤普森 卖力 宣扬 自己 的 观 
点 ， 但 PS2 还 是 轻而易举 地 成 为 上 一 代 游 戏 主 
机 市 场 的 霸主 。 


全 另 一 名 玩家 打出 “ 汤 蔡 森 吃 小 孩 ”的 抗议 标语 


森 的 逻辑 一 一 从 不 掩饰 内 心中 的 厌恶 与 愤 泪 
用 蛮横 、 无 理 取 闹 的 言行 ， 嘲 和 弄 那 种 彬 杉 有 礼 
的 作 派 ， 他 加 悉 并 怀念 一 个 旧 世 界 的 种 种 规 
则 ， 并 善于 利用 它 的 各 种 漏 润 ， 以 此 抗拒 一 个 
新 世界 的 到 来 ， 他 始终 是 个 异 数 ， 永 远 充满 表 
现 欲 ， 投 机 疙 至 不 择 手 段 的 野心 。 
克 “ 汤普森 阴影 下 成 长 的 游戏 产业 ， 
1998 年 是 “无 助 ”， 到 了 2002 年 开始 
“觉醒 ”， 而 时 至 今日 ， 游 戏 公司 们 的 举措 称 
得 上 主动 出 击 。 在 《横行 名 道 V 》 问 世 前 
将 汤普森 告 上 了 法 庭 ， 指 控 其 

论 自由 的 条 
款 。 这 之 后 ， 当 汤普森 用 少见 的 谦逊 口吻 向 EA 
表达 了 助 其 收购 Take-Two 的 意愿 后 ， EA 总 
“对 于 您 愿 为 收购 Take-Two 一 事 
议 ， 我 们 宁愿 净 下 置身 事 外 而 非 牵 涉 
A 向 来 尊重 游戏 开发 者 的 创作 自由 ， 而 
我 们 注意 到 您 过 去 的 观点 一 一 比如 对 我 们 作品 
的 证 莹 一 一 任何 与 阁下 合作 的 想法 都 是 不 切实 
际 的 。” 还 有 更 多 的 失望 等 待 着 碰 了 一 鼻子 及 
的 汤普森 ， 先 是 联邦 法 官 宣布 废除 路 易 斯 桑 那 
州 HB1381 法 案 ， 因 为 法 案 内 容 “ 令 人 难以 信 
服 ， 属 于 主观 腌 断 ”。 随 后 ， 汤 普 森 又 与 所 属 
的 佛罗里达 律师 协会 发 生 冲 突 ， 并 宣称 受到 了 
律师 协会 的 排挤 。 

真正 让 汤普森 感到 痛心 的 是 ， 诸 如 希拉 
里 克林顿 这 样 主张 对 电子 游戏 采取 严厉 限制 
措施 的 政治 人 物 ， 开 始 刻 意 与 他 保持 距离 ， 不 
再 响应 他 的 偏激 观点 。 多 年 来 ， 在 美国 娱乐 软 
件 协会 的 倡导 和 努力 下 ， 软 件 评级 系统 日 号 完 
善 ， 通 过 与 各 种 社会 教育 团体 的 合作 ， 游 戏 公 
司 承担 了 更 多 的 社会 责任 。 政 客 们 更 愿意 采取 
建设 性 的 方式 ， 影 响 并 促进 游戏 产业 的 良性 发 
展 。 如 果 之 前 还 有 人 很 兴奋 或 者 很 紧张 地 注视 
着 汤普森 的 动作 ， 现 在 大 家 对 他 的 伎俩 烂 玛 


于 心 ，;# 


注 度 已 经 大 为 下 降 ， 一 位 游戏 记者 对 


此 比喻 说 : “这 就 像 明 天 是 否 刮 风 一 样 ， 你 会 
想 知道 ， 但 不 知道 ， 也 不 会 怎么 样 。” 当 《〈 光 


环 3 《横行 霸道 y 》 一 再 打破 电影 产业 的 
销售 纪录 时 ， 当 PS3 成 为 蓝光 标准 脱颖而出 的 
终极 王牌 时 ， 在 神奇 的 Wii 开 拓 出 一 片 新 兴 市 
场 后 ， 即 便 对 游戏 一 知 半 解 的 汤普森 也 会 意识 
到 ， 这 是 一 个 拥有 旺盛 生命 力 、 充 满 激动 人 心 
内 容 、 不 可 阻挡 的 世界 级 产业 。 

对 于 汤普森 被 吊销 律师 资格 一 事 ， 产 业 人 
表达 了 欢迎 的 态度 ， 而 曾 被 汤普森 辱 
驾 为 “游戏 产业 三 培 尔 ”的 美国 娱乐 软件 协会 
前 会 长 Doug Lowenstein， 直 言 自己 并 未 感 
到 如 释 重 负 ， 他 认为 在 汤普森 事件 中 游戏 媒体 
同样 需要 反思 ，“ 一 方面 媒体 痛斥 他 的 种 种 作 
为 ， 另 一 方面 又 对 他 的 言行 推波助澜 ， 尽 管 你 
们 知道 他 是 一 个 爱 吹牛 的 家 伙 ， 言 论 缺少 可 信 
性 ， 但 还 是 为 其 提供 了 一 个 平台 ， 发 表 各 种 荒 
计 的 结论 。” 另 一 方面 ， 汤 普 森 的 种 种 奇谈 怪 
论 ， 在 一 定 程度 上 阻塞 了 游戏 产业 获取 批评 、 
建议 的 正 ， 一 些 富有 责任 心 ， 并 且 真 正 
关心 产业 发 展 的 评论 家 的 观点 ， 由 于 不 具 “ 爆 
炸 性 ”往往 被 媒体 所 忽略 。 但 无 论 如 何 ， 随 着 
汤普森 的 落幕 ， 宣 告 了 游戏 产业 告别 了 仅 攒 一 
些 政客 或 极端 人 士 恶意 话 毁 或 无 理 取 闹 就 会 使 

其 桶 尘 的 时 代 ， 这 并 非 证 明 游戏 产业 本 身 不 存 
在 问题 ， 也 不 是 善意 的 游戏 批评 者 们 的 失败 。 
游戏 产业 的 面貌 焕然 一 新 ， 它 能 够 以 一 种 更 自 
信 、 更 从 容 且 更 具 自 省 力 的 姿态 面 对 种 种 挑战 
与 竞争 ， 当 然 ， 还 有 一 个 可 预期 的 美好 未 来 
汤普森 事件 ， 正 如 基督 教 故事 中 的 那 句 入 
: 贪 本 和 狭 诈 得 途 于 一 时 ， 而 终归 尘 


中 


2000 年 12 月 ， 东 京 医科 大 学 附属 医院 的 一 间 

高 等 病房 里 气氛 凝重 ，41 岁 的 香山 哲 在 病 栅 前 神 

色 翡 京 ， 双 眼 咏 泪 。 病 重重 危 的 大 川 功放 心 不 下 

濒临 破产 的 世嘉 ， 决 定 将 850 亿 日 元 的 个 人 资产 馈 

赠 世 嘉 ， 助 其 度 过 难关 。 大 川 功 最 后 的 遗愿 是 让 世 
嘉 放下 已 永远 无 法 实现 的 主机 梦 ， 为 了 生存 而 转型 
为 软件 商 。 大 川 功 最 后 写 了 一 封 亲 笔 书 信 ， 将 香山 
暂 与 佐 驮 秀 树 指定 为 其 衣钵 传人 ， 带 领 世 嘉 走 出 翡 
情 时 代 。 

一 个 多 月 后 ，DC 宣 告 停产 ， 梦 想 的 传播 者 永远 
地 终结 了 自己 的 梦想 。 

2001 年 3 月 16 日 下 午 3 点 47 分 ，74 岁 的 大 川 功 因 心 
脏 衰竭 而 撒手 西 去 。 

数 日 后 ， 世 嘉 与 CSK 共 同 举办 了 一 个 悼念 活动 ， 
小 泉 纯 一 郎 、 比 尔 ， 盖 欧 等 各 界 名 人 向 CSK 致 嘻 电 ， 
共有 6000 余 人 到 场 ， 其 中 包括 时 任 索 尼 社 长 出 井 伸 
之 、SCEI 社 长 久 多 良 木 健 ， 大 川 功 家 属 以 及 世嘉 与 
CSK 的 几 位 高 层 在 迎 宾 区 向 来 宾 答 礼 ， 时 任 美国 世嘉 
总 裁 的 彼得 摩尔 是 其 中 惟一 一 个 外 国人 ， 他 性 然 若 
失 ， 衰 叹 :“ 世 嘉 已 逝 ! ” 


Lancer、 清 国 倾城 回 星夜 国 NINA 


1998 年 的 瞩 光 即将 普照 大 地 之 
时 ，128 位 机 的 讨论 已 经 在 游戏 业 
界 沸腾 。 网 绍 与 数字 化 成 为 投资 执 
点 ， 而 在 高 科技 领域 创造 多 场 技术 
革命 的 世嘉 正 走 在 下 坡 路 。 上 世纪 
90 年 代 初 ， 美 国人 大 卫 . 罗 森 创办 
的 世嘉 已 经 成 为 美国 严 手 可 热 的 名 
字 ， 占 领 了 美国 游戏 市 场 最 大 的 份 
额 ， 其 街机 技术 享誉 全 球 ， 超 越 一 
切 对 手 。 人 然 而 派 之 争 却 也 在 这 繁 
荣 发 展 的 几 年 里 演变 成 无 法 控制 的 
地 步 ， 融 合 美国 与 日 本 基因 的 世嘉 
每 天 都 在 经 受 东西 方 企业 文化 的 激 
烈 撞 击 ， 日 本 总 部 与 美国 分 公司 之 
间 的 冲突 早已 不 是 什么 秘密 ， 昌 本 
世嘉 可 以 在 不 知 会 美国 世嘉 的 情况 
下 进行 新 主机 的 研发 ， 而 美国 世嘉 
则 对 上 本 总 部 的 指挥 存在 本 能 的 搞 
拒 。 在 世嘉 日 本 总 部 内 也 是 派 闪 林 
立 ，AM2 等 老牌 街机 核心 部 门 傈 老 
卖 考 ， 迅 速 崛起 的 家 用 机 闻 门 拼命 
争 权 寺 利 。 从 MD 过 渡 到 土星 的 时 
期 里 ， 名 个 事业 部 门 各 自 为 政 ， 导 
致 大 量 资源 浪费 在 Mega-CD、32X | 
等 诸多 过 渡 机 种 上 ， 给 玩家 造成 困 | 
扰 。 

1993 年 开始 ， 世 喜 各 类 游戏 产 
品 的 销售 额 从 症 峰 状态 急转直下 
曾 一 度 落后 的 SFC 趁 势 收复 失地 
二 者 的 竞争 局 势 曼 然 担 转 ， 世 嘉 慌 
忙 推出 各 种 改良 机 型 仓促 应 对 ， 以 
太阳 系 各 大 行星 为 代号 的 多 部 短命 
主机 如 流星 划 过 天 际 ， 烧 尽 了 世嘉 
在 MD 上 获得 的 利润 。 当 土星 这 支 
正规 军 亮相 时 ， 电 子 业 巨 人 的 PS 
模 空 出 志 ， 以 性 价 比 更 高 的 硬件 结 
构 在 主机 售 价 上 扼 住 了 世嘉 的 脖 
颈 。1996 年 MD 退出 市 场 后 ， 世 喜 
面临 无 以 为 继 的 窘境 ，PS 成 为 市 
场 主力 ，N64 也 来 势 测 ， 土 星 屈 
居 第 三 。 世 嘉 这 切 地 打响 价格 战 
结果 在 土星 上 气 损 了 10.6 亿 美元 。 
1997 年 世嘉 公布 了 自 创 立 以 来 最 甬 
目 惊 心 的 财报 : 赤字 3.89 亿 美元 ! | 
预计 下 一 财 年 销售 额 将 继续 降低 | 
21%， 冯 亏损 4.5 亿 美元 !“ 穷 则 思 | 


么 后 来 在 DC 的 主板 中 依然 可 以 看 到 "KATANA” 
( 刀 ) 的 字样 ， 

3 月 12 日 传闻 称 世嘉 正在 开发 代号 为 "月 
食 " 的 64 位 机 。 

3 月 28 日 世嘉 内 部 人 士 透 露 ， 正 在 开发 
的 新 主机 由 两 个 小 组 分 别 研发 ， 代 号 分 
别 为 " 黑 带 " 与 "Dural "。 

7 月 17 日 《 微 处 理 器 报告 ) 称 志 披 需 世 嘉 新 
主机 将 使 用 NEC 的 PowerVR 技 术 。 

9 月 8 日 世嘉 首次 公布 新 主机 大 致 规格 。 
9 月 29 日 微软 发 布 面向 电子 类 产品 的 
Windows CE 2.0， 与 世嘉 的 战略 合作 紧 
密 进 行 中 ， 

10 月 13 日 “土星 "规格 信息 在 网 上 出 现 ， 
10 月 20 日 世嘉 为 "土星 2" 招募 开发 人 员 ， 
向 美国 (次 世代 ) 黎 志 内 部 演示 了 Model 3 
街机 游戏 kSuper GT)} 的 "土星 2" 移 植 版 初 
期 DEMo。 

11 月 6 日 世嘉 开始 向 美国 首 批 游戏 开发 
商 提供 " 土 星 2" 开 发 工具 包 。 

11 月 17 日 NEC 宣 布 ( 虚 幻 》.《 古 墓 丽 影 
2》、《 雷 神 之 锤 1 《恐龙 猎人 ;等 众多 关 
注 大 作 将 为 PowerVR 处 理 器 而 特别 

使 其 可 以 轻而易举 地 移植 到 “土星 2 
12 月 8 日 世嘉 宣布 一 直 被 称 为 "土星 "的 
次 世代 主机 开发 代号 为 ” 


梦 的 传 


1 月 5 日 IGN 的 特别 报道 文章 "1998: 新 的 
希望 " 中 宣称 ， 已 有 19 家 开发 商 加 盟 " 妖 
刀 2 

1 月 11 日 长 期 率领 世嘉 的 中 山 华 雄 退 
任 ， 原 本 田 技 研 公司 高 层 入 交 昭 一 郎 成 
为 世嘉 新 社 长 。 

2 月 5 日 有 报道 称 " 妖 刀 将 使 用 特制 高 密 
度 CD-ROM， 容 量 为 1GB。 

3 月 初 Capcom 签 约 加 盟 "妖刀 ”， 首 款 游 
戏 据 称 为 街头 霸王 川 二 度 冲击 )。 

3 月 11 日 由 于 广大 游戏 开发 商 对 于 微软 
为 Dc 开 发 的 " 龙 版 "Windows CE 2.0 系 统 
不 满意 ， 因 此 世嘉 专门 研发 了 一 个 " 阿 特 
拉 斯 "(Atlas) 操 作 它 的 高 效 易 用 性 
获得 开发 商 一 致 好 评 ， 成 为 绝 大 多 数 DC 
游戏 开发 的 标准 操作 系 纪 

3 月 12 日 《日 经 产业 新 闻 六 ii 

内 置 调制 解 调 器 ， 成 为 第 一 台 将 上 网 作 
为 标准 功能 之 一 的 家 用 机 。 

3 月 25 日 伯 尼 ' 斯 托 惑 晋升 为 美国 世嘉 
总 载 ， 透 露 "妖刀 "将 于 1999 年 秋季 在 美 
国 发 售 。 
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变 " 是 那 时 每 一 位 世嘉 人 的 真实 心 
态 

1997 年 ， 忙 于 其 基金 会 运作 的 大 
川 功 暂缓 了 在 蔽 善事 业 上 的 投入 , 开 
始 参与 到 世嘉 的 日 常 管理 事务 。 大 川 
功 坚 定 地 认为 ， 如 果 世 嘉 想 要 在 家 用 
机 市 场 生存 、 繁 荣 ， 就 必须 在 商业 运 
作 上 进行 一 次 激烈 地 变革 。 大 川 功 是 
在 目 本 战 后 重建 时 代 添 现 的 企业 家 
这 一 批 创业 者 是 现代 日 本 经 济 的 支 
柱 ， 善 于 在 艰难 时 期 以 拼搏 进取 的 精 
神 创 造 奇迹 ， 具 有 开 疆 拓 土 的 是 力 。 
在 这 一 次 由 大 川 功 亲自 指挥 的 改革 


中 ,世嘉 最 高 层 发 生 了 翻天 法 地 的 人 | 


事变 动 ，25 名 主管 中 有 15 名 被 开除 ， 


在 倡导 终身 只 事 一 主 的 日 本 引起 震 | 


动 。 世 嘉 开 朝 元 老 中 山 集 雄 也 在 这 次 
大 换血 中 被 扫地 出 门 ， 由 其 下 属 入 交 
昭 一 郎 走马 上 任 。 入 交 昭 一 郎 资历 尚 
浅 ， 原 为 本 田 公 司 籍 籍 无 名 的 中 层 经 
理 ， 曾 为 F1 赛 车 设计 过 发 动机 ， 由 他 
出 面 执掌 大 局 令 人 意外 ， 在 美国 力 损 
狂澜 的 任务 落 在 前 SCEA 标 志 性 人 物 
伯 尼 斯 托 勒 的 关上， 欧洲 世嘉 也 进 
行 了 高 层 大 改组 ， 金 牌 经 理 人 J.F 
塞 希 利 轧 临危 受命 。 大 川 功 打破 了 世 
嘉 内 部 等 级 森严 的 用 人 制度 ， 从 4 部 
大 量 调派 “空降 兵 "， 为 的 就 是 结束 困 
扰 世嘉 多 年 的 派 闪 之 争 ， 带 来 新 的 管 
理 风 貌 。 

在 PS 的 北美 战略 中 功勋 显赫 的 
伯 尼 “ 斯 托 勒 认为 ， 土 星 败北 的 主要 
原因 之 一 是 开发 环境 过 于 恶劣 。 土 星 
的 成 本 和 理论 性 能 高 于 PS ， 但 索尼 
为 P S 开发 了 强大 易 用 的 开发 工具 
包 ， 而 包括 世嘉 AM2 研 在 内 的 所 有 土 
星 游戏 开发 团队 直到 最 后 都 没 能 挖掘 
土星 的 全 部 潜力 。 由 此 大 川 功 提出 世 
嘉 的 新 一 代 主 机 应 该 拥有 IT 业界 最 成 
到 的 软件 开发 环境 。 此 外 ，PS 在 研 
发 初期 阶段 就 已 经 六 请 第 三 方 软件 工 
程 师 共同 参与 主机 结构 的 设计 ， 让 第 


| 三 方 尽 可 能 最 早 地 积 悉 PS 的 环境 


这 也 成 为 世嘉 试图 模仿 的 一 个 新 策 
略 ， 寻 找 一 个 业界 认 知 度 最 高 的 操作 
系统 是 最 便利 的 解决 方案 。 

宣传 也 是 世嘉 的 一 个 改革 要 点 ， 
MD 时 代 世 嘉 的 广告 张狂 而 叛逆 ,多 
数 广告 中 都 出 现 了 一 群 少年 狂 呼 世嘉 


| 


的 画面 ,“SEGA Scream"( 世 嘉 狂 
呼 ) 成 为 早 些 年 美国 游戏 业 众 所 周知 
的 名 词 。 而 土星 时 代 里 世嘉 没有 一 
个 三 告 给 人 留 下 印象 ， 反 倒是 索尼 
继承 了 MD 的 青春 气息 ， 并 融入 时 尚 
元 素 ， 迅 速 在 青少年 中 造成 话题 。 
铁杆 世嘉 迷 们 一 直 在 呼吁 "SEGA 
Scream 的 归来 ， 那 种 乐于 与 对 手 
比较 的 器 张 味道 正 是 MD 辉煌 时 代 里 
世嘉 迷 们 念念不忘 的 * 酷 "文化 ， 一 
个 时 尚 叛 逆 的 新 广告 主题 足以 重新 
点 燃 他 们 暂时 沉睡 的 激情 。 

最 重要 的 还 是 赢 回 玩家 的 信 
心 ， 因 32X 等 短命 主机 而 大 呼 上 当 
的 玩家 们 难以 对 世嘉 恢复 信心 ， 土 
星 的 匆忙 上 市 而 又 匆忙 退场 对 玩家 
的 信心 又 是 一 次 灾难 性 的 打击 。 
1996 年 土星 出 现 疫 态 之 时 ， 世 嘉 的 
次 世代 主机 传闻 随 之 出 现 ,“ 月 
食 "`、“Dural"、“ 黑 带 "`、“ 姥 刀 " 等 
名 词 在 1996 一 1998 年 间接 连 出 现 ， 
世嘉 主机 "红颜 薄命 "的 形象 挥 之 不 
去 。 世 嘉 希 望 回 到 MD 的 岁月 ， 希 望 
赢 回 土星 上 乞 掉 的 10 亿 美元 ， 希 望 
DC 成 为 一 个 长 寿 的 主机 ， 让 它 像 任 
天 堂 一 样 ， 在 今后 漫长 的 收获 期 里 
一 雪 前 四。 然而 这 部 被 称 为 " 梦 工 
厂 " 的 主机 ， 用 尽 了 世嘉 最 后 的 力 
量 ， 它 曾 创造 了 一 个 疑似 盛世 重 临 
的 辉煌 假象 ， 却 在 广大 世嘉 拥 在 还 
来 不 及 欢呼 之 时 突 然 闻 死 ， 一 部 公 
认 的 优秀 主机 刚 过 完 两 岁 生日 就 在 
悲 家 中 倒 下 ， 欢 笑 一 夜间 化 为 泪 
水 ， 充 满 活力 的 “SEGA Scream" 犹 
在 耳 边 荣 绕 ， 现 实 中 却 只 有 京 。 

习 然 间 已 有 十 年 ， 那 时 的 激情 
与 盛况 ， 令 人 至 今 难忘 ! 


荣誉 之 战 
1996 年 初 ，PS 与 土星 在 日 本 依 
然 是 处 于 胶着 状态 ， 而 在 北美 ， 土 
星 大 势 已 去 。 佐 苹 秀 树 率领 着 他 的 
工程 团队 开始 进行 次 世代 主机 的 初 
步 研究 ， 这 是 基于 原 美国 世嘉 总 裁 
汤姆 凯 林 斯 基于 1994 年 递交 的 一 
个 32 位 机 提案 ， 比 起 土星 有 非常 简 
洁 强 劲 的 设计 。 这 个 设计 方案 仅 使 
用 一 颗 主 处 理 器 ， 应 用 当时 市 面 上 
最 强大 的 图 像 和 音源 芯片 组 ， 在 设 
计 思路 上 弥补 了 土星 的 一 切 缺陷 ， 
单 核 结构 使 其 避免 了 土星 多 核 结构 
带 来 的 编程 困难 、 潜 力 难以 发 挥 等 
难题 ， 而 且 性 价 比 更 高 。 
1993 一 1995 年 间 ，IT 与 消费 电 
子 行业 每 天 都 在 经 历 新 的 技术 突 
破 ， 自 土星 发 售后 ， 图 像 处 理 芯片 
技术 的 发 展 日 新 月 异 ，3 Df x 与 
nyidia 之 间 的 激烈 竞争 让 技术 突破 
加 快 到 来 ， 超 高 速 128 位 元 3D 图 像 处 
理 器 的 出 现 比 世嘉 预计 的 提前 了 两 
年 ， 画 面 解析 度 、 同 屏 发 色 数 、 贴 
图 解析 度 等 都 将 因此 实现 质 的 飞 
跃 。 英 特 尔 与 AMD 争 相投 入 巨 资 , 
令 CPU 时 钟 频率 以 大 跃进 的 速度 迅 


| 匈 提 高 ， 很 快 达到 了 200MHz 的 级 


别 。 音 效 技术 领域 也 出 现 了 Cre-- 
ative Labs、Ensoniq 和 和 雅马哈 的 激 
烈 角 逐 ， 在 家 中 实现 影院 级 别 的 环 
统 立 体 声 成 为 可 能 。 家 用 机 的 硬件 
技术 发 展 速度 已 落后 于 PC， 从 PC 
市 场 揪 起 的 技术 改革 也 在 冲击 着 家 


| 用 机 技术 的 次 世代 浪潮 。 "128 位 机 ” 


是 这 一 次 换代 的 关键 词 。 
佐 防 秀 树 不 愿 重 蹈 32X 或 土星 的 
覆 物 ， 只 有 大 踏步 的 技术 进化 才能 


| 重 弛 世 吉 的 高 册 形 象 ， 世 喜 的 次 世 
代 主 机 必须 是 "128 位 "， 原 有 的 改良 


型 设计 方案 被 推翻 ， 世 嘉 找 来 了 四 
家 合作 伙伴 : NEC、 上 日立、 雅马哈 


黑 带 与 妖刀 


1997 年 3 月 12 日 ， 多 个 渠道 的 新 
闻 指 出 ， 世 嘉 正在 为 一 喇 不 振 的 土 
星 开发 一 个 主机 升级 模块 ， 就 像 当 
初 的 32X 一 样 ， 与 土星 连接 即 可 提 
高 其 性 能 ， 这 个 模块 的 代号 为 “月 
食 "。 伏 而 就 在 半 个 月 后 ， 世 嘉 的 内 
部 消息 完全 推翻 了 强化 外 设 的 猜 
想 ， 据 称 世嘉 已 经 派 两 个 团队 分 别 
提出 设计 方案 ， 这 两 种 规格 完全 不 
同 的 方案 代号 分 别 是 " 黑 带 ”Black 
Belt) 与 "Dural"， 两 个 方案 的 共同 
点 是 使 用 与 世嘉 最 新 基板 NAOMI 相 


和 微软 。 世 喜与 微软 的 合作 是 

一 次 郎 情 妆 意 的 昏 密 结 合 ， 双 
方 已 经 在 一 些小 项 目 上 有 过 合 
作 ， 例 如 和 将 部 分 士 星 游戏 移植 
到 当时 刚刚 推出 的 ， 
Windows95。 世 嘉 需要 第 三 方 
最 扣 悉 、 最 容易 接受 的 开发 环 
境 ， 微 软 是 最 理想 的 选择 

DiretX 自 公布 后 迅速 为 PC 游戏 
产业 接受 ， 微 软 的 操作 系统 无 


也 开始 筹划 将 Windows 打 入 家 
电 市 场 ，Windows CE 就 是 为 各 
种 消费 电子 设计 的 简化 型 操作 
系统 ， 而 与 PC 有 众多 相似 之 处 
的 家 用 游戏 机 是 Windows CE 最 
为 巨大 的 潜在 市 场 。 比 尔 ' 盖 
茨 扎 大 川 功 有 一 个 共同 的 目标 : 掌控 
网 络 世界 ， 使 用 windows CE 的 世嘉 
新 主机 顺理成章 地 成 为 微软 探 路 石 ， 
在 网 络 上 全 力 注资 则 是 来 自 大 川 功 的 
论 虽 ， 内 置 调制 解 调 器 是 主机 的 设计 
前 提 ， 世 嘉 一 直 是 技术 的 领航 者 ， 在 
网 络 上 也 要 成 为 标准 的 制定 者 ! 

大 川 功 为 DC 制定 的 预算 是 6 亿美 
元 ， 其 中 硬件 研发 成 本 仅 5000 一 8000 
万 美元 ， 比 起 独立 制定 新 技术 格式 的 
PS2 ， 这 实在 是 一 个 微不足道 的 数 
字 。 还 有 1.5 一 2 亿美 元 用 于 初期 的 软 
件 开发 。 土 星 发 售后 在 相当 长 的 一 段 
时 间 里 陷入 软件 真空 期 (尤其 是 在 欧 
美 )， 严 重 影响 了 品牌 声誉 与 用 户 信 
心 ， 世嘉 希 望 DC 发 售后 有 持续 稳定 
的 软件 供应 ， 不 要 再 重 路 土星 的 量 
蔗 。2 亿 美元 的 初期 研发 预算 是 一 笔 
相当 可 观 的 投入 ， 意 在 为 市 场 树立 信 
心 ， 表明 世嘉 已 有 长 期 的 软件 规划 。 
还 有 3 亿美 元 分 别 是 美 日 欧 三 地 的 宣 
传 预算 ， 将 整个 计划 一 半 的 预算 用 于 
宣传 ， 可 见 宣传 这 个 环节 在 DC 整体 
战略 中 的 重要 性 ， 这 种 战略 方向 也 是 
与 当初 的 MD 相似 ， 弘 扬 的 是 任天堂 
的 "宣传 至 上 主义 "。 入 交 昭 一 郎 当 选 


同 的 主 处 理 器 ， 使 用 街机 技术 现成 的 
研究 成 果 ， 是 世嘉 在 有 限 的 硬件 研发 
预算 下 开发 出 高 性 能 主机 最 现实 的 选 
择 ， 也 有 利于 今后 高 质量 街机 游戏 的 
移植 。 

1997 年 未 ， 世 嘉 的 两 个 主机 设计 
方案 真相 大 白 : 美国 世嘉 主导 的 设计 
方案 代号 为 “ 黑 带 "， 使 用 !B M 的 
PowerPC 处 理 器 、3DfX 的 巫 毒 2 显 
卡 ; 日 方 主导 的 方案 使 用 日 立 SH-4 
主 处 理 器， 显卡 是 NEC 的 Power- 一 
VR2。 两 个 方案 最 初 都 是 基于 128 位 
的 RISC CPU 架构 ，PowerPC 已 在 新 
一 代 才 金 塔 电脑 中 证 明了 实力 ， 而 


人 
疑 是 世嘉 最 理想 的 选择 , 微软 年 疝 


| 世嘉 社 长 时 曾 笑 言 :“ 当 初 我 在 汽 
| 车 工业 时 ， 推 出 一 个 新 车 品牌 也 不 
过 耗费 6 亿美 元 ， 想 不 到 这 么 小 的 
一 个 盒子 也 要 砸 入 同样 的 资本 ! ” 

DC 项目 启动 时 ， 世 嘉 已 有 10 
| 亿美 元 的 净 己 损 ， 额 外 再 投入 6 亿 
美元 发 展 DC， 令 世嘉 乃 至 CSK 的 
资金 链 都 权 度 紧张 ， 这 在 世嘉 漫长 
的 历史 中 是 最 大 胆 的 一 次 赌博 ， 但 
手 担 大 权 的 大 川 功 在 董事 会 中 力 排 
众 议 ， 促 使 董事 局 通过 了 D C 计 
划 。 世 嘉 正 处 于 空前 动荡 的 时 期 ， 
在 家 用 机 市 场 上 努力 十 几 年 打出 来 
的 一 片 江山 危 如 果 卵 ， 在 风雨 球 摇 
的 乱世 中 ， 世 喜 需 要 重建 声 洽 ， 利 
用 网 络 这 一 转折 点 拔 得 头筹 。 对 大 
川 功 而 言 ， 这 也 是 一 场 荣誉 之 战 。 
纵横 商海 数 十 年 的 大 川 功 一 生 仅 义 
玻 财 ， 由 其 巨 资 设立 的 "大 川 基金 ” 
| 是 日 本 最 著名 的 个 人 菩 善 基金 之 
一 ， 大 川 功 不 重 钱财 ， 但 极 重视 荣 
誉 ， 曾 在 欧美 直通 迪士尼 的 世嘉 是 
大 川 功 最 引 上 为 做 的 品牌 ， 他 相信 
DC 将 会 让 这 个 久 已 暗淡 的 名 字 再 
度 燃 烟 生 辉 ， 为 此 他 押 下 了 这 一 生 
最 大 的 赌注 。 


SH--4 是 日 本 世嘉 游戏 团队 熟悉 的 
技术 环境 。 当 时 3Dfx 的 巫 毒 ?显卡 
是 PC _3D 图 像 技 术 的 标准 ， 但 
nVidia 后 来 居 上 ， 正 在 迅速 条 食 
3Dfx 的 市 场 份 额 ，3Dfx 需 要 一 个 
潜力 巨大 的 新 市 场 扩充 其 用 户 层 。 
PowerVR2 的 知名 度 相对 较 低 ， 但 
性 价 比 极 高 ，3D 处 理性 能 也 足以 
满足 世嘉 的 需要 。 两 个 团队 都 在 拼 
命 的 互相 较劲 ， 希 望 赶 在 对 方 之 前 
做 出 具有 完美 架构 的 原型 机 。1997 
年 夏季 ,“ 黑 带 "与 " 寻 刀 "的 原型 机 
均 已 完成 ， 世 喜 最 高 层 火速 进行 了 
评估 与 抉择 。 秋 季 ， 世 嘉 做 出 了 最 


世嘉 公布 基于 PowerVR 技 术 的 " 妖 
刀 兼容 街机 基板 Naomi， 宣 布 该 技术 今 
系列 ， 成 为 世嘉 的 主力 


世嘉 宣布 "妖刀 "正式 定名 为 
“Dreamcast"， 将 于 1998 年 11 月 20 日 发 
售 。DC 的 规格 详情 与 技术 演示 DEMO 也 一 
举 公开 ,“ 巴 别 塔 " 演 示 片 段 引 起 训 动 
世嘉 表示 这 个 技术 片段 仅 发 挥 了 D 
的 性 能 。 世 嘉 并 未 公布 DC 售 价 ， 不 过 根 
据 业内 对 于 其 零 部 件 的 成 本 估算 ，DC 的 
造价 约 为 265 一 320 美 元 。 


世嘉 在 官方 网 站 发 布 了 社 长 入 交 
昭 一 郎 的 DC 相关 答疑 ， 透 圳 世嘉 为 DC 的 
研发 投入 了 6 亿美 元 ， 已 向 第 
1000 套 开发 工具 包 ， 共 有 120 家 
明 。 

世嘉 专门 为 饭 野 贤 治 举办 了 一 
个 发 布 会 ， 公 布 了 DC 版 KD 之 食 卓 2》， 
2000 个 多 边 形 构成 的 人 物 脸 部 令 人 印象 
深刻 。 入 交 昭 一 妆 在 会 后 表示 该 作 将 成 
为 DC 首发 游戏 之 一 ，《VR 战 士 3) 也 将 有 望 
成 为 首发 游戏 ! 


日 世嘉 在 其 E3 展 前 发 布 会 中 除了 


向 美国 业界 公开 DC 详情 外 ， 还 宣布 与 
SNK 合 作 ，DC 将 实现 与 SNK 新 掌 机 NGP 的 
联动 。 


5 月 28 日 育 匠 与 Konami 借 E3 之 机 宣布 加 盟 
DC，Konami 己 有 4 款 DC 游 
表示 已 经 开始 为 一 年 多 之 后 才 在 美国 上 


时 被 猜测 化 危机 4)》) ， 另 外 从 DC 首 


发 之 日 开始 ， 将 推出 一 款 " 逐 月 推出 新 章 
节 " 的 独特 RPG 新 作 《 黄 金 国之 门 》 


明 3 日 伯 尼 … 斯 托 勒 透露 将 为 美国 的 DC 
首发 投入 1 亿美 元 的 宣传 预算 ， 首 发 活动 
覆盖 2 万 家 零售 店 

8 月 7 日 《索尼 克 大 冒险 } 公 开 ， 成 为 DC 最 
受 关注 的 大 作 。 


号 者 
0 
内 外 心 
8 月 17 日 EDGE} 杂 志 报道 ， 已 有 250 
家 游戏 开发 商 加 盟 DC， 

10 月 6 日 世嘉 召开 “新 挑战 会 议 ”， 宣 布 DC 
将 于 11 月 27 日 发 售 ， 定 价 29800 日 元 ， 同 
时 一 口气 公布 了 45 款 游戏 ， 并 宣布 已 有 
300 家 日 本 软件 商 加 盟 ， 可 谓 气势 如 虹 。 
Capcom 台 柱 冈 本 吉 起 表示 《生化 危机 )j1 作 
定名 为 4 生化 危机 代号 ; 维 罗 尼 卡 》， 它 
将 会 是 DC 独占 游戏 ， 首 次 公开 的 预告 影像 
以 CG 级 别 的 即时 演算 画面 震惊 全 场 ! 与 世 
嘉 在 街机 上 竞争 了 十 几 年 的 Namco 也 宣布 
加 盟 ! 当时 还 有 一 款 代号 为 "Project 
Berkeley 的 神秘 新 作 引起 关注 ， 他 是 铃木 
裕 的 AM2 团 队 秘密 开发 3 年 的 大 作 ， 


出 | 
上 


10 月 7 日 世嘉 宣布 为 所 有 加 盟 第 三 方 提供 
宣传 及 营销 支持 ， 并 为 零售 商 提供 技术 、 
仓储 、 人 员 培训 等 各 种 支持 。CSK 社 长 大 
川 功 开玩笑 地 说 :“DC 的 价格 比 高 尔 夫 球 
鞋 还 便宜 |“ 

10 月 9 日 “TGS98 秋 "是 属于 DC 的 世界 ， 带 
华 DC 手 提 绕 在 现场 几乎 人 手 一 

蒂 亚 2》.《 樱 大 战 3} 等 游戏 首次 公开 

10 月 20 日 部 分 零售 商 开始 接受 DC 预订 , 
48 小 时 内 获得 10 万 台 订单 

10 月 22 日 世嘉 于 官网 中 告知 广大 零售 商 
停止 接受 订单 ， 因 为 首 批发 货 量 已 经 全 部 
被 预订 一 空 ， 由 于 NEC 的 PowerVR2 芯 片 产 
能 不 足 ，DC 年 内 将 无 法 满足 供 货 目 : 不 
过 1999 年 春之 内 供 货 100 万 台 的 目标 

10 月 27 日 传闻 称 Square 已 获得 5 套 DC 开发 
工具 包 .。 

11 月 25 日 NEC 表 示 PowerVR2 芯 片 产能 不 足 
的 原因 是 将 生产 工艺 进化 到 0. 25 微 米 级 
别 ， 导 致 良品 率 太 低 ， 


全 DC 形 象 代言 人 汤 川 专 务 甚至 被 印 到 了 主 
机 包装 盒 上 
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短 时 间 内 设计 出 高 水 平 的 主机 ， 但 
也 扩大 了 美国 与 日 本 世嘉 之 间 的 裂 
痕 。“ 黑 带 " 设 计 组 为 他 们 的 项 目 投 
入 了 全 部 的 心血 ， 却 因为 大 川 功 和 
目 本 总 部 的 一 声 令 下 而 成 了 弃 婴 。 
当时 " 累 带 "的 设计 完成 度 几 乎 比 
“ 姥 刀 " 还 高 ， 不 仅 技 术 细节 已 经 完 
成 ， 美 国 世嘉 甚至 已 经 开始 与 零 部 
件 制 造 商 洽谈 合同 。 当 " 黑 带 "设计 
组 正 准备 举办 庆功 究 之 时 ， 日 本 传 
来 的 玛 耗 让 美国 世嘉 总 部 里 终日 浆 
漫 着 泪 习 的 气息 ， 本 已 不 合 的 美国 
与 日 本 世嘉 陷入 创 拔 琶 张 的 紧张 局 
面 。 数 日 后 ,“ 黑 带 " 团 队 几乎 全 体 | 
辞职 。 闻 到 叛乱 气息 的 大 川 功 对 美 
国 世嘉 进行 了 改造 ， 昔 换 了 多 数 高 
层 ， 建 造 了 一 个 由 新 面孔 掌权 的 新 | 
世嘉 。“ 累 带 风波 "本 该 就 此 结束 ， | 
世嘉 没有 料 到 的 是 ， 它 的 行为 还 激 | 
怒 了 外 部 的 合作 者 ， 一 场 牵 涉 甚 广 
的 法 律 纠纷 最 终 还 是 把 它 拖 入 了 泥 
潭 ……- 

1997 年 7 月 17 日 ， 业 内 杂志 ( 微 
处 理 器 报告 ) 首 次 披露 了 世嘉 准备 
使 用 NEC 与 Videologic 联 合 研发 的 | 
PowerVR2 芯 片 ， 坊 间 传 闻 日 本 世 | 
嘉 的 官员 们 为 保护 本 土 团 队 ， 坚 决 
抗议 使 用 3Dfx 的 巫 毒 2， 称 之 为 "不 
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1997 年 10 月 22 日 ， 昌 本 世 喜 邀 
请 了 一 些 软件 商 参加 DC 的 内 部 演 
示 。 数 日 后 ,“ 世 喜 次 世代 主机 性 
能 超越 Model13 "的 报道 在 业内 流 
传 ，Model3 街 机 移植 版 (Super 
GT) 的 Tech Demo 给 第 三 方 造成 冲 


可 靠 的 技术 ， 如 果 继续 投入 “只 能 浪 
费时 间 "。 这 本 杂志 在 3Dfx 总 部 里 被 
争 相传 阅 ， 所 有 人 看 后 无 不 大 惊 失 
色 。4 日 后 ，3Dfx 发 表 了 一 份 字 期 句 
酌 的 新 闻 稿 : “世嘉 对 于 使 用 3Dfx 
Interative 的 巫 毒 图 形 技术 开发 其 次 | 
世代 游戏 平台 存在 合同 约束 ， 如 果 他 
们 选择 推出 一 台 不 使 用 此 技术 的 产 | 
品 ，3Dfx 认为 这 已 经 构成 毁约 行 | 
为 。" 之 后 数 日 ， 世 嘉 公 开 与 3Dfx 撕 | 
破 脸皮 ， 公 乱 宣 布 写 3Dfx 彻 底 断 绝 关 | 
系 ， 今 后 世 砷 的 一 切 硬件 产品 都 会 


| 使 用 巫 毒 技术 。1997 年 9 月 2 日 ，3Dfx | 
| 提交 了 一 份 索赔 数 百 万 美元 的 违约 诉 | 


讼 。1997 年 10 月 27 日 ，3Dfx 将 起 诉 对 | 
和 象 扩 大 为 NEC 和 Videologic。3Dfx 与 
世嘉 的 官司 名 噪 一 时 ， 一 直 拖 到 了 | 
DC 发 售 前 ， 世 喜与 3Dfx 最 后 决定 庭 | 
外 和 解 ， 据 BBC 报道 ， 世 嘉 为 摆脱 
3Dfx 的 纠 姜 而 支付 了 1050 万 美元 。 

如 果 把 这 1050 万 美元 花 在 另 一 个 
地 方 ， 也 许 最 后 DC 的 命运 不 会 如 此 

1998 年 2 月 5 日 ， 有 报道 称 世嘉 拒 
绝 使 用 当时 还 是 天 价 贵族 设备 的 DVD 
光驱 ,为 了 降低 成 本 ， 让 DC 具有 更 


早 力 支持 。 


1998 年 的 愚人 节 ， 世 喜 公 布 了 规 

格 几乎 与 DC 完全 相同 的 NAOMI 基 
| 板 ， 远 远 凑 驾 于 Model3 之 上 的 强悍 
| 画面 表现 令 业 界 对 D C 的 期 待 度 剧 
增 。 此 前 多 数 人 对 DC 的 性 能 预计 是 
与 Model3 基 板 相 当 ，NAOM 却 是 一 
款 完 全 脱胎 换 骨 的 划时代 基板 ， 与 
之 性 能 相当 的 DC 被 视 为 家 用 机 柱 能 
将 从 此 完全 超越 街机 的 转折 点 。 | 
公众 看 到 的 第 一 款 DC 游 戏 是 | 
《D 之 食 卓 2》， 饭 野 贤 治 在 1998 年 3 | 
| 月 20 日 的 东京 游戏 展 中 宣布 将 天 折 


| 的 M 2 主机 版 (D 之 食 卓 2 ?转移 到 
| DC ， 由 于 已 是 一 个 历时 数 年 的 项 
| 目 ， 在 同时 期 公布 的 DC 游戏 中 ， 
| (D 之 食 卓 2) 完 成 度 最 高 。1998 年 4 
月 21 日 ， 世 嘉 开始 向 第 三 方 提供 第 


强 的 竞争 力 ， 世 嘉 决定 基于 成 束 的 
CD-ROM 技 术 ， 开 发 自己 独 有 的 
1GB 光 碟 格 式 。 此 前 数 月 ，DC 一 直 
被 猜测 为 第 一 部 使 用 VD-ROM 的 


| 游戏 机 ， 期 待 大 容量 高 清 画 面 的 核 


心 玩家 们 群情 激昂 ， 得 闻 此 豆 耗 之 
后 如 冰 水 泼 身 ， 心 凉 透 骨 。 当 时 
CD-ROM 区 区 650MB 的 容量 对 于 PS 
都 已 是 捉 襟 见 时 ， 多 数 RPG 大 作 不 
得 不 使 用 多 碟 装 ， 世 嘉 的 GD-ROM 
虽 造 价 低廉 ， 而 且 无 需 向 索尼 主导 
的 DVD 论坛 支付 权利 金 ， 但 容量 问 
题 却 将 成 为 RPG 类 游戏 的 瓶颈 。 彼 
得 摩尔 曾 如 此 形容 RP G 的 重要 
性 :“ 如 果 让 我 们 用 5 款 赛 车 游戏 去 
损 一 款 RPPG， 我 们 会 毫 不 犹豫 ! ” 
世嘉 不 是 没 想 过 使 用 D VD - 
ROM， 但 在 时 间 上 无 法 跟 上 DVD- 
ROM 的 成 本 曲线 ， 新 光碟 规格 的 成 
本 从 波峰 降 到 合理 水 平 ， 至 少 需要 3 
年 时 间 ， 而 1998 年 的 DVD-ROM 成 
本 正 值 波峰 阶段 ， 世 喜 赶 在 PS2 之 
前 抢占 市 场 的 计划 将 会 因 晶 贵 的 
DVD 光驱 而 被: 林 乱 ， 世 嘉 有 限 
的 资金 根本 不 足以 打 起 DVD 领军 者 
的 沉重 旗帜 。 


一 代 "“ 姥 刀 " 开 发 机 。 一 个 月 后 ;DC 
掀 开 面 纱 ， 这 一 场 会 议 中 ， 与 会 者 
数量 超过 1.1 万 人 ， 即 时 演算 的 入 交 
昭 一 郎 头 像 写 只 用 了 十 天 完成 的 巴 
别 塔 Demo 让 现场 掌声 雷动 。 比 尔 


| 盖 欧 在 现场 播放 的 录像 中 发 表 砍 


词 :“Dreamcast 将 为 娱乐 设 定 新 的 
标准 ， 并 将 在 业内 实现 巨大 的 成 
功 ! ” 

与 微软 合作 构建 的 软件 开发 环 
境 是 DC 最 引 心 为 做 的 卖点 ， 从 4 月 
份 发 布 开发 机 开始 ， 全 球 开发 者 们 
惊叹 于 其 卓越 的 软件 开发 环境 ， 
Epic Games 据 说 只 用 了 几 个 星期 就 
完成 了 《虚幻 ?的 D C 移植 版 ， 
Bizzare Creations 用 了 一 个 月 让 画 
面 惊人 的 赛车 游戏 (MSR》 达 到 了 可 
试 玩 阶段 ， 育 牧 用 4 个 月 的 时 间 完 成 
了 4 款 PC 游 戏 的 移植 …… 也 有 一 些 
厂商 开始 为 DC 开发 原创 游戏 ， 提 出 
跨 平台 目标 的 Capcom 以 镇 社 之 宝 


Dreamcast- 元 二 画 面 
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相 赠 ， 船 水 纪 地 说 DC 开发 游 
戏 是 我 们 最 大 的 机 遇 与 挑战 ， 目 前 
为 止 ， 由 于 总 是 存在 各 种 各 样 的 硬 
件 限制 ， 我 们 总 是 要 做 出 各 种 妥 
| 协 …… 我 们 已 经 将 SFC 与 PS 都 推 向 
极限 ， 然 而 DC 实在 是 太 强悍 了 ,也 
许 我 们 永远 也 无 法 用 到 它 的 全 部 性 
能 。” 

1998 年 9 月 22 日 ， 世 嘉 宣布 DC 
小 幅 延 期 一 周 ， 原 因 有 二 : 其 一 是 
首发 游戏 需要 更 多 的 时 间 准 备 ， 其 
二 是 首 批 出 货 需 要 更 多 的 时 间 生 | 
产 ， 这 成 为 DC 最 大 的 灾难 。 

1998 年 10 月 20 日 ，DC 开 始 接受 
预订 ，2 晶 后 却 被 入 交 昭 一 郎 紧 急 叫 
停 。 表 面 上 的 原因 是 玩家 订购 过 于 
踊跃 ， 超 出 了 DC 的 预期 生产 能 力 ， 
实则 因 DC 首 批 生产 良品 率 太 低 , 加 
上 NEC 的 多 家 工厂 因 涉嫌 菲律宾 军 
火 泄密 案 而 暂时 停工 ， 导 致 


上 。1998 年 11 月 1 日 ， 发 售 之 期 日 益 


全 以 "9999 为 主题 的 DC 首发 广告 ， 让 人 想 
起 当年 经 典 的 "世嘉 狂 呼 ”. 


PowerVR2 芒 片 生产 速度 无 法 跟 | 


临近 ，DC 的 生产 问题 仍 未 解决 ， 世 
嘉 只 能 硬 着 头皮 展开 广告 攻势 。 为 分 


散 首 发 期 间 过 于 集中 的 需求 量 , 世嘉 | 


从 11 月 3 日 开始 将 首发 游戏 阵容 逐个 
往 后 推 ，11 月 17 日 又 对 软件 发 售 档期 
进行 了 一 次 修改 。 世 嘉 将 原 定 的 年 内 
80 万 台 、 财 年 内 150 万 台 的 出 货 目标 
向 下 修正 为 50 万 和 100 万 。 两 日 后 ， 
世嘉 在 (FAM1 通 ?刊登 全 版 致 妆 广 
告 ，DC 厂 告 形象 大 使 汤 川 专 务 吉 面 
说 :“ 向 所 有 无 法 订 到 DC 的 人 们 道 


蒜 ， 我 们 正在 尽 最 大 努力 生产 , 请 而 | 


心 等 待 ! ” 

1998 年 11 月 27 日 ， 首 批 15 万 台 
DC 上 市 后 被 迅速 抢购 一 空 ， 另 有 5 万 
台 订 单 未 能 得 到 满足 。 日 本 主流 媒体 


的 DC 首发 报道 中 ， 称 其 为 "PS 终结 | 
者 "。 和 狂热 的 市 场 反响 令 世 豆 暂 时 忘 | 
却 了 令 人 焦头烂额 的 生产 问题 ， 世 嘉 

于 官方 新 闻 稿 中 说 :“ 世 喜 希 望 赢 回 | 


家 用 机 市 场 的 份额 ， 与 游戏 之 王 索 尼 
公司 展开 新 的 战争 。 "一 位 世嘉 发 言 
人 说 :“ 我 们 的 目标 是 占领 全 球 50% 
的 市 场 份额 。 "当时 世嘉 的 市 场 份额 
仅 15%， 入 交 昭 一 郎 提 出 的 目标 是 三 
四 年 内 于 日 本 卖 出 1000 万 台 。 业 内 估 
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梦想 家 入 多 良 木 健 最 善于 造势 , 
用 华丽 的 概念 打压 对 手 是 其 一 贯 战 
术 。1999 年 3 月 2 日 的 PS2 技 术 演示 
中 ， 即 时 演算 的 《最终 幻想 VI) 舞 会 
片段 、 表 情 生 动 的 (最 终 幻想 ?电影 版 
老者 头 部 即时 演算 都 远 远 超越 了 几 个 
月 前 的 (莎木 演示 ， 久 多 良 木 健 抛 出 
了 令 DC 自 帕 形 秽 的 规格 数据 ， 并 用 
DVD 这 个 重大 卖点 树立 自己 " 真 - 次 
世代 "的 正统 地 位 ， 让 人 越发 感觉 DC 
又 是 一 部 短命 的 过 渡 主 机 。 整 个 业界 
的 目光 聚焦 于 索尼 ， 媒 体 的 态度 又 开 


算 DC 日 本 销量 超过 300 万 台 之 后 可 
进入 僵 利 阶段 。 

一 切 似乎 都 很 完美 ， 市 场 的 热 
度 始 终 未 退 ，DC 的 画面 令 玩家 日 


水 模 流 ， 第 三 方 为 其 高 性 能 、 人 门 | 


槛 的 开发 环境 而 终 目 亢奋 ,世嘉 相 
信 只 要 DC 的 生产 问题 得 到 解决 ， 
在 PS 上 看 腻 了 马赛 克 的 玩家 们 将 
纷纷 扑 向 DC 的 怀抱 ， 在 此 之 前 ， 
世嘉 打算 用 一 款 划 时 代 的 游戏 继续 
保持 人 们 的 兴趣 。1998 年 12 月 20 
日 ， 世 壶 在 横滨 国家 展览 馆 为 传说 
中 的 "伯克利 计划 "揭幕 ， 这 款 被 传 
为 " 主 视角 动作 RPG” 的 游戏 最 终 确 
认为 打破 所 有 游戏 分 类 概念 的 
“FREE "型 游戏 ， 是 献 给 玩家 的 一 
个 真正 的 虚拟 世界 ， 在 这 一 场 会 议 
中 ,1. 5 万 名 观众 目睹 了 他 们 有 生 
以 来 见 过 的 最 术 人 的 游戏 画面 。 在 
这 一 场 会 议 之 后 ，( 莎 木 ) 这 个 名 字 
响 彻 全 球 。 

世嘉 没有 想到 的 是 ，3 个 月 
后 ， 索 尼 在 "PS Meeting "中 进行 
了 一 场 更 为 惊人 的 演示 ， 从 此 DC 
拍打 和 起 来 的 小 小 浪花 被 PS2z 的 滔天 
巨 浪 彻 底 逗 没 。 

:二 


| 始 向 PSz 一 边 倒 ， 世 嘉 于 次 目 宣布 


DC 销量 突破 8 0 万 台 ， 却 无 人 理 
会 。 世 嘉 错过 了 PS2 未 公布 前 的 宝 
贵 时 期 ， 因 生产 能 力 的 限制 而 未 能 
给 自己 建造 足够 稳固 的 根基 ， 这 段 


| 大 好 时 光 过 后 ， 当 DC 的 生产 瓶颈 
| 终于 消除 ， 玩 家 的 热情 已 不 复 存 
| 在 ， 曾 急于 购买 DC 的 玩家 为 PS2 


而 持 币 观望 ，PS 凶 猛 的 大 作 狂 潮 
让 他 们 有 足够 的 耐性 。 不 过 世嘉 还 
有 一 个 机 会 。 在 欧美 ，N64 的 强力 
竞争 大 大 削弱 的 了 P S 的 垄断 地 
位 ， 索 尼 对 第 三 方 的 约束 力 大 减 ， 
在 那里 DC 无 需 担忧 缺乏 RPG 的 篮 
座 ， 以 格斗 、 体 育 和 赛车 类 游戏 见 


DC 于 日 本 上 市 ， 首 日 出 货 15 万 
台 全 部 售 志 ， 软 硬件 销量 比 为 2;1。 世 嘉 
计划 年 底 之 前 出 货 50 万 台 - 

世嘉 于 横滨 国家 展览 馆 举办 新 
作 发 布 会 ， 宣 布 已 投入 10 亿 日 元 先期 研 
发 费用 的 "Project Berkeley "正式 名 称 为 ( 藻 
木 》， 游 戏 类 型 为 "FREE"， 游 戏 中 有 1200 
个 房间 可 以 自由 探索 ， 共 有 370 多 名 角 
色 ， 世 嘉 已 为 其 投入 200 人 的 超大 规模 开 
发 团队 。 铃木 容 说 : 《莎木 } 并 非 3D 游 
戏 ， 而 是 40D 游 戏 | “ 


甸 


1999 年 美梦 成 


1 日 世嘉 宣布 DC 1998 年 内 销量 50 万 

目标 已 经 达成 ， 预 计 年 中 可 达 200 

2000 年 3 月 31 日 前 可 达 400 万 。 

日 Namco 召 开发 布 会 ， 宣 布 其 大 获 
好评 的 街机 格斗 游戏 巨 作 《 灵 魂 能 力 ) 将 
成 为 DC 独占 游戏 ， 画 面 将 比 街机 版 大 幅 


本 xz # 


长 的 DC 更 适合 欧美 玩家 的 口味 ， 
在 那里 ， 世 嘉 也 许可 以 避免 DC 首 
发 缺 货 的 遗憾 ， 在 起 跑 线 上 就 全 速 
前 冲 。 
在 欧美 ，DC 的 宣传 ?月 始 动 ， 
地 点 却 不 是 美国 ， 而 是 德国 。 在 一 
个 为 期 7 天 的 玩具 电视 节目 中 , 世 
嘉 持续 投放 广告 与 特别 节目 ， 发 表 
了 多 则 声明 ， 例 如 将 蚊香 标志 从 橙 
色 变 为 蓝 色 ， 世 嘉 的 解释 是 出 于 美 
学 考虑 ， 实 则 因为 德国 多 媒体 公司 
Tivola 数 年 前 早已 注册 了 橙色 蚊香 
的 标识 。 
1999 年 3 月 5 日 ， 美 国 世嘉 总 裁 
伯 尼 斯 托 勒 透 雪 ， 首 批 开始 接受 
家 美国 零售 店 已 经 获 
单 ， 预 计 到 首发 时 将 
数 日 后 
推出 DC 版 (灵魂 能 
- 案 尼 最 人 世嘉 长 


1 万 台 
5 万 家 店 销售 DC 。 


《到 氏 在 汪 出 如 本寺 的 大 
质量 令 DC 如 虎 添 芝 。 当 月 未 ,， 伯 
尼 … 斯 托 有 勒 在 游戏 开发 者 大 会 中 
说 :“ 因 为 Dreamcast， 你 们 对 于 
游戏 所 知道 的 一 切 都 将 改变 ……” 
斯 托 勒 对 旧 主 子 索 尼 大 加 喇 狱 ， 

PS2 的 甸 忙 人 


1999 年 6 月 28 日 ， 
勤 公 布 了 DC 的 北美 宣 
传 的 主题 是 " 它 在 思考 


人 斯 


中 获 教训 


新 也 吉 的 化 自 ， 
不 是 一 场 普通 的 广告 
在 为 主机 戴 上 光环 

首 所 三 翰 由 生 下 /向 首 
播 ， 杂 志 广 告 也 成 批 出 现 。 刚 在 日 
本 为 DC 赢得 尊敬 的 《灵魂 能 力 ? 被 
搬 到 美国 作为 DC 首发 前 造势 的 形 
象 工程 ， 无 以 匹敌 的 画面 扩 拨 着 核 
心 玩家 的 热情 。8 月 份 ，DC 完 全 打 


破 了 PS 创造 的 订购 量 记录 ， 轻 松 突 | 看 到 巨大 的 PS 标志 ,在 旁边 有 一 句 
全 RE 4 万 台 的 速 | 口号 :“PlayStation 一 一 最 好 在 
8 1999 年 10 月 14 目 之 前 使 用 "， 由 此 宣 

0 


在 美国 的 
量 最 高 的 既 玫 


2 


人 见 
奋 ， 即 使 是 不 少 游戏 店 
阴 人 


尼 斯 托 勒 、 第 三 
裁 格 雷 琴 
副 总 裁 区 瑞 克 受 德 , ; 
副 总 裁 彼 得 
伯 尼 斯 托 勒 对 美 版 DC 
RE“ 丘 

期 出 局 ， 


的 杠 榄 球 游戏 ， 


摩尔 成 为 实 | 际 人 学 权 者 
全 


却 在 


也 无 法 打破 它 的 销量 。《NFL 
的 世嘉 2K 系 列 体育 游戏 崛起 的 契 
关键 时 机 ，EA 因 错过 DC 这 趟 列车 而 遭 到 
股东 们 的 怒斥 ， 在 第 四 季度 里 股价 


9 年 11 月 末 ，DC 于 美国 
量 ， 以 锐 不 可 挡 之 势 向 
售 200 万 台 的 目标 发 起 冲 
摩尔 甚至 希望 2000 年 底 
了 ，DC 能 够 在 美国 拥有 
末 ， 美 国 的 DC 
款 ， 全 球 共 250 款 
售 或 正在 开发 中 , 远 
预计 的 140 款 ， 与 N64 
总 游戏 数量 相当 。 
却 与 欧美 


时 ， 
释 兵 权 ， 全 


《 星 战 前 传 和 


津 乐 道 ， 美 国 的 首 》 已 公开 PS2 的 售 价 
世嘉 自身 的 预期 。 首发 当日 将 出 货 
的 大 篇 幅 报道 在 各 此 声明 垦 惊 业界 ， 对 第 


广告 正面 挑战 


欧洲 ，D C 的 * 生 强烈 的 震慑 作用 当月 的 


PS， 欧 洲 各 地 街头 的 硕大 DC 平面 广 


落 。Namco 实 际 上 已 完全 停止 了 
DC 游戏 开发 计划 。 所 有 厂商 都 认 
2 将 继承 王位 ， 谁 都 不 想 在 这 
部 未 来 的 主流 机 种 中 落后 于 人 ,于 
是 纷纷 将 资源 悉数 转移 到 PS2。 传 
闻 中 计划 为 DC 制作 的 《铁拳 TT) 成 
为 PS2 主 力 首发 游戏 之 一 ，Konami 
也 将 DC 版 (恶魔 城 等 游戏 取消 ， 
Square 在 干 禧 会 议 中 公布 了 3 款 
《最 终 幻 想 ) 新 作 ， 在 其 未 来 计划 中 
没有 任何 DC 游戏 。 虽 然 欢 美 厂商 
并 未 跟 进 ， 但 此 时 的 日 本 依旧 是 全 
球 的 游戏 业 核心 ， 日 产 游戏 占据 全 
球 最 大 的 市 场 份 额 ， 日 商 的 一 举 一 
动 都 能 影响 到 全 球 业界 局 势 。 


一 一 上 一 


此 六 大 尖 茸 忌 去 下， 


件 业务 ! ” 
1999 年 未 ， 大 川 功 的 这 一 句 冲 
击 性 发 言 震 惊 业界 ， 正 为 欧美 气 吞 


山河 的 DC 而 士气 高 涨 的 全 球 世 嘉 迷 | 


因此 而 心情 低落 ， 包 括 世嘉 高 层 在 
内 都 对 大 川 功 的 言论 无 法 理解 ， 有 
人 说 健康 状况 不 断 恶 化 的 大 川 功 已 
经 失去 了 斗志 ， 也 有 人 说 老 糊 涂 的 
大 川 功 在 媒体 采访 时 不 慎 说 错 了 
话 。 有 迹象 表明 ， 大 川 功 发 表 此 言 
的 原因 在 于 微软 ， 微 软 计划 收购 世 
嘉 的 传闻 开始 划 延 ， 有 人 深信 世嘉 
将 转 为 Xbox 的 第 一 方 开发 商 。 

后 来 的 迹象 表明 ， 这 一 句 差点 
令 世嘉 军心 涡 散 的 发 言 只 是 大 川 功 
与 比尔 盖 茨 的 收购 谈判 陷入 僵局 
的 郁闷 宣 涝 ， 大 川 功 最 终 因 不 愿 放 
弃 世 嘉 的 硬件 自主 经 营 权 而 谢绝 了 
微软 开 出 的 诱 人 价 码 。2000 年 ， 
PS2? 的 阴影 终于 笼 重 DC， 世 嘉 决定 
用 最 后 的 力量 拼死 一 搏 。 

1999 年 DC 于 美国 首发 时 ， 据 估 
计 每 台 亏 损 20 美 元 ，2000 年 初 据说 
已 实现 了 每 台 1 美元 的 象征 性 利润 ， 
世嘉 的 财务 压力 大 大 千 缓 。2000 年 
春 ， 世 嘉 为 抵挡 PS2 的 强攻 而 准备 
一 场 "软件 闪电 战 "， 以 《生化 危机 
代号 : 维 罗 尼 卡 ;为 旗舰 ， 希 望 趁 
PS2 首 发 阵容 较为 薄弱 的 缺陷 串 显 
DC 的 优势 。 世 嘉 将 这 一 批 新 作 定 义 
为 "第 二 代 DC 游 戏 "。 

世嘉 的 “第 二 代 DC 游 戏 "从 2000 
年 2 月 1 日 开始 在 美国 批量 上 市 ,， 首 
批 开 路 先锋 是 《疯狂 出 租车 )， 这 款 
街机 移植 游戏 登 上 了 《E G M ?的 封 
面 ， 当 周 销量 击败 (最 终 幻想 VIl》， 
登 上 北美 销量 榜首 ， 榜 眼 与 探花 之 
位 分 别 由 DC 版 ( 凯 恩 的 遗产 :和 (《 屎 
方 复仇? 包揽。DC 软 硬件 在 节 后 销 
量 的 突 增 令 世嘉 与 分 析 家 都 信心 大 
增 ， 推 测 DC 提前 两 个 月 完成 200 万 
销量 目标 。 全 美 最 大 的 音像 产品 租 


赁 集团 Blockbuster 也 终于 加 盟 DC 产 
布 其 4800 多 家 分 店 将 开始 提 
c 出 租 业务 ， 潜 在 受众 规模 高 达 


DC 首发 时 所 能 企及 ，3 月 4 日 PS2 上 市 
后 ， 首 批 百 万 台 出 货 在 3 日 内 实 销 98 
万 ， 日 本 全 国 的 主流 媒体 都 在 大 篇 幅 
报道 PS2 造 成 的 社会 现象 。 

2000 年 3 月 6 日 号 的 《新 闻 周 刊 ) 以 
PS2 为 封面 ， 内 文中 有 一 幅 图 片 ， 大 


发 售 之 日 ， 就 是 DC 灭亡 之 日 。 板 垣 
伴 信 在 (新闻 周刊 ?知名 游戏 记者 
N'Gai Croal 的 采访 中 大 谈 PS2 的 优 


势 ， 预 示 着 DC 独占 大 作 ( 死 或 生 2) 的 | 
| 类 8。 


2000 年 3 月 10 日 ， 比 尔 . 盖 茨 公 
布 了 Xbox 计划 ,《MCV》 杂 志 报 道 微 
软 与 世嘉 之 间 的 收购 谈判 正 转 化 为 结 
盟 谈 判 ， 世 嘉 可 能 会 为 Xbox 开发 游 
戏 ,结盟 的 目的 是 推翻 索尼 的 统治 。 
2 个 月 后 ， 世 喜与 微软 的 谈判 宣告 结 
束 ， 微 软 始终 不 愿 扶 DC 一 把 ,大川 
功 愤慨 地 向 外 界 声明 :“ 世 过 将 不 再 
谋求 微软 的 帮助 ， 我 们 之 间 已 经 玩 
殉 13 

网 络 被 世嘉 视 为 最 后 一 根 救命 
草 。PS2 的 网 络 计划 一 再 推迟 ，DC 具 
有 先入为主 的 优势 。2000 年 1 月 ，DC 
在 日 本 已 有 50 万 网 络 用 户 ， 占 DC 用 
户 数量 的 三 成 。 世 喜 相 信 美 国 玩家 将 
为 网 络 联机 游戏 而 发 玫 ， 网 络 的 乐趣 
将 在 玩家 中 形成 口 耳 相传 效应 ， 让 
DC 的 用 户 群 像 滚雪球 般 扩 大 ， 在 PS2 
发 售 前 构筑 起 防护 圈 。 因 此 ，2000 年 
网 络 成 为 世嘉 的 关键 词 。 世 嘉 为 DC 
准备 了 全 方位 的 网 络 接 入 服务 ， 除 了 
普通 电话 线 上 网 外 ， 还 与 移动 运营 商 
合作 ， 通 过 IMode 上 网 , 《日 经 报道 
DC 的 卫星 网 络 设备 也 在 研发 中 。 
2000 年 ?月 22 日 ， 日 本 世 喜 宣布 推出 
新 一 代 VMU 记 忆 卡 ， 不 仅 扩大 
容量 ， 还 可 以 当 作 MP3 播 放 器 , 
允许 用 户 通过 网 络 下 载 MP3。 
DreamLibrary 经 典 游 戏 下 载 服 
务 将 提供 MD、PC-Engine 等 模 
拟 器 游戏 。 

法 国 槛 纳 举办 的 Milla 2000 
展会 中 ， 大 川 功 豪气 干 云 地 说 : 

“我 们 将 成 为 第 一 家 使 用 光纤 新 
技术 的 公司 ， 并 和 猛烈 占领 21 世 
纪 !“ 几 周 后 ， 美 国 世嘉 推出 了 
第 一 款 网 络 联机 游戏 ( 嗽 嗽 火 简 


队 》， 实 现 了 美国 电子 游戏 网 络 58& 


化 从 无 到 有 的 历史 性 突破 。 美 国 


世嘉 进入 网 绍 游戏 战略 的 重要 险 
段 ， 利 用 高 速 光 纤 网 络 的 DC 专用 | 
网 卡 也 在 顺利 研发 中 。 
2000 年 4 月 ， 世 熹 发表 子 二 则 | 
令 人 难以 置信 的 新 闻 :“ 今 后 玩家 
将 可 以 免费 拥有 DC! “" 世 才 模 仿 手 
机 业 的 运营 方式 ， 推 出 注册 两 年 的 
SEGANET 网 络 服务 即 可 免费 获得 
DC 的 促销 活动 ， 现 有 DC 用 户 若 注 
册 该 服务 ， 即 可 获得 200 美 元 现金 
返还 。 此 方案 由 美 籍 华 估 布 莱 德 “ 
黄 提出 。 早 在 {999 年 4 月 8 日 ， 布 莱 
德 探访 大 川 功 时 提出 "免费 送 DC” 
的 构思 ， 但 由 于 资金 紧张 等 原因 而 


| 天 到 否决 ， 不 过 美国 世嘉 全 力 支 
意 是 PS2 就 像 一 颗 定 时 炸弹 ， 其 美 版 | 


持 。2000 年 ， 世 喜光 是 在 SEGA. 
COM 上 的 投入 就 有 1 亿美 元 ， 整 个 
网 络 计划 的 宣传 预算 达 1 . 35 亿 美 
元 ,世嘉 相信 这 是 对 未 来 的 投资 ， 
月 收费 22 美 元 的 网 络 服务 将 成 为 一 
个 巨大 的 利润 源 ， 免 费 送 主机 计划 
将 让 世嘉 在 一 年 内 增加 400 万 DC 兼 
SEGANET 用 户 。 

当 兴 音 的 玩家 兴高采烈 地 冲 向 
沃尔玛 、GameStop 等 店 准备 领取 
免费 DC 时 ， 却 失望 地 发 现 到 处 都 
是 Ps? 的 预订 厂 告 ， 免 费 DC 无 处 寻 
砚 。 世 嘉 又 一 次 错过 了 天 时 地 利 ， 
PS? 发 售 日 的 临近 让 零售 商 严 阵 以 
待 ， 将 筹备 P S 2 首发 作为 头等 大 
事 ，DC 赠 送 计划 成 为 世嘉 的 一 厢 
情愿。 索尼 不 失 时 机 地 继续 打压 
D C ， 几 目 后 公布 了 暂 定名 为 
“PLAYNET "的 PSz 网 络 服务 ，8GB 
硬盘 、 宽 带 接 入 、 网 络 影视 点 播 等 
炫目 概念 再 次 令 DC 相 形 见 费 ， 索 
尼 擅 长 的 放 卫星 战略 再 次 奏效 。 披 
得 - 摩尔 说 :“ 当 时 我 痛恨 索尼 ， 
但 如 果 换 作 是 我 也 许 也 会 那么 做 。 
2005 年 他 们 用 《 杀 发 地 带 2? 故 伎 重 
施 ， 他 们 总 是 向 玩家 允诺 他 们 认为 
自己 可 以 做 到 的 东西 ， 但 到 最 后 都 
没 法 兑现 。PS2 承 诺 用 情感 引擎 让 
人 物 具 有 生命 ， 还 有 RealPlayer、 
有 完整 的 网 络 浏览 器 …… 这 些 全 部 


全 DC 网 络 服务 探索 之 作 《 嗽 区 火箭 队 》. 


12 月 6 日 世嘉 宣布 DC 在 欧洲 的 销量 已 经 
超过 50 万 台 ， 其 中 至 少 15 万 台 是 通过 网 
络 订购 。 
12 月 10 日 DC 从 29 种 商品 中 脱颖而出 ,被 
商业 周刊 ) 评 为 "1999 年 最 佳 产品 ” 
12 月 13 日 世嘉 DC 直销 店 D-Direct 宣 布 ， 
仅 他 们 获得 木 ) 订 单 就 超过 了 10 万 
套 
12 月 16 日 世嘉 表示 年 末 商 季 期 间 ，DC 在 
销量 比 他 们 的 预期 高 50% ， 预 计 
为 可 于 美国 突破 150 万 台 销量 ， 并 且 将 
出 现 缺 货 
12 月 29 日 万 众 瞩 目的 DC 首席 巨 作 人 
于 日 本 发 售 ， 首 周 销量 为 38 万 套 ， 虽 
不 算是 很 糟糕 的 数字 ， 但 比 起 其 巨额 投 
资 足以 令 人 失望 


1 月 11 日 世嘉 宣布 DC 于 12 月 24 日 在 美国 
突破 150 万 台 销 量 目标 ， 比 计划 提前 了 一 
个 星期 。 假 期 期 间 的 软 硬 件 销量 比 
例 达到 3:1 

1 月 1 日 由 于 在 PS2 上 市 日 期 逐渐 远近 之 
时 DC 于 日 本 的 销量 剧烈 下 滑 ，Tecmo 表 示 
由 于 与 美国 世嘉 之 间 存 在 独占 协议 ， 因 
此 《 死 或 生 2) 的 美 版 依然 为 DC 独占 ， 但 日 
版 可 能 将 会 在 PS2 上 出 现 


RN -~ 


1 月 20 日 《日 本 经 济 新 | 

用 户 数量 已 突破 50 万 ， 经 营 DC 网 络 业务 
的 CSK 子 公司 ISAO 因 而 跻身 日 本 六 大 网 络 
服务 供应 商 之 列 

2 月 28 日 为 迎战 索尼 即将 发 售 的 PS2， 世 
嘉 宣布 向 其 母 公司 CSK 及 其 社 长 大 川 功 增 
发 3600 万 股 新 股 ， 募 集 1013.8 亿 日 元 
其 中 1800 万 股 为 CSK 认 购 ， 另 外 1800 万 股 
由 大 川 功 以 私人 资本 认购 ，CSK 对 世嘉 的 
持 股 比例 从 13% 提 高 到 24.596， 

3 月 21 日 konami 宣 布 将 从 DC 阵营 中 逐步 
撤 出 ， 被 关注 了 一 年 多 的 DC 版 (恶魔 城 
重生 ) 宣 告 无 限期 延迟 

3 月 30 日 世嘉 在 TGS 展 中 全 力 

亚 2) 和 《梦幻 之 星 Online》， 同 时 展 出 手机 
转 接 器 、Dreameye 摄 像 头 等 大 量 周边 
4 月 19 日 Red Company 表 5 

已经 成 为 4 之 后 世嘉 在 

制作 ， 共 投入 250 人 的 豪华 阵容 。 
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2000 年 4 月 13 日 ， 世 嘉 将 其 街 
机 部 门 分 割 为 5 家 全 资 子 公司 ， 在 
此 次 机 构 改革 中 裁员 约 1000 人 , 目 
标 是 减少 300 亿 日 元 运营 开支 。 次 

世嘉 宣布 财 年 净 亿 晶 
元 ， 上 半 财 年 DC 在 日 本 的 销量 公 
60 万 台 ， 比 目标 低 50 万 台 ， 世 嘉 所 
有 第 一 方 游戏 均 未 达到 销量 目标 。 
世嘉 股价 连续 数 日 急速 下 挫 ， 比 
1999 年 11 月 缩水 四 成 以 上 。 入 交 昭 
一 郎 宣布 引 茹 辞职， 大 川 功 亲自 直 
接 指挥 世嘉 全 球 事务 ， 世 嘉 旗下 工 
作 室 被 划分 为 9 大 公司 ， 业 内 传闻 
外 的 标 
人- 全 信 


月 ， 
元 


将 成 为 DC 年 
机 有 250 万 预计 财 年 内 可 
万 ， 比 之 前 预计 的 600 万 台大 


花旗 集 团 的 报告 指出 ， DC 的 
保命 条 件 是 :， 2000 年 6 月 1 日 前 收回 
6 亿美 元 的 先期 投资 、 保 持 100 万 台 
的 月 销量 、 拥 有 20 光 的 市 场 份 虽 
但 DC 一 个 也 没 能 达 


没有 人 知道 这 次 
会 以 的 详情 。 业内 人 士 透 老 ， 当 彼 
得 摩尔 从 日 本 归来 时 ， 怀 揣 着 5 
亿美 元 的 注资 允诺 一 一 这 是 世嘉 最 
后 的 资金 储备 。 彼 得 摩尔 说 服 大 
川 功 ， 将 仍 存 有 希望 的 美国 作为 DC 
最 后 的 阵地 ， 他 不 指望 打败 PS2， 
但 自信 在 2001 年 圣诞 之 前 都 可 以 远 
远 抛 开 任天堂 ， 稳 坐 第 二 把 交椅 。 


全 DC 的 北美 广告 也 流露 出 人 生 苦 短 及 时 行乐 的 思想 与 后 来 的 Xbox 有 异曲同工 之 好 


机 会 ， 而 如 果 失 败 ， 世 嘉 将 彻底 绝 
望 ， 人 ALk 退 家 用 机 市 场 。 


最 漫长 的 一 
明显 下 油 ， 由 于 技 


款 网 络 游戏 取消 或 刘 
些 分 析 家 冷 陋 热 疯 地 | 


尔 的 游 走 下 ， 《 雪 神 之 钵 1) 碟 思 
技 场 ?: 和 《 半 条 
布 登 陆 DC，SEGA 3 
戏 都 将 添加 网 络 模式 。8 月 8 日 ， 
SEGANET 于 美国 展开 大 规模 公测 。 
SEGANET 在 美国 开通 时 ， 最 高 
同时 在 线 人 数 仅 5 万 人 ， 但 网 络 的 乐 
趣 令 这 5 万 人 赞 颁 世嘉 的 伟大 。 
SEGANET 上 线 当晚 ， 彼 得 摩尔 与 
美国 世嘉 高 层 们 在 好 莱 坞 的 一 个 午夜 


Zezerzy 


SEE 


WeA7177s 


摩尔 在 媒体 采 
中 说 ; 信和 凭借 出 色 的 主 
机 、 无 人 可 上 


阵容 和 网 络 游 
戏 功 能 ， 对 于 将 有 无 法 抗拒 的 
魅力 ! “由 于 有 5 亿美 元 的 
慎 ， 美 版 DC 正式 降价 到 1 
几乎 写 N64 相 当 。 世 喜 的 200 


商战 三 告 攻势 也 开始 展开 
月 7 日 ， 披 得 . 摩尔 为 美国 玩 
入 的 "世嘉 狂 0 
年 代 初 "世嘉 狂 [ 
告 刚 开始 播放 时 ， 的 经 
理 人 生涯 才刚 开始 ， 这 一 系列 广告 


造成 的 社会 影响 令 人 。 掌 
管 美国 世嘉 市 场 部 后 ， 彼 得 ' 摩尔 


装 旧 酒 ， 重 归 
000 年 夏 

摩尔 重金 聘请 了 三 家 广 
三 支 新 电视 广告 选择 了 与 


告 公司 ， 
原版 "世嘉 狂 呼 "相同 的 首播 场合 

MTV 音 乐 电视 大 奖 颁奖 礼 ， 其 
中 一 支 名 为 "天 启 "的 厂 告 耗资 数 百 


万 美元 制作 ， 场 面 恢宏 壮大 ， 让 电 
视 机 前 的 核心 世嘉 迷 也 忍 不 住 狂 
呼 。 这 三 支 广告 播 出 后 立刻 在 网 上 
疯狂 传播 ， 各 网 站 惊 呼 :“SEGA 
SCREAM IS BACKI “回顾 当时 的 
现象 ， 彼 得 摩尔 说 这 些 广告 的 传 
播 速度 " 比 YouTube 还 快 "。 

DC 的 市 场 定位 正在 悄然 变化 ， 
世嘉 不 再 执着 于 与 索尼 的 竞争 ， 保 
住 次 席 是 世嘉 提出 的 新 目标 。 在 美 
国 和 欧洲 ， 世 嘉 将 DC 定位 为 PS2 的 
候补 品 ， 打 出 的 三 告 口号 中 说 : 
“PS2 和 遍地 难 寻 ? DC 等 着 你 ! “美国 
任天堂 市 场 部 副 总 裁 佩 林 凯 普兰 


说 :“DC 是 一 部 惊人 的 产品 ， 我 认 
识 的 所 有 人 都 很 喜欢 它 ， 它 只 是 


mm 一 


能 抓 住 主流 消费 者 ， 这 真是 不 幸 !“ 

Psz2 在 北美 首发 时 严重 缺 货 ， 
首 批 游戏 软件 大 多 仅 使 用 C D -- 
ROM， 多 数 游戏 满 屏 锯 齿 ， 画 面 质 | 
量 比 起 DC 差 一 大 截 ， 媒 体 纷纷 声援 | 
DC， 谴 责 PS2 初 期 宣传 与 实际 成 品 
的 不 符 ，IGN 编 辑 布 兰 登 说 :“ 今 年 
假期 应 该 把 钱 花 在 哪里 呢 ? DC 显然 
是 你 的 首选 ! 

从 2000 年 初 开始 ，DC 销 量 一 直 | 
领先 于 N64， 但 4 月 份 之 后 ( 塞 尔 达 伟 
说 梅 祖 拉 的 面具 》《 星 际 火 狗 64》、 
《马里 典 网 球 》、《 纸 片 马里 奥 》《 完 | 
美 黑暗 ;等 大 作 陆 续 上 市 ，N64 迎 来 | 


局 
和 世 人 


作 的 世 喜 当 然 也 把 X box 放 在 
优先 考虑 的 名 单 中 ， 任 天 堂 的 NGC 
与 GBA 也 是 重点 考虑 对 象 ， 中 裕 司 
多 年 来 一 直 在 暗中 研究 
机 特性 ， 面 向 青少年 市 场 的 (索尼 
克 ) 是 一 个 非常 适合 任天堂 的 游戏 
系列 。 名 越 铭 洋 和 他 率领 的 
Amusement Vision 也 较为 倾向 于 
NGC。 最 大 的 争议 是 PS2， 世 喜 对 
于 这 款 即 将 逼 死 DC 的 主机 心怀 恨 
意 ， 但 它 拥有 最 高 的 装机 量 ， 为 
PS2 开 发 游戏 从 商业 角度 来 说 具有 
最 高 的 盈利 可 能 性 。《 人 面 鱼 ? 制 作 
人 毅 苹 由 多 加 比较 倾向 于 PS2， 连 
世嘉 的 顶 梁 柱 铃木 裕 也 提出 "装机 
量 最 重要 ”"，Hitmaker 的 小 口 久 雄 
更 青睐 Xbox， 甚 至 已 经 神速 构思 
了 Xbox 的 项 目 计划 。 

2000 年 5 月 开始 ，DC 的 日 本 月 
销量 从 年 初 的 8 万 台 降 到 3.4 万 台 ， 
但 当月 世嘉 却 发 表 了 新 财 年 可 实现 
小 帐 公 利 的 预测 ， 对 此 ， 世 喜 内 部 
员工 与 外 界 一 样 惊 认 一 明 眼 人 都 
知道 ， 以 世嘉 当前 的 状况 ， 实 现 僵 


网 二 


SechNer Cuilage Coaferaee 时 


全 失去 了 大 川 功 ， 就 失去 了 世嘉 的 精神 支柱 。 


了 未 期 最 凶猛 的 大 作 潮 ， 销 量 一 路 上 
升 ， 到 了 圣诞 商战 时 期 ，N64 销 量 一 


度 达到 PC 的 四 倍 。 彼 得 摩尔 已 经 在 | 


市 场 运作 上 尽 了 努力 ， 由 他 一 手 建造 
的 2K SPORTS 系 列 也 成 功 弥补 了 缺 
赤 EA 支 持 的 遗憾 ， 但 日 本 总 部 依旧 
是 DC 软件 供应 的 主力 ， 昌 本 的 窘境 导 
致 大 批 新 作 项 目 取消 ， 大 量 资金 浪费 
到 ”( 荡 木 } 承 列 ` 等 烂 尾 大 作 和 实验 性 
作品 。 彼 得 摩尔 曾 向 日 本 求援 ， 要 


求 开发 具有 市 场 价值 的 游戏 。 他 曾 召 | 
| 集 一 批 游戏 评测 者 ， 他 们 认为 日 本 世 | 


本 些 游戏 失去 了 当年 的 风 
， 彼 得 ' 摩尔 在 东京 汇报 了 调查 结 


的 革 逝 者 的 寄托 ， 生 者 的 希 杠 


利 的 惟一 可 能 
在 DC 上 的 巨额 投 
功 将 世嘉 最 后 
之 后 ， 对 DC 的 日 已 
望 ， 大 川 功 亲自 嘉 旗下 各 开发 
公司 可 自行 》 后 的 支持 平台 , 为 
拉拢 第 三 方 发 行商 而 投入 的 300 亿 日 
元 将 转移 给 世嘉 自己 的 游戏 开发 部 
门 。11 月 1 日 ， 世 嘉 提出 软件 部 门 的 
目标 是 实现 300 亿 日 元 僵 利 ， 但 在 场 
的 关系 人 士 与 投资 者 们 脸 上 只 有 凝重 
的 表情 一 一 大 川 功 在 此 会 议 中 雪 面 ， 
承认 自己 已 患 食道 癌 。 


2000 年 中 ， 世 嘉 的 负债 额 从 上 一 | 


年 的 2130 亿 日 元 降低 到 870 亿 日 元 ， 

主要 原因 是 CSK 与 大 川 功 个 人 分 别 向 
世嘉 注资 500 亿 日 元 ， 作 为 世嘉 最 大 
的 资金 靠山 ， 大 川 功 的 健康 状况 时 刻 
牵动 着 关注 者 的 神经 。 大 川 功 决意 放 
弃 DC 的 原因 也 许 就 是 考虑 到 以 自己 
的 健康 状况 已 无 力 再 战 。 世 嘉 在 宣布 


支持 其 他 平台 的 同时 ， 提 出 将 当前 在 | 
游戏 软件 市 场 的 占有 率 M4.2%% 提 高 | 


到 25% 的 目标 ， 希 望 超过 任天堂 19. 


2% 的 占有 率 ， 成 为 全 球 第 一 大 游戏 | 


软件 商 。 世 嘉 的 理论 依据 是 DC 在 硬 
件 市 场 上 的 占有 率 仅 14% ， 因 此 成 为 
跨 平 台 软件 商 后 ， 潜 在 用 户 的 数量 增 
加 到 原来 的 7 倍 以 上 ， 世 圳 的 市 场 占 
有 率 理应 数 倍 提升 。 投 资 者 对 此 改革 
表示 欢迎 ， 但 没 人 相信 世嘉 转型 后 能 
超越 EA 和 任天堂 ， 软 件 占 有 符 第 一 

只 不 过 是 为 下 一 步 退出 硬件 市 场 而 自 


| 我 安阳 的 美丽 幻想 。 


2001 年 1 月 31 日 ， 世 嘉 宣布 退出 
硬件 市 场 时 ， 虽 和 然 令 人 震惊 ， 却 谈 不 
上 意 4h。 从 世嘉 决定 向 其 他 主机 开发 
游戏 开始 ， 就 已 经 开始 了 DC 的 死亡 
倒计时 。2000 年 圣 : 

到 PS2 的 美国 玩家 们 宁 | 


果 。 中 裕 司 姗 姗 来 返 ， 当 他 到 会 议 


| 室 时 ， 指 责 彼得 摩尔 窜改 了 调查 
“摩尔 向 来 反感 中 裕 


结果 ， 彼 得 
司 ， 认 为 他 是 “自以为是 的 小 屁 
骇 "， 听 到 这 话 更 火 冒 三 丈 ， 他 转 
头 对 翻译 说 :“ 告 诉 人 了 他，F UCK 
YOU1! “翻译 拒绝 传 话 ， 但 摩尔 知 
道 曾 在 美国 住 了 三 年 的 中 裕 司 没 理 
由 听 不 懂 这 句 美国 的 国 罕 ， 看 到 他 
脸 上 阴 睛 不 定 的 表情 ， 摩 尔 稍 感 消 
气 ， 头 也 不 回 地 走出 了 会 议 室 。 
“世嘉 正在 变 成 患 有 痢 呆 症 的 
老 节 节 ， 它 曾经 很 酷 ， 却 忘 了 如 何 
再 酷 起 来 。 "彼得 摩尔 说 。 


全 ( 荡 木 ) 的 无 疾 而 终 成 为 DC 翡 剧 的 重要 象征 。 
街 知 巷 闻 的 事 ， 即 使 是 隔 着 个 太平 


| 洋 ， 美 国 玩家 也 知道 DC 前 景 不 
| 九 ， 彼 得 .摩尔 花 掉 了 世嘉 最 后 的 


5 亿美 元 ， 也 最 终 证 明了 DC 已 无 药 
可 救 。 但 世嘉 还 有 得 救 ， 病 槐 中 的 
大 川 功 最 后 的 愿望 就 是 保住 世嘉 ， 
因此 而 私人 注资 850 亿 日 元 。 任 天 
堂 的 理论 是 “停止 硬件 业务 之 日 便 
是 退出 游戏 业界 之 时 " ， 雅 达 利 与 
3DO 最 终 都 以 破产 告终 ， 但 大 川 功 
说 :“ 这 个 世界 上 不 是 非 黑 即 白 ， 
还 有 一 个 灭 色 地 带 。" 舍 痉 DC， 专 
攻 软 件 就 是 世嘉 的 灰色 地 带 ， 这 一 
条 道路 同样 险 摊 ， 大 川 功 等 不 到 世 
喜 出 头 之 日 ， 但 他 最 后 的 奉献 让 世 
嘉 免 于 灭顶 之 。 

1994 年 8 月 ， 日 本 泡沫 经 济 破 
灭 之 后 ，CSK 集 团 损失 惨重 ， 几 乎 
濒临 破产 ， 而 大 川 功 在 《日 经 ?的 采 
访 中 充满 自信 地 说 :“ 到 2001 年 ， 
CSK 集 团 的 销售 额 将 达到 一 万 亿 日 

"当时 CSK 的 营业 额 为 5500 亿 
日 元 。1999 年 ，CSK 年 营业 额 已 达 
9000 亿 日 元 ， 而 这 时 亚洲 金融 危机 
再 次 冲击 日 本 ， 无 数 中 小 企业 破 

多 岁 的 大 | 1 功 对 记者 ; 说 : 


10 月 13 日 世嘉 宣布 DC 于 欧洲 销量 突破 百 
万 ,软件 销量 250 万 ， 欧 洲 DC 网 络 服务 
“梦幻 竞技 场 "用 户 超过 40 万 

10 月 26 日 由 于 传 出 CSK 精 神 领袖 大 川 功 
病危 的 消息 ，CSK 股 价 暴跌 ， 下 跌 到 8 年 
来 的 最 低 点 

10 月 27 日 由 于 DC 的 全 球 降价 ， 世 嘉 预计 
财 年 15 亿 日 元 的 盈利 目标 实现 ， 
而 且 将 出 现 221 亿 日 元 的 净 亏 损 。 

11 月 1 日 世嘉 于 新 财 年 财务 展望 说 明 会 
中 表示 ， 预 计 下 一 财 年 硬件 部 门 赤字 将 
从 400 亿 日 元 降低 到 200 亿 日 元 ， 为 实现 
盈利 ,世嘉 的 目标 是 使 得 软件 部 门 获得 
300 亿 日 元 的 盈利 ， 为 此 可 能 将 为 其 他 主 
机 开发 游戏 

11 月 28 日 有 消息 称 世嘉 将 公布 DC2 以 对 
抗 PS2， 此 消息 传 出 后 ，CSK 股 价 当日 暴 
涨 18.76% ， 世 嘉 股 价 也 提高 11.7% 
PS2 严 重 缺 货 令 投 资 者 转 而 看 好 DC 也 是 主 
要 原因 

11 月 29 日 世嘉 发 表 了 " 跨 平台 "的 第 一 个 
官方 声明 : 为 摩托 罗拉 的 高 性 能 手机 开 
发 游戏 

12 月 27 日 《纽约 时 报 ;的 一 则 传闻 称 任 
天 堂 正 准备 收购 世嘉 ， 导 致 世嘉 股价 
大 幅度 波动 ， 被 迫 暂 停 交易 。 为 此 世 
嘉义 正 词 严 地 向 《纽约 时 报 ) 发 函 要 求 
其 道 鞭 。 


1 月 22 日 路 透 社 报道 ， 世 嘉 正 在 酝酿 改 
革 计 划 ， 其 中 的 一 个 改革 重点 是 今后 向 
PS2 和 Xbox 提供 游戏 

1 月 23 日 《日 本 经 济 新 闻 ) 报 道 世嘉 准备 
于 3 月 份 完全 停止 DC 的 生产 ， 今 后 为 其 他 
主机 开发 游戏 。 同 日 世嘉 确认 其 正在 就 
开发 PS2 与 GBA 游 戏 进行 谈判 

1 月 31 日 世嘉 召开 "构造 改革 计划 说 明 
会 "， 正 式 宣布 DC 停产 ， 世 嘉 将 从 此 退出 
家 用 机 硬件 市 场 。 世嘉 透露 全 球 范 
围 共 积压 了 200 余 万 台 DC， 为 清空 仓 底 
货 ，DC 将 降价 至 99 美 元 

同日 世嘉 为 此 专门 开放 了 一 个 特殊 网 
页 ， 上 面 用 大 标题 写 着 : “世嘉 仍 在 ， 世 
嘉 DNA 仍 将 长 存 !“ 在 大 篇 幅 解 释 了 退出 
市 场 的 缘由 之 后 ， 世 嘉 说 :“ 我 们 的 DNA 
将 会 蔓延 到 其 他 主机 ， 将 拓展 到 比 以 往 
任何 时 候 都 要 广阔 的 世界 
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水 本 6 呈 的 最 络 纲 想 


1996 年 初 ,《 最 终 幻 想 VIPS 
版 的 公布 成 为 日 本 游戏 业 的 一 个 标 
志 性 事件 ， 虽 然 此 时 土星 在 日 本 依 
然 畅销 ， 但 第 三 方 都 跟随 着 
Square 纷纷 投效 PS。 与 此 同时 ， 
AM2 研 正在 为 土星 开发 一 款 名 为 
《Fighters Megamix》( 梦 幻 格斗 ) 
的 新 作 ， 这 是 一 个 大 型 3D 格 斗 游 
戏 ， 将 AM2 各 种 代表 作 融 入 其 中 ， 
这 款 游戏 吸引 了 绝 大 多 数 人 的 注意 
力 ， 没 有 多 少 人 注意 到 此 时 的 AM2 
正 准备 开发 一 系列 融合 AM2 代 表 作 
的 各 类 型 游戏 ， 包 括 一 款 (Drivers 
Megamix》( 梦 幻 赛 车 )， 以 及 被 视 


为 顶级 机 窗 的 《VR 战 士 RPPG)。 

在 PS 获得 了 《最 终 幻 想 V11) 之 
后 ， 世 喜 曾 非常 器 硬 地 表示 -我们 不 
需要 RPG"”， 但 随 着 PS 版 (最 终 幻 想 
VI 的 信息 逐步 公开 ， 玩 家 对 该 作 的 
期 待 度 达到 了 令 人 吃惊 的 地 步 ，PS 
的 威望 越 来 越 高 ， 本 来 与 之 不 相 上 下 
的 土星 渐渐 落后 ， 世 喜 内 部 有 不 少 高 
层 提出 "打造 一 款 可 与 《最终 幻想 VI》 
抗衡 的 RPPG”， 铃 木 裕 雪藏 多 年 的 一 
个 新 作 构思 成 为 焦点 。 

早 在 1994 年 ， 铃 木 裕 为 了 研究 
《VR 战 士 2) 而 到 中 国 各 地 旅行 ， 在 此 
过 程 中 构思 了 一 个 以 (VR 战 士 ? 的 人 
物 故 事 为 背景 的 RPG， 暂 定名 为 ( 结 
城 晶 的 冒险 )(Akira's Quest)。 铃 木 
裕 先 是 率领 一 个 技术 小 组 在 土星 上 制 
作 了 一 个 技术 DEMO， 目 标 是 将 土星 
的 性 能 实力 推 向 极限 。 这 个 DEMO 在 


发 售 日 


日 本 : 
北美 
欧洲 : 
累计 销量 : 


| Rd; 


重量 : 1.9kg 


189mm X 195mm X 


1998 年 11 月 27 日 
1999 年 9 月 9 日 
1999 年 10 月 14 日 
1060 万 台 


76mm 


CPU: 200MHz SH-4， 浮 点 运算 能 力 为 1. 


4GFLOPS 


GPU: 100 MHz PowerVR2 CLX2， 每 秒 多 边 形 
处 理 能 力 为 700 万 ， 开 启 特效 后 为 500 万 
内 存 : 主 内 存 16MB， 显 存 8MB， 音 效 内 存 2MB 


精 粒 的 手柄 设计 是 DC 最 大 的 缺陷 之 一 ， 首 先是 它 的 块头 巨大 ， 
和 企 一 看 几乎 可 以 与 主机 本 身 的 尺寸 媳 美 。 体 积 大 的 原因 是 DC 机 身 没 
有 记忆 卡 插 槽 ， 记 忆 卡 和 振动 包 都 是 插 在 手柄 中 部 的 插 槽 ， 这 种 令 人 
完全 想 不 通 的 古怪 设计 令 DC 手 柄 显得 极其 笨重 ， 握 持 时 的 手感 相当 
不 适 。 手 柄 线 从 底部 伸 出 的 设计 也 饮 受 诉 病 ， 玩 游戏 时 有 种 碍 手 碍 肢 
的 感觉 。 此 外 食指 部 位 的 扳机 键 十 分 生硬 ， 在 某 些 需要 长 时 间 按 扳机 


键 的 游戏 中 很 容易 造成 食指 疼痛 。 


束 之 后 ， 台 下 的 世嘉 内 部 人 员 依然 呆 
若 木 鸡 , 直 到 10 分 钟 后 才 有 人 虽 叶 地 
问 道 :“ 这 个 …… 是 士 星 的 游戏 吗 = 
当 得 到 铃木 裕 衣 定 的 答复 后 ， 现 场 响 | 
和 起 了 持续 5 分 钟 的 掌声 ， 从 那天 开 
始 , 铃木 容 的 *VR 战 士 RPG" 被 作为 
土星 担 转 局 势 的 战略 性 大 作 投入 开 
发 ， 根 据 后 来 透 才 的 信息 ， 当 时 投入 
的 开发 成 本 高 达 10 亿 日 元 ， 单 就 开发 
费用 来 说 已 经 超过 了 士 星 上 的 所 有 游 
戏 。 然 而 当 游 戏 完成 度 已 经 达到 
99% ， 几 乎 已 经 可 以 章 出 来 变 的 时 
候 ， 世 嘉 高 层 已 经 决定 放弃 土星 , 将 | 
这 样 一 款 巨 作 放 在 已 经 不 报 希望 的 主 | 
机 上 显然 是 浪 资 源 ， 办 林 究 也 关 望 | 
游戏 画面 能 够 做 到 更 好 ， 因 此 同意 了 | 
高 层 的 建议 ， 决 定 将 游戏 转移 到 pc | 
电 | 

1998 年 中 ， 美 国 也 囊 总 塌 折 尼 | 
斯 托 惑 向 媒体 透 吉 ， 铃 木 浴 正在 为 | 
Dc 开 发 一 款 超 级 大 作 ,“ 这 款 游戏 将 
会 震惊 全 世界 "， 当 时 多 数 网 友 依 千 


世嘉 内 部 演示 的 时 候 ， 甚 至 在 演示 结 


Whops 


地 各 3 久 一 


站 
[人 一 进 h( 元 ) 奥 扩 包 二 姓 本 
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全 为 了 向 人 们 介绍 ( 莎 本 ) 这 款 划 时 代 的 全 新 游戏 世嘉 特 别 制作 了 一 段 思 做 "什么 是 莎木 7 


之 前 获得 的 蛛 丝 马 还 ， 推 断 该 作为 


| 召开 发 布 会 


《VPR 战士 PPG)。 

1998 年 10 月 6 日 ， 世 嘉 在 日 本 
， 公 布 了 DC 独占 的 ( 生 
化 危机 代号 : 维 罗 尼 卡 》， 而 铃木 


| 裕 的 DC 大 作 也 公布 了 代号 名 《 伯 克 | 
| 利 计划 》(Project Berkeley)， 多 


数 人 认为 这 是 人 VR 战 士 RPG) 的 正 
身 ， 由 于 在 当时 公布 的 初期 影像 中 


| 出 现 了 一 个 酷似 瞬 帝 的 角色 ， 似 乎 
| 更 证 实 了 人 们 的 推测 ， 但 铃木 裕 本 
| 人 拒绝 将 其 称 为 *RPG"， 不 过 承认 
| 它 会 有 一 些 RPc 元 素 。 有 传 间 说 它 
| 的 开发 规模 远 远 超 越 《 最 终 幻想 


VI》。 
直到 1998 年 11 月 27 日 ,《 伯 克 
利 计划 》 的 预览 影像 随 着 (VR 战 士 


3tb ;发布 ， 人 | 


， 没 有 
已 有 
目 ，《 莎 木 ) 正 式 公布 ， 当 时 公开 的 


| 即时 演算 画面 甚至 比 之 前 的 CG 动 
画 更 加 惊人 ， 被 公认 为 当时 的 最 强 
画面 ， 现 场 演示 的 生 夜 流转 、 天 气 


“的 影像 ，DC 代 言 人 汤 川 英 一 在 其 中 以 CG 形 象 登场 、 


变幻 、 四 季 交 蔡 等 效果 确实 像 斯 托 


句 诅咒 世嘉 将 其 身 于 铃木 裕 控 出 来 
的 坟墓 ， 创 新 的 QTE 系 统 被 视 为 河 
木 的 一 柄 双 刃 创 。 

1993 年 3 月 19 日 ， 世 嘉 宣布 ( 东 
木 ) 将 会 分 为 16 个 章节 ， 其 中 仅 第 
一 章 * 横 须 贺 "就 投入 了 30 亿 日 元 ， 
续 作 计划 投资 20 亿 日 元 ， 项 目 总 预 
算 70 亿 日 元 ， 这 个 数字 当时 被 各 种 
媒体 广 为 流 传 ， 经 常 被 误 传 为 ( 东 
木 一 章 横须贺 ) 开 发 成 本 70 亿 日 
元 ， 更 是 令 人 对 它 充满 好 奇 ， 甚 至 
被 ( 吉 尼 斯 世界 纪录 收录 为 "史上 
开发 成 本 最 高 的 游戏 "。 其 实 就 单 
作 开 发 成 本 来 说 ,《 东 木 一 章 横 
须 痪 ? 比 《 最 终 幻想 VIl 还 要 少 10 亿 
日 元 。 


全 代号 为 "伯克利 计划 "时 公布 的 CG 动 画 . 


月 的 时 间 专门 为 ( 河 木 ) 逢 fF 了 一 个 表 
| 情 即 时 演算 DEMO， 于 5 月 份 
会 议 中 公布 ， 其 表情 之 生动 ， 细 节 

逼真 令 人 叹为观止 

每 一 台 成 功 的 主机 都 要 有 一 两 个 
标志 性 的 超级 大 作 ， 这 款 游戏 必须 要 
有 足够 的 影响 力 ， 使 其 成 为 一 部 主机 
流行 起 来 的 起 爆 剂 ，FC 有 《超级 马里 
奥 兄弟 )、PS 有 《最 终 幻想 VI》、GB 有 
| 《 仍 罗 斯 方块 》， 而 世嘉 希望 ( 河 木 ) 成 
| 为 Dc 的 起 爆 剂 。 在 技术 方面 ，《 苯 
木 ) 在 当时 绝对 是 令 整 个 游戏 业界 震 
惊 的 巨大 突破 ， 无 论 是 在 技术 还 是 游 
| 戏 概念 上 都 有 划时代 的 意义 ， 也 证 明 
了 DCc 的 强大 性 能 潜力 ， 如 果 具 有 足 
够 强 的 娱乐 性 ， 它 也 许 真 的 可 以 改变 
| pc 的 命运 ,可 惜 的 是 ， 它 与 很 多 概 
| 念 前 卫 的 游戏 一 样 ， 在 “游戏 性 "这 个 
| 最 大 的 要 点 上 择 了 一 跤 ， 也 因而 把 
| pc 和 世嘉 伤 得 不 轻 。 

1999 年 末 ， 大 约 有 三 成 的 日 本 
DC 玩家 在 ( 攻 木 ) 发 售 首 周 迫不及待 
地 将 它 买 回 家 ， 这 样 高 的 首 周 购买 比 
例 是 相当 惊人 的 。 世 嘉 显然 没有 打算 
初期 就 收回 ( 苯 木 ?的 投资 ， 按 照 lGN 


有 量 ， 大 约 每 个 玩家 要 买 两 套 ( 苏 木 
才能 收回 开发 和 宣传 黄 用 。 世 熹 希望 
《水 木 ) 能 够 像 (最 终 幻想 VI) 一 样 ， 让 
越 来 越 多 的 玩家 为 了 它 而 购买 主机 ， 
在 今后 至 少 一 年 的 时 间 里 保持 软 硬 件 
的 共同 热 销 。 人 然而 世嘉 却 发 现 游戏 发 
售 的 一 个 月 后 ， 销 售 势头 几乎 就 完全 
| 停 清 了 ，DC 的 销量 也 没有 出 现 明显 
1 起色。 人 们 在 赞叹 (莎木 /惊人 写实 度 


结 城 晶 与 区 月 凉 


从 众多 迹象 可 以 看 出 ， 芭 月 凉 
的 原型 就 是 kVR 战 士 ) 的 结 城 晶 。 首 
先是 在 造型 上 ,《VR 战 士 2? 中 结 城 
晶 背 着 个 大 绕 子 的 CG 图 就 与 芭 月 凉 
背 着 行李 的 造型 很 像 ， 而 结 城 晶 坐 
在 船 头 栏杆 上 的 形象 又 让 人 想到 了 
《莎木 痢 结尾 ， 在 (莎木 } 还 是 以 " 伯 
克利 进化 "为 代号 时 ， 芭 月 凉 的 护 


全 芭 月 凉 的 最 终 造型 


腕 更 是 与 结 城 晶 一 模 一 样 。 木 》 
从 土星 版 转移 为 DC， 在 初期 使 用 的 依 
然 是 土星 版 的 建 模 ， 但 画面 进行 了 改 
良 ， 可 以 看 到 护 腕 只 剩 一 个 了 ， 其 实 
在 这 个 时 候 ， 还 是 可 以 看 到 很 明显 的 
结 城 晶 的 影子 。 

在 背景 设 定 上 也 可 以 找到 二 者 的 
共通 之 处 ， 结 城 晶 出 生 于 1968 年 ,到 


和 《莎木 疯 | 刚 从 SS 进化 为 DC 版 时 的 芭 月 襄 


网 站 的 估算 ， 以 当时 DC 在 日 本 的 保 | 


| 的 同时 ， 也 在 殷 急 过 于 生活 化 的 平淡 
氛围 使 其 娱乐 性 大 打折 扣 。 过 于 人 迟缓 
| 的 游戏 节 下 最 令 人 抱 妇 的 地 方 ， 大 
量 时 间 浪费 在 街 上 闲 泛 ， 剧 情 的 推进 
非常 缓慢 ， 而 且 由 于 过 于 注重 细节 
每 个 房间 内 都 有 大 量 无 关 紧 要 的 小 物 
品 ， 又 没有 相应 的 数据 智能 读 取 系 
统 ， 进 出 房间 时 都 要 读 取 大 量 贴图 数 
据 ， 导 致 进出 一 次 房间 的 读 盘 等 待 时 
间 就 达到 了 将 近 30 秒 ， 更 是 考验 玩家 
的 忍耐 力 。 

《 油 木 ) 的 最 终 全 球 累计 销量 为 
| 120 万 套 ， 以 pc 的 保有 量 来 说 ， 这 个 
| 成 绩 已 经 非常 出 色 ， 但 这 其 实 主要 是 
| 因为 游戏 引发 的 空前 话题 性 以 及 世 喜 
| 的 庞大 宣传 攻势 损 来 的 成 果 ， 由 于 游 
戏 本 身 毁 誉 参半 ， 失 望 者 不 在 少数 
续 作 销量 大 幅度 缩水 到 前 作 的 五 分 之 
一 ， 续 作 开 发 计划 就 此 搁浅 ， 原 定 的 
16 章 剧情 只 完成 了 6 章 。《 范 木 ) 没 能 
救 活 DC ， 反 而 因为 吸 走 了 大 量 的 次 


| 索 的 牺牲 品 。 之 后 《横行 逢 道外) 继 


| 乐趣 取代 了 过 于 生活 化 的 自由 理 


金 而 加 速 了 它 的 死亡 。 

作为 " 沙 箱 式 " 自 由 型 游戏 的 先 
驱 ,《 东 木 ?设计 理念 的 高 具 远 瞩 获 
得 了 一 致 的 衣 定 ， 号 称 " 游 戏 奥 斯 
卡 "的 互动 艺术 与 科技 学 院 奖 为 其 
授予 了 “2000 年 度 革新 大 奖 "。 然 而 
这 种 级 别 的 大 作 世 嘉 还 是 初次 党 
试 ， 即 便 是 铃木 裕 这 样 的 传奇 制作 
人 ， 也 因为 平常 制作 的 大 多 是 短小 
精干 的 街机 游戏 而 缺乏 超大 作 的 管 
理 经 验 ， 面 对 如 此 庞大 而 又 从 未 有 
人 摸索 过 的 工程 ， 难 免 有 考虑 不 周 
之 处 ， 最 终 ( 落 木 ) 就 像 世 嘉 众多 领 
先 于 时 代 的 主机 一 样 ， 成 为 技术 摸 


承 了 " 沙 箱 式 "概念 ， 以 自由 犯罪 的 


念 ， 成 为 PS2 时 代 最 具 标 志 性 的 游 


戏 类 型 确实 是 有 着 惊人 的 预见 性 。 


了 《莎木 ) 时 代 设 定 所 处 的 1986 年 时 正好 是 18 岁 ， 这 与 芭 月 凉 的 年 龄 正好 相 


同 ， 这 就 更 加 证 明了 在 铃木 裕 的 最 初 规划 中 ， 是 ) 


士 ) 的 前 传 


备 将 人 莎木》 作为 人 VR 战 


《 东 木 的 游戏 类 型 自称 是 


Reactive Eyes Entertain 


而 硬 生生 选 出 


世嘉 的 主机 从 来 就 离 不 开 格斗 游戏 ， 这 种 游戏 类 型 在 世嘉 的 家 用 机 历史 
上 一 直 扮演 着 支柱 型 角色 ，MD 时 代 的 中 坚 是 (致命 格斗 和 和 《街头 霸王 I)》，SS 
时 代 初 期 完全 依靠 (VR 战 士 支 撑 ， 后 期 则 是 凭借 ( 格 斗 之 王 等 众多 高 质量 竺 
机 移植 2D 格 斗 游戏 使 其 在 与 PS 的 竞争 中 赢 回 了 一 点 尊严 ， 而 在 DC 时 代 ， 高 
质量 的 格斗 游戏 又 一 次 让 世嘉 扬眉吐气 ， 而 且 还 诞生 了 一 款 有 史 以 来 综合 评 


价 最 高 的 格斗 游戏 传世 之 作 ! 


当 Namco 宣 布 加 盟 DC 时 ， 曾 
经 成 为 日 本 游戏 业界 最 令 人 意 9| 的 
头条 新 闻 ， 不 仅 是 因为 Namco 是 
SCE 最 忠实 的 盟友 之 一 ， 更 是 因为 
它 在 街机 市 场 上 已 经 与 世嘉 争斗 了 
十 几 年 ,尤其 是 在 3D 技 术 的 竞争 上 
已 经 达到 了 白热化 的 状态 。 而 为 了 
DC，Namco 却 将 它 代表 着 当时 最 
高 3D 技 术 的 街机 格斗 游戏 巨 作 毫 无 
保留 地 献 给 了 世嘉 。 

《灵魂 能 力 ) 是 DC 上 获 评价 最 
高 的 游戏 ， 根 据 Gamerankings , 
com 的 统计 其 平均 得 分 为 96.259， 
在 所 有 游戏 的 历史 总 排名 中 位 列 第 


为 有 史 以 来 评价 地 高 的 格斗 游戏 ， 
也 是 目前 为 止 (FAMI 通 杂志 评 出 
的 惟一 一 款 满分 格斗 游戏 。 它 是 少 
有 的 家 用 机 版 完全 超越 街机 原作 的 
游戏 之 一 ， 新 游戏 模式 、 新 角色 、 
调整 游戏 平衡 性 等 Namco 移 植 游戏 
惯 有 的 新 增 内 容 自然 是 少不了 ， 画 
面 的 提升 程度 也 非常 明显 ， 游 戏 刚 


色 的 作品 (没有 之 一 )。 由 于 街机 原 
版 使 用 的 是 基于 PS 架构 的 Sys 
tem1 2 基板 ， 没 有 选择 PS2 却 成 为 


Tecmo 与 世嘉 在 街机 市 场 上 
长 期 合作 ，Tecmo 曾 依靠 Model2 
基板 的 强大 性 能 为 死 或 生 ? 设 计 了 
3D 屯 摇 效 果 ， 因 而 到 动 一 时 ， 后 
来 的 家 用 机 移植 版 也 是 以 SS 为 主 
力 ， 因 此 续 作 对 应 NAOMI 基 板 和 
DC 可 谓 水 到 渠 成 。 

1999 年 2 月 在 目 本 街机 展 中 首 
次 公开 的 ( 死 或 生 2》 影 像 让 在 场 观 
众 们 直 掉 下 巴 ， 不 仅 女性 斗士 们 更 


人 


7， 超 越 了 排名 第 10 的 《 铁 驳 3》， 成 


发 售 时 被 公认 为 有 史 以 来 画面 最 出 | 


DC 的 独占 游戏 ， 这 原本 就 已 经 很 令 
人 惊讶 ，Namco 竟 然 只 用 了 短 短 几 
个 月 的 时 间 就 在 DC 上 做 出 了 一 个 画 
面 远 超过 原作 的 移植 版 ， 这 实在 是 
令 人 难以 置信 的 奇迹 ， 玩 家 与 业界 
无 不 为 之 叹服 ， 这 也 更 加 证 明了 DC 
游戏 开发 环境 的 优越 性 。 

《灵魂 能 力 ) 原 本 只 是 Namco 的 
一 款 二 线 游 戏 ， 原 先 的 构想 是 在 
PS? 发 售 前 的 空 窗 期 里 利用 DC 先 赚 
些 奶粉 钱 ， 再 用 这 些 钱 开发 PS2 游 
戏 。 然 而 《灵魂 能 力 ) 在 全 球 范围 内 
获得 了 Namco 完 全 不 改 想像 的 狂热 
好 评 ， 先 是 在 日 本 国内 成 为 (FAMI 
通 ) 历 史上 的 第 二 款 满分 游戏 ， 之 后 
再 美国 又 相继 获得 了 I G N 、 
Gamespot、《EGM) 等 权威 游戏 媒 
体 的 大 满 贯 ， 在 媒体 的 带动 下 ,，《 灵 
魂 能 力 》 销 量 顺利 突破 100 万 套 。 


加 唯美 动人 、 乳 摇 更 加 令 人 心 话 荡 
澜 ， 新 增 的 舞台 多 层 设 定 也 让 战斗 
的 视觉 冲击 力 大 大 提升 ， 在 3D 格 斗 
类 游戏 中 是 一 个 伟大 的 创举 ， 鉴 于 
Tecmo 宣 布 该 作 使 用 了 NAOMI 基 
板 ， 因 此 DC 玩家 已 经 将 其 视 为 囊 中 
之 物 。 事 实 上 世嘉 确实 取得 了 《 死 
或 生 2 家 用 机 版 的 独占 权 一 一 然而 
雪 被 Tecmo 利 用 合同 漏洞 摆 了 一 
道 。 

在 世嘉 与 Tecmo 所 签 的 合同 中 
规定 : 世嘉 向 Tecmo 提 供 权 利 金 优 
惠 ， 从 而 让 DC 享有 ( 死 或 生 2? 家 用 
机 版 的 半年 独占 权 ， 但 是 仅 限 北美 
地 区 。 但 多 猎 的 Tecmo 打 破 了 以 往 
目 版 游戏 先 出 的 惯例 ， 于 2000 年 2 
月 未 在 美国 素 先 推出 了 DC 版 ( 死 或 
生 2》， 当 时 距离 美 版 PS2 发 售 还 有 8 


个 月 -一 也 就 是 说 所 谓 的 半年 独占 
成 为 了 一 纸 空 文 ，Tecmo 依 然 可 以 
在 PS2 北 美 首发 时 第 一 时 间 推 出 
《 死 或 生 2》。 而 在 日 本 ，PS2 版 ( 死 
或 生 2 率先 于 2000 年 3 月 30 日 发 
售 ，DC 版 却 延 到 了 9 月 份 ， 据 说 


Tecmo 还 因为 PS2 日 版 的 半年 独占 
而 从 索尼 那里 又 获得 了 一 笔 额 外 的 
好 处 。 在 ( 死 或 生 2》 的 这 起 独占 事件 


| 中 ，Tecmo 与 索尼 各 有 所 得 ， 唯 独 


世嘉 当 了 冤大头 。 


1996 年 对 应 Model3 基 板 的 (VR 
战士 3) 在 街机 上 推出 ， 一 年 后 又 出 
了 一 个 组 队 战 斗 的 (VR 战 士 atb》， 
这 段 时 间 里 世嘉 多 次 声明 将 推出 该 
作 的 SS 移植 版 。《VR 战 士 3tb) 的 开 
发 由 AM2 亲 自 操 刀 ， 目 标 是 将 Ss 性 | 
能 推 向 极限 ， 然 而 在 游戏 开发 过 程 
中 ,世嘉 高 层 已 经 决定 放弃 SS， 正 
在 进行 的 多 个 SS 游戏 项 目 悉数 转移 | 
为 DCc， 希 望 能 借 此 最 快 地 为 DC 准 
备 好 充足 的 游戏 阵容 。 然 而 当时 
AM2 已 全 力 投身 于 (莎木 ?的 开发 ， | 
无 法 再 抽 掉 人 手 重新 制作 DC 版 VR | 
战士 3tb》， 于 是 世 圳 将 移植 工作 外 | 
包 给 元 气 公司 。 

元 气 按照 世嘉 的 要 求 ， 在 DC 首 | 
发 之 前 完成 了 (VR 战 士 3tb ?的 移 | 
植 ， 但 由 于 其 技术 力 不 足 , Dc 版 | 
《VPR 战士 3tb》 的 画面 并 未 给 人 以 惊 | 
艳 之 感 ， 虽 然 它 顺利 成 为 日 版 Dc 首 


1999 年 初 ，N64 的 《任天堂 全 明 | 
星 大乱 斗 ?和 DC 的 《能 量 宝石 ) 一 前 | 
一 后 地 推出 ， 让 乱 斗 类 游戏 风靡 一 
时 。 由 于 N64 在 国内 凤 毛 腊 角 , 多 
数 国内 玩家 对 乱 斗 类 游戏 的 认识 想 | 
必 都 是 从 (能 量 宝石 开始 的 。《 能 
量 宝石 ) 是 DC 最 具 标 志 性 的 游戏 系 
列 之 一 ， 将 格斗 游戏 与 动作 游戏 结 


发 时 最 畅销 的 游戏 之 一 ， 却 也 遭 到 
系列 玩家 的 不 满 ， 认 为 世嘉 为 赶 时 
间 推 出 了 个 半成品 。 在 美国 ，(VR 
战士 3tb) 的 发 售 时 间 比 (灵魂 能 力 》 
还 晚 ， 已 经 接受 了 DC 最 强 画 面 洗 
礼 的 美国 玩家 们 对 明显 低 一 个 档次 
的 (VPR 战 士 3tb》 更 加 不 买账 ， 而 错 
过 了 这 个 最 大 的 市 场 ,《VR 战 十 
3tb》 最 终 没 能 再 现 前 两 作 的 辉煌 ， 
成 为 系列 正统 作品 中 销量 最 低 的 一 
作 (37 万 套 )。 


合 ， 绝 对 是 多 人 同 乐 的 模范 型 游 
戏 ， 游 戏 中 不 过 超 华丽 的 必 杀 技 ， 
同时 又 可 以 任意 使 用 场景 中 的 各 种 


| 物体 ， 得 到 三 师 能 量 宝石 后 还 可 以 


变 身 为 超 强 形态 ， 让 玩家 在 对 战 过 
程 中 紧张 十 足 乐趣 无 限 ， 因 而 在 当 
时 成 为 了 话题 之 作 ，Capcom 还 为 
它 推 出 了 一 部 动画 版 ， 总 共 26 集 。 


DC 最 高 销量 区 作 b (区 层 二 大 是 险 ) 


量 高 达 242 万 套 ， 

是 DC 上 惟一 一 款 
销量 突破 200 万 的 
游戏 。 正 如 《超级 
马里 奥 64) 制 定 了 


级 礼 焉 要 一 -00 芍 放 车 天 


格斗 游戏 与 赛车 游戏 是 上 世纪 90 年 代 世嘉 在 街机 市 场 上 的 两 大 支柱 ， 各 
种 造价 高 昂 的 大 型 仿真 式 赛车 游戏 管 体 在 街机 厅 中 风 摩 一 时 ， 赛 车 游戏 的 画 
面 也 被 不 断 推 向 极限 。 以 世嘉 丰富 的 街机 赛车 游戏 为 依托 ，DC 成 为 赛车 游戏 
的 天 堂 ， 在 2001 年 (GT 赛车 3》 诞 生 之 前 ，DC 都 可 算是 赛车 游戏 玩家 的 首选 ， 
无 论 是 拟 真 型 专业 赛车 游戏 、 越 野 赛车 游戏 还 是 各 种 具有 突破 意义 的 创新 型 
赛车 游戏 ，DC 都 有 令 人 怀念 的 代表 作 。 恐 怕 大 多 数 人 都 不 知道 ， 在 DC 游戏 的 
销量 榜 中， 排名 第 二 的 正 是 一 款 赛车 游戏 。 


DC 销量 最 高 的 游戏 是 (索尼 克 
大 冒险 )， 那 么 排名 第 二 的 游戏 是 
什么 ?《 东 木 ) 还 是 《生化 危机 代 
号 : 维 罗 尼 卡 )9 答案 是 : 《疯狂 出 
租车 )! 这 想必 是 包括 世嘉 在 内 的 
所 有 人 都 始 料 未 及 的 结果 吧 ! 

《疯狂 出 租车 ?的 全 球 累计 销量 
为 181 万 ， 其 中 北美 销量 达 112 万 ， 
可 以 说 小 口 久 雄 之 所 以 能 鲍 成 为 日 
后 世嘉 的 社 长 ， 与 其 率领 的 


无 关系 。《 疯 狂 出 租车 最初 于 1999 
年 在 NAOMI 基 板 上 推出 ， 虽 然 是 由 
日 本 的 游戏 工作 室 开 发 ， 它 却 在 骨 
子 里 透 着 美式 的 狂 野 ， 无 论 是 火爆 
的 音乐 、 流 畅 的 节奏 还 是 疯狂 的 概 
念 ， 都 完全 契合 美国 的 潮流 文化 。 
《疯狂 出 租车 不 能 算是 一 款 正统 的 
赛车 游戏 ， 除 了 时 间 与 速度 这 两 个 
要 素 之 外 ， 它 与 一 般 的 赛车 游戏 没 


头 随 便 拉 个 乘客 ， 在 规定 时 间 内 抵 


有 更 多 的 时 间 多 拉 几 个 乘客 ， 而 中 


Hitmaker 所 创造 的 (疯狂 出 租车 ) 不 | 


达 目 的 地 即 可 获得 报酬 ， 币 余 的 时 | 
间 越 多 ， 得 到 的 报酬 越 高 ， 也 可 以 | 


有 任何 共通 点 。 玩 家 可 以 在 城市 街 | 


途 如 果 做 出 各 种 玩命 特技 ， 还 可 以 
获得 额外 的 小 费 。 这 种 设计 概念 的 
目的 是 在 有 限时 间 内 带 给 玩家 最 刺 
激 的 感受 ， 无 疑 是 针对 街机 特点 而 
设计 的 作品 ， 街 机 版 推出 后 获得 了 
小 规模 的 成 功 ， 世 嘉 万 万 没有 料 
到 ，DC 版 推出 后 竟 在 美国 引起 缀 


| 动 。 


《疯狂 出 租车 ?的 DC 版 原本 只 
是 一 款 二 线 游戏 ,世嘉 也 没有 给 予 | 
太 多 的 宣传 ， 但 是 它 的 刺激 快感 在 
北美 的 青少年 中 被 三 为 传播 ， 据 说 
这 也 是 因为 它 与 当时 的 流行 文化 非 
常 措 调 。IGN 为 它 打出 了 9.6 分 的 高 
评价 ， 全 球 媒体 平均 得 分 为 90 分 。 
甚至 连 游戏 中 出 现 的 必胜客 、 肯 德 
基 等 三 告 都 获得 玩家 的 赞许 ， 认 为 
其 提高 了 游戏 的 真实 性 。 


为 "索尼 克 RPG"， 这 表明 它 的 初期 开 
发 方向 与 后 来 是 完全 不 同 的 。 我 们 要 
感激 中 裕 司 中 途 变更 了 开发 方向 ,在 
加 入 一 些 守 险 元 素 的 同时 ， 保 留 了 系 
列 闽 以 生存 的 流畅 速度 感 。 全 3D 化 的 
场景 让 开发 者 可 以 将 各 种 精彩 的 镜头 
角度 呈现 在 玩家 面前 ， 呈 现 出 更 强 的 
速度 感 ， 为 增强 紧张 刺激 的 感觉 ， 场 


“| 景 中 还 加 入 了 各 种 大 鲍 力 的 元 素 ， 例 


如 在 背后 紧 追 不 舍 的 大 卡车 和 闭 鱼 ， 


| 又 或 者 是 巨大 的 龙卷风 ， 辅 以 恰 到 好 


《索尼 克 大 冒险 2》。 在 这 款 游戏 中 ， 

世嘉 与 Soap Shoe 的 厂商 合作 推广 这 
种 运动 鞋 ， 不 仅 索尼 克 穿 上 了 这 种 
鞋 ， 游戏 中 出 现 了 大 量 的 相关 广告 
牌 。 作 为 庆祝 系列 诞生 十 周年 的 作 
品 ,《 索 尼克 大 冒险 2) 加 0 入 了 Shadow 
和 蚁 蝠 Rouge， 蛋 头 博士 也 成 为 可 操 
作 角 色 。 游 戏 内 容 比 前 作 丰 富 了 不 
少 ， 还 加 入 了 《索尼 克 》 原 作 中 的 经 
典 关卡 "Green Hill" 的 3D 版 作为 隐藏 


《GT 赛车 ?诞生 10 年 后 索尼 才 获 
得 了 法 拉 利 的 授权 ， 而 世嘉 早 在 
1999 年 就 推出 了 这 款 《 法 拉 利 355 挑 
战 赛 )。 这 款 由 铃木 裕 监 制 、AM2 
开发 的 赛车 游戏 在 当时 可 说 是 做 到 
了 极致 的 拟 真 感 ， 街 机 版 采用 3 个 
大 屏幕 实现 全 景 视 野 。DC 移 植 版 达 


《Metropolis Street Racer》 


款 游戏 可 能 很 多 人 都 没有 听 过 ， 但 
它 的 开发 商 你 一 定 不 会 陌生 ， 它 就 
是 : Bizarre Creations。 事 实 上 
后 来 让 该 公司 大 红 大 紫 的 《世界 街 
头 赛车 ;系列 "就 可 以 说 是 4(MSR》 的 
续 作 ， 标 志 性 的 "Kudos”( 荣 誉 值 ) 
系统 就 是 由 (MSR) 率 先 提出 ， 游 戏 
中 逼真 再 现 了 伦敦 、 东 京 、 旧 人 金山 
等 著名 国际 都 市 ， 还 加 入 了 类 似 于 
《GTA? 的 电台 系统 ， 总 共 可 以 接收 
到 9 个 电台 ， 游 戏 中 还 实现 了 赛车 
游戏 中 较为 罕见 的 昼 座 循环 系统 ， 


《大 都 会 街头 赛车 ， 简 称 (MSR2 这 | 


到 了 当时 赛车 游戏 画面 的 顶点 ， 铃 
木 裕 本 人 就 是 一 个 法 拉 利 狂 热爱 好 
者 ， 他 用 自己 的 法 拉 利 3 5 5 为 样 
本 ， 采 集 各 方面 数据 ， 将 法 拉 利 
355 的 驾驶 感觉 忠实 呈现 ， 而 且 还 
成 为 了 最 早 实现 网 络 比 赛 的 赛车 游 
戏 之 一 。 


并 且 利用 DC 的 内 置 时 钟 ， 让 游戏 中 
的 时 间 与 现实 同步 ， 比 如 在 上 午 8 点 
于 英国 玩 这 款 游戏 时 ， 其 中 的 旧 金 
山 赛 道 将 全 部 为 夜景 。《MSR) 是 一 
个 博大 精深 的 赛车 游戏 ， 赛 道 数量 
达 262 条 ， 且 有 逼真 度 令 人 赞叹 。 


得 实践 检验 的 铁 
域 ， 对 RPG 的 要 性 始终 缺 过 兴 详 


投资 , 因为 制作 一 款 HPG 的 预算 足够 开发 
又 缺乏 足够 的 信心 为 DC 开发 这 种 昂贵 的 游戏 类 型 ， 因 此 DC 和 
缺陷 ， 又 一 次 败 在 了 RPG 类 型 之 上 。 


气势 磅 更 的 二 线 RPG 一 《永恒 的 阿 卡 迪 亚 》 


DC 上 媒体 评价 最 高 、 最 具 传奇 | 的 Overworks 拼 尽 了 全 力 ， 希 望 将 其 | 
色彩 的 RPG 就 是 这 款 ( 永 恒 的 阿 卡 | 打造 为 DC 的 《最 终 幻 想 )。 游 戏 的 世 | 
迪 亚 )》， 虽 然 世 嘉 从 未 透 吉 该 作 的 | 界 观 架构 气势 磅 三 ， 当 你 名 驶 着 飞 空 | 钱 制作 华丽 的 CG 动 画 ， 世 嘉 的 说 法 
开发 成 本 ， 不 过 根据 其 地 图 设计 师 | 船 在 巨大 的 空中 世界 自由 条 翔 ， 放 眼 | 是 用 即时 演算 的 剧情 表现 DC 的 性 能 
金 泽 浩 隆 回忆 ， 世 嘉 为 它 投入 的 预 | 望 去 ， 到 由 都 是 空中 浮 岛 ， 任 何 一 位 | 实力 ， 然 而 实际 效果 并 不 理想 ， 缺 乏 
| 


没 能 把 握 住 (最 终 幻想 ) 那 种 真正 的 大 
作 感 觉 。 游 戏 的 预算 虽 高 ， 却 不 愿 花 


面 的 读 盘 时 间 长 达 10 秒 ， 频 繁 的 战 
斗 简直 是 在 考验 玩家 的 硬性。 最 

后 ， 这 款 投入 巨额 预算 开发 的 游戏 
制作 完成 时 ， 世 嘉 的 资金 已 捉 襟 见 
肝 ， 被 定义 为 “超大 作 ” 的 《永恒 的 
阿 卡 迪 亚 ? 却 没有 超大 作 的 宣传 竺 
遇 ， 叶 致 其 在 日 本 的 销量 只 有 9 万 
套 ， 巨 额 的 投资 血本 无 轨 ， 更 无 法 

| 改变 DC RPG 不 足 的 局 面 。 


算 足 可 以 用 " 堵 侈 " 来 行动 ， 在 后 来 | 喜欢 RPG 的 玩家 想必 都 会 被 点 燃 填 险 | 真正 的 大 场面 ， 给 人 一 种 小 家 子 气 的 
的 好 几 年 内 世嘉 都 没有 再 做 过 如 此 | 激情 吧 ! 《永恒 的 阿 卡 迪 亚 无 疑 具 备 | 感觉 ， 难 以 吸引 那 种 自 人 最 终 幻 想 VI》 
大 规模 的 游戏 项 目 。 了 RPG 大 作 必 不 可 少 的 史诗 感 ， 即 时 | 以 来 追求 视觉 刺激 的 PPG 玩 家 。 另 外 

《永恒 的 阿 卡 迪 亚 ? 从 1997 年 冬 | 演算 的 游戏 场景 瑰丽 而 充满 幻想 色 | 游戏 中 遇 敌 频率 太 高 ， 有 利用 战斗 拖 
季 就 已 经 开始 投入 开发 ， 负 责 制作 ， 彩 ， 但 缺乏 RPG 制 作 经 验 的 世 圳 还 是 | 长 游戏 时 间 的 嫌疑 ， 而 且 切 入 战斗 画 


再 掀 RPG 战 斗 革命 :《 格 兰 蒂 亚 II》 


SS 未 期 最 令 人 回味 售 永 的 游戏 
当 属 《 樱 大 战 2》， 那 一 年 ， 真 宫 寺 樱 
当 属 日 本 曝光 度 最 高 的 游戏 角色 之 

面向 DC 的 续 作 也 早已 投入 开 
发 ， 并 于 1998 年 的 东京 游戏 展 中 人 迫 
不 及 待 地 公布 。 广 井 王子 希望 这 一 
作 能 够 成 为 系列 的 一 次 全 新 突破 ， 
在 剧本 设 定 上 参考 了 森 鸥 外 的 小 说 
《 舞 姬 》。 游 戏 开发 过 程 中 经 过 了 几 
度 变更 ， 发 售 日 不 断 推 后 ， 最 后 一 
次 延期 是 将 发 售 日 从 2000 年 10 月 延 
到 了 2001 年 3 月 就 是 说 ， 耗 时 
3 年 制作 的 《 樱 大 战 3 直到 DC 宣布 退 
出 市 场 时 也 没 来 得 及 发 售 ， 无 论 它 


在 世嘉 的 RPG 征 途中 ，GameArts 一 直 扮演 

着 重要 角色 ， 从 号 称 "感动 百 万 人 "的 (去 娜 %， 到 

由 试图 挑战 《最终 幻想 W 的 《 格 兰 蒂 亚 》, 
是 ”GameArts 的 作品 虽然 入 不 了 白金 级 别 ， 但 一 直 
在 打动 无 数 玩家 ， 铁 杆 支持 者 的 数量 其 为 可 观 。 

《 格 兰 蒂 亚 ) 作 为 最 早 的 经 典 全 3D 化 RPG 之 一 , 无 
论 在 人 物 刻 画 还 是 战斗 系统 上 都 大 受 好 评 ， 但 由 
于 机 能 限制 ， 其 全 3D 的 画面 比 起 当时 流行 的 CG 背 
景 大 为 逊色 ， 缺 乏 视觉 美感 。 而 在 ( 格 兰 蒂 亚 1》 
中 , 机 能 的 进化 让 全 3D 的 场景 也 有 2D 般 的 精美 感 
受 ， 在 PS2 同 样 奇 缺 PPG 之 时 ，DC 素 先 让 日 本 玩 “ 


角色 ， 启 用 巴黎 华 击 团 的 一 


色 ， 此 举 遭 到 众多 铁杆 拥 艳 的 非议 ， 


虽说 前 作 角色 在 后 期 仍 会 加 入 
绕 新 角色 的 宣传 阶段 已 经 让 众多 系列 
失 了 不 少 的 潜在 玩 
家 -《 樱 大 战 3 的 销量 为 34 万 套 ， 远 


多 么 的 " 衷 华 绚 | 也 只 能 为 逝去 的 
DC 献上 一 场 华丽 的 苦 礼 。 

由 于 之 前 在 DC 上 推出 的 一 二 两 代 
重 制版 进化 程度 不 高 , 《 樱 大 战 3 大 
胆 采用 全 新 CG 技 术 ， 光 是 Production 
1.G 制 作 的 片头 动画 据说 成 本 就 达到 


玩家 大 为 


远 没有 达到 世嘉 的 预 
期 ， 连 周边 销售 额 都 远 
远 不 及 以 往 。 

由 于 《 案 大 战 3) 的 进 


能 名 感应 类 此 所 村 的 按压 力度 将 其 
判断 为 玩家 做 出 选择 时 的 心理 坚定 程 
度 。ARMS 战 斗 系统 和 攻击 范围 的 设 
定 令 战略 性 大 增 。 但 本 作 抛弃 了 在 系 
列 FANS 中 人 和 气 超 高 的 真 宫 寺 要 等 经 典 


尾 楼 ”， 游 戏 投入 开发 
时 ， 世 嘉 已 经 放弃 了 
DC， 广 井 王 子 只 能 将 开 
发 原案 缩减 ， 过 去 系列 
作 至少 2 年 的 开发 周期 被 


家 感受 到 次 世代 RPG 的 风采 。 

战斗 是 《 格 兰 蒂 亚 ) 系 列 " 最 大 的 长 处 ,《 格 
兰 蒂 亚 必 的 战斗 系统 对 前 作 进行 改良 ， 紧 张 感 与 
战略 性 并 重 ， 堰 称 是 日 系 RPG 中 最 经 典 的 战斗 系 
统 之 一 ， 至 今 仍 被 (仙剑 奇 侠 传 ;等 众多 台湾 产 
RPRPG 沿 用 。 但 除了 战斗 系统 外 , 《 格 兰 带 亚 \》 真 
正 强势 的 地 方 不 多 ， 除 了 开场 中 对 于 万 年 前 神 魔 
大 战 的 背景 描述 外 ， 整 个 游戏 给 和 的 感觉 是 不 够 
大 气 ， 缺 乏 名 家 大 作 的 史诗 感 。 以 二 线 PPG 为 衡 
量 标准 的 话 , 《 格 兰 蒂 亚 ) 绝 对 是 经 典 ， 但 若 以 
《最 终 幻想 ;为 参照 标准 ， 则 是 完全 无 法 享 上 台 
面 。 游 戏 的 最 终 销量 为 20 万 套 ， 比 (永恒 的 阿 卡 
迪 亚 ?高 一 倍 ， 但 依旧 是 血本 无 归 。 


缩短 为 10 个 月 ， 勿 匆忙 忙 地 完成 了 
游戏 制作 。 不 过 由 于 帝国 华 击 团 与 
巴黎 华 击 团 的 联 被 出 演 ， 再 加 上 被 
作为 系列 的 完结 篇 进行 宣传 ， 因 此 
FANS 的 热情 被 再 度 唤 醒 ， 游 戏 销量 
得 以 保持 在 29 万 套 的 水 平 


批 全 新 角 


但 围 
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上 世纪 90 年 代 末 期 ， 在 互联 网 
概念 最 兴盛 的 时 期 ， 网 络 成 为 CSK 集 
团 最 重要 的 投资 领域 ，DC 就 是 在 这 
样 的 时 代 背 景 下 成 为 一 部 具有 完善 
网 络 功能 的 主机 。2000 年 后 ，DC 身 
处 困境 之 时 ， 网 络 曾 被 CSK 视 为 拯救 
DC 的 最 终 药方 ， 为 之 投入 了 数 亿美 
元 的 资金 。 在 世嘉 的 网 络 计划 中 ， 
最 成 功 的 结晶 就 是 《梦幻 之 星 
Online》。 

2000 年 末 《 梦 幻 之 星 Online} 发 售 
时 ， 世 嘉 最 高 层 其 实 已 经 决定 放弃 
DC， 但 网 络 计划 并 未 因此 放弃 。 当 
时 3D MMORPG 在 PC 上 也 只 不 过 是 刚 
刚 崛 起 ， 对 于 家 用 机 玩家 来 说 更 是 
十 分 新 奇 的 概念 ， 能 够 与 好 友 一 起 


老师 、 卖 过 锐 上 

与 一 群 智 囊 团 聚 在 一 起 讨论 他 们 的 
新 品牌 。 由 于 EA 拒 绝 支持 DC， 而 
要 吸引 欧美 玩家 ， 没 有 体育 游戏 不 


游戏 品牌 。 这 个 夜里 ， 美 国 世嘉 的 
高 层 们 集思广益 ， 为 他 们 的 体育 游 
戏 新 品牌 想 了 很 多 名 字 ， 但 总 觉得 


在 线 做 任务 的 特性 非常 诱 人 ， 更 何况 
它 的 画面 也 远 超过 了 PC 上 流行 的 (无 
尽 的 任务 》。 在 网 络 普及 度 很 低 、 主 
机 用 户 基数 不 高 的 当时 , 《梦幻 之 星 
Online) 能 够 获得 30 万 用 户 、 最 高 同时 
在 线 人 数 达 2.6 万 人 ， 这 是 足以 令 世 
嘉 骄 傲 的 成 绩 ， 甚 至 超过 了 后 来 PS2 
版 的 《最 终 幻想 X1)》。 

《梦幻 之 星 Online) 只 用 小 小 的 56K 
Modem 就 完美 解决 了 网 络 问题 ， 很 少 
出 现 拖 慢 ， 这 可 说 是 一 个 技术 奇迹 ， 
而 且 在 聊天 中 还 可 以 使 用 各 种 生动 的 
表情 。 作 为 最 早 让 家 用 机 玩家 感受 到 


网 络 乐趣 的 MMORPG , 《梦幻 之 星 | 
| 戏 系统 。 鉴 于 它 所 做 出 的 突出 贡献 ，CESA 于 2001 年 向 其 颁发 了 "日 本 游戏 


Online》 对 后 世 影响 深远 , 《怪物 猎人 》 
的 制作 人 就 曾经 表示 参考 了 本 作 的 游 


| 来 …… 于 是 2K Sports 就 此 诞生 ， 它 
| 是 世嘉 为 新 干 年 留 下 的 巨大 财富 与 宝 


贵 遗产 。 
DC 能 够 在 美国 热卖 ， 即 便 是 PS2 


| 推出 后 ， 依 然 获 得 媒体 与 铁杆 玩家 的 
行 ， 因 此 世嘉 决定 打造 自己 的 体育 | 


强力 声援 ， 最 主要 的 原 | 
2K Sports 这 座 靠 山 。 
的 游说 下 ，ESPN 为 该 系列 提供 授权 
支持 ， 使 其 成 为 EA Sports 节 强 有 力 
的 竞争 对 手 ， 而 且 在 口碑 上 一 直 是 超 
越 EA Sports。 在 这 一 系列 游戏 中 ， 


子 'D 儿 :上 
属性 ; A.Beast 


大 奖 " 的 最 高 奖项 。 


评 ， 销 量 突破 120 万 套 ， 在 DC 游戏 历 
史 销 量 版 中 排名 一 年 后 发 售 的 


绕 作 依然 保持 109 万 套 的 销量 ， 而 且 
该 作 是 最 早 实现 网 战功 能 的 橄榄 球 游 
戏 ， 对 于 世嘉 网 路 服务 的 贡献 远 远 超 
过 《梦幻 之 星 Oniine》， 在 当时 红 极 一 
时 ， 媒 体 平均 打分 高 达 94.5 分 ， 在 所 
有 D C 游戏 中 得 分 仅 次 于 《 灵 讽 能 


力 )。 


2001 年 后 ， 世 嘉 放疗 了 DC,，2K | 
Sport s 成 为 跨 平 台 游戏 ,与 EA | 


Sports 之 间 的 竞争 进入 白热化 状 
态 ， 彼 得 ' 摩尔 充满 攻击 性 的 市 场 战 

曾 令 EA 节 节 败 退 ，2K Sports 成 为 
世嘉 最 宝贵 的 财富 。 可 惜 的 是 ， 彼 


得 . 摩尔 跳槽 到 微软 后 ，2k rts | 
群 龙 无 首 ， 陷 入 了 一 段 低迷 时 期 , 最 | 


后 被 世嘉 以 2400 万 美元 贱 价 卖 给 了 
Take Two。 比 起 它 本 身 巨 大 的 品牌 
价值 ， 这 个 价格 简直 相当 于 白 送 。 
除了 2K Sports 外 ， 各 种 极限 运 
动 题材 的 游戏 也 是 DC 的 一 大 卖点 。 


| 新 技术 又 一 


Activision 的 “托尼 滑板 ) 系 列 " 当 
时 虽然 是 以 PS 为 主力 ， 但 DC 才 是 
画面 最 好 的 版 本 ， 尤 其 是 《托尼 滑 
板 2 反响 极其 热烈 。 善 于 开发 体育 
游戏 的 世嘉 也 为 DC 开发 了 多 种 题材 


| 的 极限 运动 游戏 ， 其 中 最 著名 的 当 


属 《街头 喷射 小 子 )。 溜 冰 与 街头 涂 
鸦 的 组 合 正 是 潮流 文化 的 代言 ,与 
DC 的 目标 用 户 群 非常 契合 ， 它 的 另 
外 一 个 标志 是 卡通 泻 染 技术 。 在 
1999 年 的 东京 电玩 展 中 首次 公布 
时 , 《街头 喷射 小 子 ) 以 其 革命 性 的 
卡 技术 引起 媒体 的 强烈 关 
注 ， 这 种 将 3D 画 面 做 成 2D 感 觉 的 狐 
证 明了 世嘉 在 图 形 技 
术 上 勇于 探索 的 创新 精神 ， 也 让 大 
家 看 到 了 DC 全 新 的 可 能 性 。《 街 头 
喷射 小 子 ) 虽 然 销量 不 高 ， 但 以 其 
创新 的 技术 和 游戏 设计 辈 声 海内 
外 ， 拥 有 一 批 狂热 支持 者 。2000 年 
它 在 E3 展 中 获得 了 "最 佳 家 用 机 游 
戏 " 和 ”最 佳 动作 游 重量 级 
大 次， 在 2001 年 的 游戏 开发 者 大 会 
中 视觉 艺术 大 奖 " 和 ”游戏 创 


0 的 局 


在 游戏 历史 上 的 众多 短命 主机 中 ，DC 也 
许 是 最 令 人 忱 惜 的 一 部 。 它 拥有 令 人 惊叹 的 
强大 性 能 与 超 高 性 价 比 ， 拥 有 令 开发 者 如 沐 
春风 的 出 色 开发 环境 ， 拥 有 众多 的 高 质量 游 
戏 ， 然 而 却 在 同时 期 里 性 价 比 极 低 、 画 面 质 
量 不 佳 、 极 为 缺乏 大 作 的 PS2 面 前 毫 无 还 手 


之 力 ， 玩 家 们 宁愿 慢 慢 等 待 PS2 成 熟 时 期 的 到 
来 ， 也 不 愿 立刻 投身 到 已 经 十 分 成 熟 的 DC 世 
界 。 可 见 消费 者 预期 对 于 一 部 主机 的 前 景 有 着 
多 么 重要 的 意义 ， 世 嘉 的 实力 不 足 与 层 屡 失 败 
让 玩家 无 法 对 其 产生 信心 ， 消 费 者 信心 的 缺失 
最 终 导致 这 部 优秀 主机 的 灭亡 。 在 世嘉 退出 主 
机 市 场 后 ， 游 戏 业 成 为 索尼 、 微 软 与 任天堂 这 
三 位 巨人 的 游戏 ， 如 今 距 DC 诞生 己 有 十 年 ， 任 


天 堂 实力 空前 ， 微 软 通过 最 丰富 的 游戏 阵容 让 
所 有 玩家 都 不 愁 没 游戏 可 玩 ， 唯 独 当 年 将 世嘉 
赶 尽 杀 绝 的 索尼 正面 临 玩家 的 信心 危机 ， 如 果 
不 能 尽快 推出 数量 足够 多 的 大 作 重 新 恢复 市 场 
信心 ，PS3 的 前 景 将 宕 败 可 危 。 有 趣 的 是 ， 当 
初 死 于 索尼 之 手 的 世嘉 如 今 却 成 为 PS3 最 忠诚 
的 支持 者 之 一 “商场 上 没有 永远 的 朋友 ， 也 
没有 永远 的 敌人 "一 一 这 才 是 永远 的 真理 。 


2008 年 10 月 12 日 ,人 类 历史 上 的 第 六 
位 自费 太空 游客 升 入 了 太空 ,他 创造 了 人 类 
历史 上 父子 同 登 太空 的 先例 ,为 了 这 次 航行 
他 支付 了 3000 万 美元 ,其 中 部 分 为 自 掏 腰 
包 , 还 有 部 分 为 某 些 企业 与 协会 赞助 。 此 人 
正 是 理 查 德 ”加 里 奥 特 , 第 一 位 进入 太空 的 
游戏 制作 人 ,他 携带 着 人 类 精英 的 基因 资料 ， 
将 其 永久 保存 于 宇宙 空间 站 ,有 朝 一 日 若是 
发 生 了 毁灭 世界 的 灾 动 ,也许 人 类 可 以 用 这 
些 数据 克隆 出 新 人 类 重建 文明 。 

理 查 德 ， 加 里 奥 特 也 许 是 最 具 浪漫 主 
义 色 彩 的 游戏 制作 人 ,他 曾 斥资 2500 万 美元 


在 德州 奥 斯 河 买 了 一 个 占 地 2.5 万 平方 英尺 
的 山顶 庄园 ,在 悬崖 边 上 修建 了 自己 的 城堡 ， 
从 护城河 到 地 道 一 应 俱全 , 在 一 个 地 下 密室 
里 还 藏 有 一 具 古老 的 棺木 ,其 中 躺 着 一 具 真 
人 通 骨 。 理 查 德 将 这 座 庄园 取 名 为 “大 不 列 
其 庄园 ”(Britannia Manor)。 从 此 ,就 像 他 
的 绰号 “不列颠 王 " 一 样 , 他 在 现实 生活 中 也 
过 上 了 中 世纪 的 生活 。 理 查 德 的 爱好 大 多 与 
魔法 和 探索 有 关 , 他 是 一 个 狂热 的 魔术 收藏 
家 , 曾 在 美国 魔术 师 协会 杂志 《MUM) 的 封 
面 上 出 现 .在 他 的 庄园 中 还 收藏 了 恐龙 化 石 、 
中 国 长 城 的 砖头 .16 世纪 的 捉 鬼 武器 …… 


]】 缠 号 : 不 列 琴 王 (或 不 列 十 将 军 ) 


Richard Garriott 
出 生日 : 1961 年 7 月 4 日 
出 生地 :英国 剑桥 


中 学 :Clear Creek 中 瑟 
大 学 : 德州 大 学 奥斯汀 分 校 途 辍学 )》 


理 查 德 ， 加 里 奥 特 躺 在 俄 
克拉 荷 马 州 立 大 学 宿舍 的 一 个 
上 下 铺 里 ， 开 始 考虑 他 的 下 一 


步 。 他 的 父母 把 他 带 到 了 这 个 | 


离 家 和 中 学 有 7 个 多 小 时 车 程 的 
地 方 ， 让 他 参加 为 期 七 个 星期 
的 署 期 电脑 班 。 在 过 去 的 很 多 


个 暑假 里 ， 他 已 经 体验 了 名 种 | 


古怪 的 艺术 创造 ， 但 他 学 过 的 


那么 一 点 点 编程 知识 让 他 无 法 | 


在 计算 机 中 发 挥 艺术 想像 力 。 
他 躺 在 床上 ， 踢 着 被 他 扔 在 地 
上 的 布袋 ， 一 个 全 新 的 念头 突 
然 泉涌 而 至 

这 个 16 岁 的 少年 想 用 他 粗 
浅 的 编程 知识 对 着 计算 机 瞎 鼓 
的 ， 不 过 他 不 希望 就 在 这 上 面 
浪费 整个 署 假 。 这 是 1977 年 


的 夏天 ， 在 很 多 国家 ， 人 们 连 计 
算 机 这 个 名 词 都 从 未 耳闻 ， 理 查 
德 的 父母 却 希 望 他 能 够 赶 上 这 场 
技术 新 革命 的 潮 头 。 在 很 多 人 看 
来 ， 加 里 奥 特 一 家 乃至 他 们 接触 
的 同事 与 朋友 都 像 是 生活 在 未 来 
世界 ， 他 们 住 在 休斯顿 郊区 ， 邻 
居 全 都 是 火箭 科学 家 和 宇航 员 ， 
理 查 德 的 父亲 欧文 加 里 奥 特 本 
人 就 是 一 位 著名 宇航 员 ， 是 人 类 
太空 航行 最 长 时 间 记 录 的 保持 
者 。1976 年 ， 欧 文 为 了 带 着 家 人 


来 到 加 州 Palo Alto 市 ， 在 斯 坦 | 


福 大 学 参加 了 一 个 为 期 一 年 的 进 
修 项 目 ， 就 在 这 一 年 里 ， 欧 文 夫 
妇 成 为 新 兴 计 算 机 技术 的 忠实 信 
徒 。 在 Palo Alto 中 学 的 高 科技 教 
室 里 ， 理 查 德 玩 遍 了 每 一 台 计 算 


| 机 ， 但 却 不 像 他 父母 那样 着 迷 。 
加 里 奥 特 夫妇 决定 给 儿子 收 
拾 行囊 ， 送 到 俄 克拉 荷 马 州 立 大 
学 ， 在 那里 可 以 与 很 多 其 他 骇 子 
一 起 接受 更 适合 其 理解 水 平 的 少 
年 计算 机 培训 。 来 到 署 期 班 的 第 


一 天 ， 理 查 德 躲 在 宿舍 里 睡 大 | 


| 觉 ， 直 到 响起 了 吉 门 声 。 理 查 德 
一 脸 悍 恰 的 表情 ， 春 拉 着 开 了 
门 。 几 位 少年 已 经 站 在 门 外 。 

“HI ， 一 个 少年 说 < 
“Hello”， 他 回答 道 ， 虽 然 


被 打搅 了 好 梦 ， 他 还 是 希望 在 这 | 


| 
| 里 交 一 些 朋友 。 
| “你 说 的 是 Helloe 我 们 这 没 
| 人 说 Hello 啊 。” 其 中 一 个 男孩 入 
眉 道 ，“ 你 准 是 从 英国 来 的 ， 我 
们 就 叫 你 不 列 颠 吧 ! “ 

理 查 德 确实 是 出 生 在 英 格 
兰 ， 但 当 他 还 是 个 婴儿 的 时 候 ， 
父母 就 已 经 搬 到 了 休斯顿 ， 因 此 


| 他 一 点 英国 口音 都 没有 。 理 查 德 | 


| 不 知道 对 方 居然 仅 靠 一 句 Hello 
就 看 出 他 是 英国 人 ， 而 那 少年 
也 永远 不 会 想到 ， 这 随口 取 的 
绰号 日 后 将 终身 陪伴 着 “网 游 
这 克 抱 

少年 说 : “好 吧 ， 不 列 颠 
那么 ， 欢 迎 你 来 到 署 期 班 。” 

理 查 德 这 才 意 识 到 这 就 是 
署 期 班 的 迎新 会 兼 冠 名 会， 此 
后 在 这 个 小 组 里 ，“ 不 列 颠 ” 
成 为 他 的 永久 代号 。 接 着 理 查 
德 加 入 了 迎新 会 ， 继 续 往 前 
赦 开 了 下 一 个 宿舍 们 ， 重 复 着 
| 刚才 的 一 幕 ， 每 个 人 都 被 取 了 
个 绰号 ， 他 们 走 完 了 男生 宿 
舍 ， 又 到 了 女生 宿舍 ， 大 家 都 
有 了 一 个 新 的 名 字 。 

那 一 天 剩 下 的 时 间 是 在 各 
种 会 议 中 度 过 的 ， 有 关于 校规 
| 的 会 议 ， 有 关于 课程 的 会 议 
还 有 对 学 校 的 介绍 。 会 后 到 食 
堂 里 吃饭 ， 理 查 德 发 现在 一 个 
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小 角落 里 ， 三 五 名 学 生 围 在 一 | 
个 小 桌子 边 ， 玩 着 某 种 游戏 ， | 


旁边 散落 着 一 些 可乐 狂 和 皱 巴 
巴 的 糖 纸 。 理 查 德 心 生 好 奇 
当下 焉 了 上 去 。 理 查 德 本 来 就 
想 好 了 在 这 几 个 星期 的 署 期 班 
中 ， 要 以 做 出 一 款 游戏 为 目 
标 ， 看 起 来 在 坐 的 诸位 可 以 成 | 
为 好 帮手 。 

理 查 德 在 人 群 外 跤 着 步 | 
子 ， 偶 尔 站 到 一 个 少年 身后 
伸 长 脖子 往 里 瞧 。 男 孩 前 方 的 
桌子 上 躺 着 一 本 节 ， 他 缓 缓 地 
描述 当前 的 地 形 与 环境 ， 还 有 
一 位 玩家 描述 各 种 动作 ， 比 如 
探索 、 开 门 甚至 攻击 怪物 。 每 
隔 一 轮 ， 就 会 有 人 摇 般 子 用 以 
解决 某 种 冲突 。 理 查 德 看 得 大 
惑 不 解 ， 他 没有 看 到 棋盘 ， 也 
没有 根子 ， 男 孩 们 一 直 在 说 战 
士 、 龙 、 矮 人、 精灵 、 魔 法 之 
类 名 词 ， 听 起 来 有 点 像 他 在 那 
一 年 初 刚刚 读 完 的 一 本 蔬 
托 尔 金 的 《指环 王 》 三 部 曲 。 | 

几 分 钟 后 ， 理 查 德 忍 不 住 | 
拍 了 拍 一 个 少年 的 肩膀 ， 问 他 | 
玩 的 是 什么 。 

“是 《 龙 与 地 下 城 》。” 
少年 头 也 不 回 地 说 ，“ 这 是 一 
个 角色 扮演 游戏 。” 

理 查 德 还 是 不 明白 ， 他 从 
未 听 说 过 “角色 扮演 ”， 他 认 | 
为 这 是 与 戏院 里 的 演出 有 关 的 | 
一 种 概念 。 理 查 德 站 在 原 地 又 
观察 了 一 会 ， 听 着 少年 们 逐渐 
将 游戏 的 故事 铺 叙 开 来 ， 渐 渐 
地 也 开始 跃跃欲试 ， 周 围 几 桌 
的 少年 也 都 被 陆续 吸引 而 来 。 | 


全 《 龙 与 地 下 城 》 对 理 查 德 
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中 世纪 色 天 


到 了 第 二 天 晚上 ， 这 群 少年 在 小 
休息 室 里 开 了 好 几 桌 ， 大 家 彼此 
讲述 龙 与 周 伙 兵 和 兽人 的 故事 

连 女生 们 也 兴致 高 昂 地 投入 到 


《 龙 与 地 下 城 》 的 世界 ， 通 过 这 | 
| 到 了 另外 一 个 男生 的 房间 ， 接 着 


种 纸 上 战 根 游戏 ， 闭 涩 的 男孩 女 
孩 们 洛 开心 诽 。 刚 开始 大 家 还 觉 
得 有 点 不 好 意思 ， 扮 演 矮 人 、 精 
灵 或 魔法 师 的 把 戏 就 像 是 儿童 过 
家 家 般 令 人 篮 傣 ，“ 不 列 颠 ”加 
里 奥 特 也 曾 数 次 和 几 个 玩家 对 视 
之 下 尴 众 而 笑 ， 但 当 故 事 逐 渐 展 
开 ， 他 们 渐渐 忘我 地 投入 到 魔幻 
世界 之 中 。 
在 这 个 花季 雨季 的 年 龄 里 


加 里 奥 特 的 人 生 造 成 了 巨大 的 影响 。 


男 少女 们 通过 《 龙 与 地 下 城 》 相 
识 相知 ,没有 了 陌生 的 着 涩 ， 彼 
此 开始 吐 喜 心 诽 ， 越 过 了 校规 中 
对 于 异性 接触 的 樊 篇 。 先 是 一 个 
大 学 女生 将 署 期 班 的 一 个 少女 带 


其 他 少男 少女 们 也 开始 纷纷 行动 。 
学 生 宿舍 楼 的 另外 一 半 原 本 是 关 
闭 的 ， 一 位 胆 大 的 少年 偷偷 手 开 
了 门 锁 ， 于 是 这 封闭 的 另 一 半 宿 
舍 楼 成 为 情侣 幽会 的 场所 或 者 游 
戏迷 们 的 俱乐部 会 所 。 在 这 场 风 
潮 中 ， 理 查 德 也 砚 得 一 位 署 期 班 
临时 女友 ， 他 们 抢占 了 一 个 房间 
作为 他 们 谈 情 说 爱 的 地 方 。 这 个 
房间 的 门 上 挂 了 个 牌子 ， 上 
面 用 血红 色 的 油漆 写 上 血 
淋淋 的 “The Crypt”( 地 
穴 )， 在 房间 里 挂 着 一 幅 巨 
大 的 油画 ， 在 油画 里 ， 一 
沼泽 怪物 正 试图 绑架 一 个 
半裸 的 女人 。 

这 半边 宿舍 楼 不 仅仅 
是 少男 少女 们 荒唐 戏 机 的 
俱乐部 ， 也 是 他 们 研究 编 
程 的 地 方 。 他 们 正在 学 习 
计算 机 语言 ， 已 经 开始 初 
宕 FORTRAN 语 言 的 门道 ， 
他 们 学 习 的 编程 知识 很 简 
单 ， 当 伏 没 有 达到 理 查 德 
编写 游戏 所 需 的 技能 ， 但 
已 经 展现 出 巨大 的 潜力 。 

计算 机 同好 们 互相 交 
流 的 经 历 也 是 宝贵 的 财 
富 ， 在 那里 大 家 有 共同 的 
对 于 中 学 生来 说 ， 
这 是 他 们 第 一 次 体验 到 计 


语言 ， 


算 机 社区 的 感觉 ， 与 朋友 分 享 
自己 对 于 计算 机 、 编 程 、 技 
术 、 魔 幻 和 角色 扮演 游戏 的 理 
解 。 对 于 理 查 德 来 说 ， 这 种 环 
境 氛 围 造成 了 深刻 的 影响 ， 在 
七 个 星期 的 署 期 班 结 束 时 已 经 
对 新 朋友 们 难 分 难 舍 。 回 忆 起 
那 段 时 光 ， 理 查 德 说 : “ 那 是 
一 个 充满 编程 写 女 孩 的 夏天 ， 
是 我 人 生 的 几 个 关键 时 刻 之 
一 ， 在 那里 发 生 了 很 多 的 第 一 
忒 二 

在 后 来 的 几 十 年 里 ， 这 种 
朋友 间 思 想 的 碰撞 与 发 现 一 直 
在 理 查 德 的 内 心 回荡 ， 为 他 的 
游戏 开发 理念 与 方向 建立 了 基 

点 ， 计 算 器 、 社 区 与 游戏 这 三 
个 概念 开始 植 根 于 理 查 德 的 思 
维 深 处 。 离 开学 校 的 那 一 刻 
他 下 定 决心 将 这 三 个 概念 融合 
在 一 起 ， 他 立志 要 使 用 自己 刚 


| 刚 掌 所 的 计算 机 知识 创造 一 


个 地 下 城 世界 ， 他 要 有 《指环 


| 王 》 以 及 《 龙 与 地 下 城 》 的 丰 


富 与 恐怖 ， 他 努力 想 要 在 计算 
机 上 重 现 这 一 段 美好 的 经 历 , 
而 这 将 最 终 熔铸 电脑 游戏 与 游 
戏 社区 的 历史 。 

“不 列 颠 王 ” 的 故事 从 这 里 
才刚 刚 开始 ， 他 成 为 现代 RPG 
的 葛 基 者 ， 成 为 现代 MMORPG 
的 生父 ， 成 为 电脑 游戏 万 神 里 中 
最 光辉 灿烂 的 名 字 之 一 。 无 数 玩 
家 与 程序 员 社团 围绕 他 的 游戏 进 
行 完善 和 拓展 ， 建 立 起 现代 电脑 
游戏 的 根基 。 
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理 查 德 成 长 在 休斯顿 ， 他 的 
家 与 约翰 进 航天 中 心 仅 一 墙 之 
隔 ，NASA 的 影响 在 那里 无 所 不 
文 是 前 斯 坦 福 大 
学 物理 学 教授 兼 海军 军官 ， 加 入 
了 1965 年 NASA 的 载 人 航天 飞行 
计划 ， 于 是 加 里 奥 特 一 家 很 快 成 
为 NASA 的 重点 保护 对 象 ， 禁 止 
与 外 界 的 密切 接触 ， 只 能 生活 在 
一 个 几乎 写 世 隔绝 的 生活 圈 里 
平常 在 一 起 的 只 有 相关 工作 人 
员 以 及 两 个 哥哥 〈 兰 迪 与 罗 伯 
特 ) 、 一 个 妹妹 “〈 琳 达 ) 以 及 身 
为 自由 艺术 
年 欧文 在 3 


人 ， 
更 成 为 美国 全 国 的 


加 里 奥 特 一 家 有 着 独特 的 家 

庭 氛 围 ， 民 儿科 学 家 的 实验 
E 义 者 的 艺术 工 
查 德 的 父亲 体格 瘦削 

留 着 两 撤 小 胡子 ， 脸 型 是 棱角 分 


NASA 总 部 带 回 来 一 些 晶 贵 的 政 
府 器 材 ， 然 后 在 接 下 来 的 几 天 时 


究 其 内 部 构造 。 当 他 在 深夜 里 从 
实验 室 里 出 来 的 时 候 ， 通 常 已 经 


讶 的 、 最 酷 的 科 


究 项 目 。 在 
上 世纪 70 年 代 中 期 ， 当 夜 视 镜 


这 种 设备 还 没有 被 发 明 出 来 的 时 
做 出 一 种 能 够 在 黑 
瞳 中 六 别人 体 的 装置 原型 ， 它 成 
为 家 里 的 几 个 男孩 子 们 最 抢手 的 
玩具 ， 他 们 在 夜里 戴 上 它 ， 跑 到 


的 眼镜 ， 其 中 配备 了 一 对 特质 的 棱 
镜 ， 能 够 让 佩戴 者 看 到 的 世界 翻 


转 180 度 ， 如 果 对 面 有 个 
手 ， 看 起 来 就 会 变 成 人 出 手 , 将 
人 
思维 混乱 ， 就 算是 扶 住 楼 梯 护 栏 这 
种 最 简单 的 事 也 完全 没 法 做 。 欧 文 
用 狂 来 做 实验 ， 想 要 测试 大 脑 需要 
多 长 时 间 才能 适应 这 种 视觉 混乱 问 
题 ， 但 理 查 与 他 的 两 个 哥哥 却 踊 


“ 它 就 像 魔 术 一 样 。 在 和 


会 有 这 种 稀奇 古怪 的 东 
欧文 没有 什么 时 间 ， 也 没有 太 
大 兴趣 与 他 的 这 个 最 小 的 儿子 待 在 


大和 
合 培养 成 宇航 员 。 
0 起 做 研 
究 时 ， 经 常会 有 一 些 意外 惊喜 。 
理 查 德 高 中 生涯 的 末期 两 父子 曾 
下 被 他 和 们 


儿子 展示 了 光波 与 无 线 电 波 在 空 
气 、 水 和 其 他 物质 中 的 运动 方式 
而 那 时 理 查 德 的 编程 知识 已 经 相当 
深厚 ， 他 在 计算 机 上 制作 了 一 个 相 
当 精 密 的 无 线 电波 运动 模拟 程序 。 
这 次 父子 合作 的 成 果 让 理 查 德 赢得 
了 美国 国家 科学 比赛 的 大 奖 ， 并 且 
在 国际 大 赛 中 获得 四 等 奖 

欧文 经 常 向 孩子 们 传授 科学 知 
识 ， 但 对 于 自己 的 经 历 却 很 少 提 
及 ， 当 儿子 们 屡屡 好 奇 地 提问 他 在 
太空 中 的 经 历时 ， 欧 文 总 是 
发 。 “我 父亲 从 来 不 会 告诉 我 在 太 
空中 的 任何 事 。” 好 多 年 后 ， 理 查 


德 靠 在 他 办 公 室 的 椅 背 上 和 丛 便 肩 失 
望 地 说 ，“ 只 有 那么 一 次 ， 他 说 那 
就 像 戴 着 呼吸 器 潜水 ， 但 他 从 来 不 
会 带 有 任何 情感 地 说 任何 事 。” 
少年 理 查 德 与 母亲 海伦 走 得 比 
较 近 ， 这 位 艺术 家 的 爱好 广泛 ， 从 
陶瓷 到 银 器 再 到 油画 和 抽象 画 ， 她 
的 车 库 工 作 间 收 藏 了 各 种 艺术 品 
而 且 总 是 向 孩子 们 开放 。 理 查 德 经 
常 与 母亲 一 起 做 泥塑 ， 或 者 自己 做 
一 些小 型 金属 设计 。 这 本 来 只 是 孩 
子 们 的 娱乐 消遣， 但 海伦 希望 孩子 
们 能 够 真正 往 艺 术 的 天 地 发 展 ， 教 
导 儿 子 要 完全 投身 于 自己 的 设计 。 
有 一 次 海伦 帮助 理 查 德 与 罗伯特 一 
起 做 他 们 的 “童子 军 ” 模 型 ， 三 
人 决定 在 后 院 里 建造 一 架 飞机 ， 先 
从 小 处 开始 建造 骨架 ， 然 后 进行 镶 
板 。 他 们 为 襟 翼 设 计 了 一 个 滑轮 系 
统 ， 这 样 可 以 在 用 驾驶 舱 中 的 拉杆 


控制 衬 志 的 开 合 ， 驾 驶 舱 中 还 有 能 
够 使 用 的 变速 箱 和 可 以 移动 到 操纵 


杆 。 除 了 没 法 飞 起 来 之 外 ， 这 架 飞 
机 模型 堰 称 完美 ， 而 且 外 形 上 充满 
想像 力 。 

一 次 在 餐桌 上 ， 男 孩子 们 难得 
地 了 解 了 一 些 NASA 的 生活 片段 。 
一 天 夜里 ， 欧 文 提 到 宇航 员 要 经 
过 艰苦 的 测试 才能 进入 真正 的 太 
空 船 ， 其 中 最 艰苦 的 一 项 测试 需 
要 使 用 一 种 G-Force 加 速 器 ， 模 
拟 在 数 倍 于 地 球 引力 的 重力 条 件 
下 的 挤 压 效应 ， 这 是 太空 舱 被 发 
射 到 大 气 层 外 之 后 将 会 产生 的 效 
应 。 当 时 在 理 查 德 的 脑 中 一 阵 电 
光 闪 过 ，“ 哎 吐 器 ”的 创意 诞生 


全 RPG 历史 上 的 葛 基 之 作 《 创 世纪 ). 


了 。 这 种 设施 有 4 英尺 长 、? 英 
尺 宽 ， 钻 到 里 面 的 人 就 会 被 转 
到 眼 冒 金 蜂 ， 滚 动 的 方式 由 发 
动机 控制 。 他 们 建造 了 由 两 个 
摇 杆 构成 的 控制 器 ， 理 论 上 可 
以 控制 横竖 两 个 方向 ， 那 时 孩 
子 们 认为 可 以 将 其 发 展 为 一 种 
游戏 ， 在 里 面 的 “宇航 员 ” 可 
以 自己 控制 其 移动 方式 。 但 电 
子 控制 的 摇 杆 超出 了 孩子 们 的 
设计 能 力 ， 不 过 这 个 装置 并 没 
有 完全 浪费 ， 他 们 找 来 几 个 小 
朋友 疏 到 呕吐 器 里 ， 将 身体 捆 
绑 在 其 中 ， 然 后 在 另外 三 个 孩 
子 的 帮助 下 将 设备 朝 着 各 种 方 
向 旋转 ， 里 面 的 小 宇航 员 只 党 
天 旋 地 转 。 在 男孩 子 们 胡闹 的 
世界 里 ， 这 就 像 一 个 终极 的 游 
戏 ， 理 查 德 括 傲 地 说 ， 从 这 东 
西里 息 出 来 之 后 ， 能 够 足 足 让 
人 吐 上 十 分 钟 。 
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从 电脑 班 归来 后 ， 署 假 即 
将 过 去 ， 理 查 德 用 最 后 一 段 自 
由 的 时 间 来 建造 自行 车 斜坡 
和 树 中 堡 叙 ， 与 他 合作 的 还 
有 妹妹 琳 达 和 邻居 基 斯 . 扎 巴 
劳 伊 。 然 而 与 同学 们 一 起 玩 
《D&D)》 的 美妙 感受 仍 伏 让 
他 无 法 忘怀 。 开 学 后 ， 他 决 
定 自 己 成 立 一 个 《D&D》 兴 
趣 小 组 ， 把 所 有 朋友 一 个 个 
地 问 了 过 去 ， 他 们 大 多 同意 加 
盟 ， 但 几乎 没 人 知道 什么 叫 
《D&D)》 。 

第 一 次 《D&D》 聚 会 的 时 
间 定 在 星期 五 的 晚上 ， 理 查 德 
兴奋 地 在 房间 里 来 回 踊 步 。 理 
查 德 要 搞 一 个 神秘 游戏 聚会 的 
消息 在 学 校 里 传 开 了 ， 当 天 晚 
上 来 到 他 家 的 同学 竟 达 到 十 余 
人 之 多 。 在 这 一 周 的 时 间 里 ， 
理 查 德 在 他 的 笔记 本 里 涂 涂 画 
画 ， 构 建 他 的 幻想 世界 。 他 的 
母亲 对 这 个 概念 非常 支持 ， 杂 
自 下 厨 为 儿子 的 聚会 准备 晚餐 
和 零食 。 同 学 们 都 到 来 后 ， 理 
查 德 把 他 们 带 到 家 人 平常 很 少 
用 的 大 型 正 瞻 桌 ， 宽 大 的 桌子 
让 大 家 可 以 一 边 开 怀 大 吃 一 边 
听 理 查 德 讲述 他 创造 的 幻想 故 
事 。 几 个 小 时 后 ， 大 家 已 经 完 
全 进入 了 状态 ， 偶 尔 大 笑 ， 偶 
尔 窃 窃 私 语 ， 直 到 朝阳 将 黎明 
的 第 一 抹 光 辉 撒 在 窗帘 上 ， 他 
们 依然 没有 倦 意 。 

《D&D》 热 开始 在 中 学 


里 碍 延 ， 刚 刚 开始 上 手 的 十 | 
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玩家 在 走廊 里 、 教 室 中 、 和 餐 
到 的 朋友 也 把 耳 休 素 了 过 来 ， 


《D&D》 的 名 字 越 传 越 广 。 第 二 | 


次 周 五 聚会 时 ， 玩 家 数量 又 多 了 
几 个 。 第 一 个 月 过 去 了 ， 理 查 德 
家 里 扔 了 两 桌 《D&D》， 平常 吃 
饭 的 小 餐桌 也 用 上 了 。 

理 查 德 发 起 的 《D&D》 运 动 
在 学 校 里 引起 了 口 耳 相传 效应 ， 
首先 是 传 到 科学 与 数学 天 才 们 的 
耳 中 ， 接 着 社会 学 的 尖子 们 也 跃 
跃 欲 试 ， 越 来 越 多 的 人 跑 来 向 理 
查 德 申请 加 入 周末 《D&D》 聚 


会 。 到 了 冬季 的 时 候 ， 加 里 奥 特 | 


家 的 大 宅 子 里 已 经 遍布 《D&D》 
同好 ,海伦 不 得 不 把 车 库 里 的 己 
术 工 作 室 也 贡献 了 出 来 。 通 常 聚 
会 可 以 从 周 五 夜晚 持续 到 周 六 上 
午 ， 短 暂 的 早餐 和 打上 且 之 后 ， 又 
三 五 成 群 地 重新 开始 游戏 ， 一 
玩 到 下 午 。 玩 家 不 断 增 多 ， 各 种 
性 格 的 学 生 都 有 ， 性 格 内 向 的 核 
心 宅男 也 拓宽 了 社交 圈子 。 到 了 
1978 年 初 ， 孩 子 们 的 家 长 也 间 
风 而 来 ， 加 里 奥 特 家 的 院子 和 走 
认 成 为 家 长 们 的 休闲 区 ， 有 喝酒 
的 ， 有 抽烟 的 ， 真 是 热闹 非凡 。 
因为 《D&D》， 加 里 奥 特 在 
学 校 里 成 为 了 风云 人 物 ， 这 下 他 
成 了 真正 的 “不 列 需 王 ”。 每 一 
局 《D&D》 游 戏 都 要 创作 一 个 
新 的 背景 故事 ， 几 个 月 下 来 ， 玩 
家 们 合力 创作 的 故事 已 经 成 为 理 
查 德 取 之 不 竟 的 灵感 源泉 ， 他 和 希 
望 在 电脑 中 重 现 这 种 乐趣 。 那 时 


ClfimeOniine 


他 已 经 开始 在 学 校 里 编写 电脑 游 
戏 ， 经 常会 在 课堂 笔记 本 里 写 下 
| 程 户 ， 再 把 伙伴 们 的 《D&D》 故 
事 融入 其 中 。 

理 查 德 从 15 岁 就 已 经 开始 尝 
试制 作 游戏 ， 在 高 中 毕业 前 ， 他 
总 共 创作 了 27 款 游戏 。 这 些 游戏 
非常 简单 ， 画 面 是 用 各 种 符号 和 
字母 搭建 起 来 的 ， 理 查 德 自称 : 
“从 1974 年 起， 基本 上 我 制作 的 
都 是 同样 的 游戏 。” 理 查 德 创作 
的 游戏 都 是 在 同学 之 间 交 流 ， 到 
了 1977 年 Apple 1 电脑 推出 后 ， 
理 查 德 开始 在 这 种 性 能 颇 为 强大 


《D&D》 出 现 后 ， 这 些 游 戏 全 部 
融入 了 《D&D》 的 特色 ， 成 为 同 
好 们 之 间 互 相 研 究 借鉴 的 资料 。 
高 中 毕业 那 年 的 署 假 ， 理 
查 德 到 当地 著名 的 电脑 连锁 店 
ComputerLand 打 工 ， 在 看 店 的 
闲暇 时 间 里 ， 他 用 店 里 的 Apple 
1 电脑 使 用 BASIC 语 言 制作 了 一 
| 款 新 作 ， 这 款 游戏 根据 最 新 版 的 
| pD&D 规 则 进行 制作 ， 理 查 德 将 游 
戏 取 名 为 《D&D28》 ， 因 为 这 是 
他 的 第 28 款 游戏 ， 
但 后 来 改 为 了 《 阿 
卡拉 贝斯 未 日 世 
界 》， 游 戏 名 中 的 
“Akalabeth” 来 
自 托 尔 金 作 品 ， 
有 “没落 ”之 意 。 
这 是 理 查 德 制作 的 
最 复杂 、 最 大 型 的 
游戏 ， 理 查 德 向 
D&D 同 好 们 展示 
之 后 ， 大 家 都 表现 
出 非常 高 的 兴 
ComputerLand 的 
店 长 也 劝说 理 查 德 
应 该 将 这 么 好 的 游 
戏 襄 出 来 卖 。 理 查 
德 于 是 花 了 200 美 


元 批发 了 一 些 拉链 | 


式 包装 袋 和 包装 纸 等 材料 。 
这 些 游戏 就 在 理 查 德 打工 的 
ComputerLand 里 销售 ， 总 共 
只 卖 了 8 套 ， 而 其 中 的 一 个 买主 
是 加 州 某 发 行 公司 。 这 家 公司 
买 完 游戏 后 进行 了 内 部 评估 ， 
认为 这 款 由 高 中 生 制 作 的 游戏 
竟然 超过 了 市 面 上 的 大 多 数 电 
脑 游戏 ， 当 下 决定 取得 其 发 行 
权 。 几 天 后 ， 理 查 德 接 到 了 一 
个 奇怪 的 电话 ， 对 方 说 在 机 场 
里 已 经 为 他 准备 了 机 票 ， 理 查 
德 这 才 知道 他 已 经 遇见 了 自己 


| 的 伯乐。 
的 个 人 电脑 上 编写 游戏 。 而 自从 | 


这 家 公司 叫 “加州 太平 洋 
电脑 公司 ”， 理 查 德 毫 不 犹 昼 
的 飞 到 加 州 与 他 们 签署 了 协 
议 。 这 是 他 人 生 的 第 28 款 游 
戏 ， 也 是 他 第 一 款 得 以 发 行 的 
游戏 ， 进 入 了 流通 渠道 后 ， 迅 
速 卖 掉 了 3 万 套 ， 根 据 合同 规定 
理 查 德 可 以 得 到 每 套 5 美 元 的 
抽 成 ， 刚 刚 高 中 毕业 的 理 查 德 
就 这 样 糊 里 糊涂 地 赚 了 15 万 美 
元 ， 把 他 的 家 人 和 朋友 全 都 吓 
了 一 跳 。 

那个 年 代 被 理 查 德 称 为 
“好 赚钱 时 代 ”， 虽 然 电脑 游 
戏 市 场 的 规模 很 小 ， 但 开发 游 
戏 的 公司 也 不 多 ， 其 中 绝 大 
多 数 都 是 在 自家 车 库 里 随 随便 
便 写 个 游戏 就 拿 出 来 卖 ， 只 
卖 个 几 和 干 上 万 套 就 能 获得 一 笔 
对 于 个 体 户 来 说 颇 为 可 观 的 收 
入 。 理 查 德 至 今 还 记得 那 时候 
有 一 家 公司 第 一 年 就 赚 了 大 把 
的 美金 ， 结 果 整 个 12 个 月 份 公 
司 完全 关门 ， 把 所 有 员工 都 带 
到 夏威夷 度假 。 然 而 这 家 公司 
在 第 二 年 就 破产 了 。 这 样 的 案 
例 在 那 时 屡见不鲜 ， 很 多 刚刚 
赚 了 钱 的 公司 都 只 是 县 花 一 现 
之 后 就 消失 无 踪 。 

那 一 年 秋季 ， 理 查 德 考 
上 了 德州 大 学 ， 他 仍然 住 在 


父母 的 家 中 ， 但 在 学 校 里 参 
加 了 一 个 研究 中 世纪 的 爱好 
小 组 “复古 协会 ”， 在 浓 角 
的 中 世纪 魔幻 氛围 中 ， 他 开 
始 与 好 友 肯 阿诺德 开发 
另外 一 款 新 作 。 理 查 德 给 
这 游戏 取 名 为 《最 后 通 肛 》 
(CUItimatum) ， 也 是 使 用 
BASIC 编 程 。 当 理 查 德 将 游戏 
做 好 之 后 递交 给 加 州 太平 洋 公 
司 ， 才 发 现 这 名 字 已 经 被 一 家 


如 果 没 有 罗伯特 加 里 奥 
特 的 帮助 ， 也 许 就 不 会 有 Origin 
Systems。 

深 受 父亲 疼爱 的 罗伯特 继 
承 了 父亲 的 科学 家 基因 ， 当 理 
查 德 忙 着 在 中 学 里 玩 游戏 的 时 
候 ， 他 早已 从 莱 斯 大 学 拿 了 双 
学 位 ， 接 着 又 从 斯 坦 福 大 学 拿 
到 硕士 学 位 ， 伏 后 又 到 麻 省 理 
工学 院 襄 了 另外 一 个 硕士 学 
位 。 那 一 年 夏季 ， 罗 伯 特 与 一 
家 风险 投资 公司 一 起 研究 娱乐 
软件 行业 的 发 展 前 景 。 于 是 ， 
罗伯特 的 职业 生涯 与 他 的 弟弟 
有 了 交集 。 

罗伯特 经 研究 后 发 现 ， 游 
戏 正 是 最 有 前 景 的 娱乐 软件 领 
域 。 那 时 是 “ATARI SHOCK” 
之 前 美国 游戏 产业 最 昌盛 的 时 
期 ， 罗 伯 特 相信 游戏 将 大 有 可 
为 ， 理 查 德 就 在 这 时 提出 了 自 
己 创 建 游 戏 公司 的 构想 ， 罗 伯 
特大 力 支持 ， 并 说 服 父亲 欧文 
提供 帮助 。1983 年 3 月 ， 投 资 7 
万 美元 的 Origin Systems 正 式 
成 立 ， 同 年 秋季 ，《 创 世纪 川 》 
发 售 。 

Origin 的 第 一 个 办 公 室 就 
在 加 里 奥 特 的 自家 车 库 里 ， 楼 
上 是 兄弟 俩 的 游戏 工作 室 ， 楼 
下 本 来 是 可 以 停放 三 辆 车 的 车 
库 ， 被 兄弟 俩 改造 成 了 发 货 
部 。 虽 然 Origin 成 立 后 没 多 和 久 就 
发 生 了 “ATARI SHOCK"” ,但 
PC 游戏 业 并 未 受到 太 大 影响 ， 
在 PC 游戏 中 质量 明显 比 对 手 
高 出 一 大 截 的 “《 创 世纪 》 系 
列 ”更 是 成 为 人 们 竞相 传颂 的 
精品 。 为 了 让 人 们 深刻 地 记 住 
Origin 的 精品 战略 与 游戏 特点 ， 
罗伯特 为 Origin 制 定 了 一 个 公司 
口号 一 一 我 们 创造 了 世界 (we 
Created Worlds) ! 


我们 创造 了 世界 ” 


纸 上 战 根 游戏 公司 注册 ， 于 是 他 
将 游戏 名 缩 为 《Ultima》 一 一 现 
代 RPG 的 黄 基 之 作 《 创 世纪 》 由 
此 诞生 。 

《创世纪 》 其实 可 以 说 是 
《 阿 卡 贝斯 》 的 续 作 ， 技 术 上 是 
该 作 的 改良 版 ， 创 造 出 更 复杂 的 
图 像 效 果 。 游 戏 发 售后 即 大 获 好 
评 ， 建 立 起 与 同时 期 的 《 巫 术 》 
平起平坐 的 地 位 ， 成 为 美式 RPG 
的 两 大 支柱 。 那 一 年 理 查 德 趁 热 


从 1984 年 开始 ，Origin 与 EA 签 
订 发 行 协议 ， 从 此 《创世纪 》 走 上 
了 更 大 的 舞台 ， 作 为 “ 圣 者 ”三 部 
曲 的 起 点 ，《 创 世纪 V》 彻 底 打 破 了 
之 前 “黑暗 纪元 ”三 部 曲 的 架构 ， 
成 为 第 一 款 引 入 道德 选择 因素 的 
RPG， 这 几乎 成 为 现代 美式 开放 型 
RPG 的 标准 。 玩 家 在 游戏 中 的 行为 
会 被 NPC 记 住 ， 名 声 的 变化 会 导致 
NPC 完 全 不 同 的 反应 ， 对 话 选择 支 
的 出 现 让 玩家 与 NPC 之 间 的 互动 进 
入 了 全 新 的 高 度 ， 这 些 划 时 代 的 系 
统 设计 让 《创世纪 IV》 成 为 该 系列 在 
单机 有 时代 里 影响 最 为 深远 的 作品 。 

在 《创世纪 IV》 之 后 ，“ 创 造 
世界 ”成 为 Origin 公 司 的 最 高 指导 
原则 ， 每 一 款 《 创 世纪 》 新 作 都 是 
安全 从 头 开始 ， 不 会 从 前 作 中 沿用 
任何 一 行 代码 ， 就 连 地 图 编辑 器 和 
其 他 工具 也 都 是 全 部 重新 设计 。 
曾 在 Origin 干 
了 7 年 的 知名 制 
作 人 Warren 
Spector 说 : 
“我 经 常 感觉 
到 我 们 是 打从 
心底 里 想 要 改 
变 世 界 。 我 们 
有 种 创造 全 新 
事物 ， 走 在 技 
术 潮 头 的 感 
觉 ， 那 是 令 人 
难以 置信 的 兴 
奋 感 受 。” 

1997 年 ， 
Origin 创 造 了 
一 个 真正 的 世 
界 。 当 时 理 查 
德 为 《网 络 创 
世纪 》 承 受 了 
巨大 的 压力 
由 于 EA 过 于 注 
重 销量 前 景 较 


打铁 投入 《创世纪 11》 的 开发 , 
可 惜 游戏 还 没 制作 完成 ， 加 州 太 
平 洋 公 司 就 倒闭 了 。 理 查 德 拿 着 
他 即将 完成 的 游戏 到 处 寻找 发 行 
商 ， 由 于 他 要 求 在 游戏 中 附 赠 一 
张 布 制 的 地 图 ， 多 数 公司 出 于 成 
本 考虑 不 愿 接受 ， 最 后 只 有 雪 乐 
山 公司 答 应 签约 。1982 年 该 作 在 
Apple 1 电脑 上 发 售 ， 它 标志 着 
系列 开始 采用 汇编 语言 制作 ， 大 
大 提高 了 游戏 的 速度 。 为 了 宣传 


为 可 靠 的 系列 化 作品 ， 因 此 要 求 
Origin 将 全 部 资源 投入 到 《创世纪 
IX》， 负 责 管理 EA 全 球 工作 室 的 
丹 : 马 特 里 克 不 愿意 为 《网 络 创 世 
纪 》 投 入 任何 预算 ， 理 查 德 直接 找 
到 EA 老 总 普 洛斯 特 才 总 算 要 到 了 
15 万 美元 的 项 目 启动 资金 。 理 查 
德 亲自 率领 一 个 小 团队 进行 游戏 
制作 ， 在 后 来 的 公测 中 竟然 吸引 
了 5 万 名 玩家 报名 ， 这 让 EA 大 跌 眼 
镜 ， 对 于 《网 络 创世纪 》 的 态度 发 
生 了 180 度 的 转变 ，《 创 世纪 IX》 
被 束 之 高 间 ， 所 有 员工 都 投入 《网 
络 创世纪 》 的 开发 。 

1997 年 《网 络 创世纪 》 发 售 
后 获得 了 空前 的 成 功 ， 用 户 数量 
超过 25 万 ， 它 的 出 现 标志 着 网 络 
游戏 产业 的 诞生 ， 每 个 月 源源 不 
绝 的 月 费 收 入 让 EA 看 到 了 网 络 
游戏 惊人 的 利润 前 景 。 之 后 韩国 
NCsoft 公 司 看 到 了 网 络 游戏 防止 
盗版 的 天 性 所 蕴含 的 商业 价值 ， 
也 模仿 其 经 验 开发 了 《天 堂 》， 
网 络 游戏 的 大 潮 席 卷 亚洲 ， 一 个 


游戏 人 物 


这 款 游 戏 ， 理 查 德 以 “不 列 颠 
王 ” 的 身分 参加 了 一 个 软件 
展 ， 他 全 副 盛装 出 席 ， 带 着 皇 
冠 ， 穿 着 披风 ， 手 持 中 世纪 长 
便 ， 引 来 众多 《创世纪 》 迷 找 
他 签名 。 

《创世纪 11》 发 售后 ， 理 
查 德 决定 休学 ， 全 力 投入 于 他 
的 游戏 事业 ， 他 决定 创办 自己 
的 公司 ， 这 家 公司 的 名 字 就 叫 
“原点 ”。 


建立 于 网 络 的 虚拟 新 世界 渐渐 
成 型 。 理 查 德 不 会 想到 ， 几 年 
后 他 本 人 也 成 为 了 NCsoft 的 
一 员 。 可 惜 此 时 美式 MMORPG 
已 经 完全 成 为 《魔兽 世界 》 的 
天 下 ， 凝 桶 理 查 德 数 年 心血 的 
《Tabula Rasa》 人 惨遭 市 场 淘 
汶 ， 但 此 时 理 查 德 也 已 志 不 在 
此 。 缩 造 了 RPG 类 型 ， 创 造 了 
网 络 游戏 产业 的 理 查 德 加 里 
奥 特 在 大 半生 的 游戏 生涯 后 ， 
传承 了 父亲 的 职业 ， 成 为 游戏 
业 的 首位 太空 游客 。 

从 太空 归来 之 后 ， 理 查 德 宣 
布 从 NCsoft 辞 职 ， 开 始 追 求 他 
的 新 生涯 ， 也 许 在 太空 中 的 12 天 
完全 改变 了 他 的 人 生 观 。 在 致 玩 
家 的 一 封 公开 信 中 ， 理 查 德 说 : 
“这 段 难忘 的 经 历 启发 了 我 的 新 
爱好 ， 我 想 要 将 毕生 的 时 间 与 资 
源 投入 其 中 。 对 我 来 说 这 是 一 个 
艰难 的 决定 ， 感 谢 与 我 共事 的 人 
们 。 有 绿 再 会 ! ” 
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到 游戏 业 冲 浪 


1967 年 ， 地 道 的 美国 人 
肯 列 文 出 生 在 纽约 一 个 富庶 
的 犹太 家 庭 ， 婴 儿 时 期 便 展现 
出 旺盛 精力 ， 喜 欢 在 摇篮 里 来 
回 晃动 。 少 年 时 代 的 列 文 在 祖 
母 家 第 一 次 接触 到 电子 游戏 
立刻 被 屏幕 上 那些 由 简单 线条 
和 粗糙 画面 构成 的 奇妙 世界 所 
深 深 吸 引 。 上 高 中 时 ， 列 文 会 
刻意 接近 那些 拥有 计算 机 的 同 
学 ， 与 他 们 称 兄 道 羊 ， 只 为 获 
得 玩 游戏 的 机 会 。 有 趣 的 是 
与 《战神 》 制 作 人 David Jaffe 
早年 的 人 生 轨 迹 有 颇 多 相似 之 
处 ， 虽 然 列 文 是 一 名 狂热 的 游 
戏 爱 好 者 ， 但 他 深信 自己 的 梦 
想 会 在 好 莱 坞 实现。 原因 很 简 
单 ， 当 时 的 电影 产业 就 像 今日 
的 游戏 业 一 样 如 日 中 天 ， 吸 引 
了 无 数 怀揣 理想 的 年 轻 人 到 这 
里 寻 梦 。 赁 借 优异 的 成 绩 ， 列 
文 考 入 了 纽约 当地 著名 的 瓦 瑟 
学 院 ， 主 修 戏 剧 专业 。 这 所 学 
校 强调 高 度 的 学 术 自由 ， 并 未 
设立 核心 课程 ， 反 而 鼓励 学 生 
多 花 时 间 钻 研 自 己 真正 感 兴趣 
的 东西 。 在 这 所 学 校 广 为 流 传 
着 一 个 笑谈 : 〈 在 这 里 ) 准 立 
鸡 群 的 人 通常 是 其 他 学 校 的 于 
学 生 。 那 时 ， 列 文 将 自己 的 主 
要 精力 放 在 表演 和 剧本 创作 
上 ,， 他 非常 看 重 情节 设计 和 故 
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事 仇 述 方式 ， 在 很 多 同学 眼中 , 他 | 
是 一 个 善于 讲 故 事 的 人 ， 信 心 十 足 
的 列 文 也 期 待 着 在 好 莱 坞 梦 剧 场 创 
造 一 幕 属于 自己 的 故事 。 

很 少 有 哪个 地 方 比 好 坞 更 | 
骄 做 ， 他 们 中 的 很 多 人 甚至 认为 | 
自己 比美 国 的 另 两 个 代表 一 一 硅 
谷 和 华尔街 一 一 高 出 一 等 。 在 好 
莱 坞 取得 成 功 ， 不 仅 要 拥有 过 人 
的 创造 力 ， 平 衡 创意 与 成 本 的 高 
超 手 段 ， 还 要 熟 抢 精英 文化 ， 在 
目 复 一 日 的 竞争 、 相 互利 用 乃至 
欺骗 、 背 叛 中 捍卫 自己 。21 岁 的 
列 文 进入 洛杉矶 一 家 电影 经 纪 人 
公司 工作 ， 息 初 的 内 容 与 剧本 创 
作 毫 无 关系 ， 每 天 大 部 分 时 间 都 
要 耗 在 杂乱 的 文件 堆 之 中 。 那 些 
进入 经 纪 公司 的 年 既 人 ， 通 常 希 
望 尽 可 能 多 的 走出 办 公 室 ， 多 结 
交 好 莱 坞 的 权势 人 物 ， 挤 进 各 种 
闭 华 的 私人 宴会 ， 但 是 列 文 却 更 
喜欢 一 个 人 安静 的 阅读 ， 并 用 业 
余 时 间 进 行 各 种 剧本 创作 。 他 似 
平 永远 知道 自己 的 目标 ， 而 且 从 
不 担心 写 众 不 同 。 在 撰 号 了 一 部 
取材 于 自己 真实 家 庭 故 事 的 轻 喜 
剧 之 后 ， 公 司 高 层 逐 渐 意 识 到 了 
列 文 的 潜力 ， 将 他 调 入 肢 本 创作 
部 门 ， 陆 续 参 与 了 多 部 小 成 本 的 
戏剧 和 电影 拍摄 ， 狐 才 头 角 的 列 
文 终于 得 到 了 来 自 派 拉 蒙 影 业 的 
召唤 ， 在 这 家 久负盛名 的 电影 公 


在 对 伟大 游戏 设计 师 的 
崇拜 中 ,最 令 人 着 迷 的 传说 
是 这 些 游戏 产业 的 呼风唤雨 
者 ,拥有 不 可 思议 的 创造 力 
与 人 格 魅 力 , 简 言 之 ,他 们 是 
天 生 的 领袖 和 赢家 。 不 过 这 
些 仅 限于 传说 ,事实 上 ,再 成 
功 的 游戏 设计 师 ,也 免不了 
掉 入 人 性 的 陷阱 ,或 是 经 历 
惨痛 的 职业 磨难 。 说 到 底 


这 些 大 师 们 也 是 拥有 各 种 情 | 


绪 或 性 格 的 常人 ,比如 《 生 
化 奇兵 》 的 制作 人 肯 ， 列 文 
(Ken Levine) ,这 个 棱角 鲜 
明 , 精 力 充沛 ,长 着 浓 黑 胡须 
的 男人 ,被 很 多 玩家 视 为 打 
破 游戏 产业 传统 杜 界 的 革命 
者 ,但 事实 上 ,与 那些 热衷 标 
新 立 异 ,博取 外 界 眼球 的 设 


司 获得 了 一 个 助理 编剧 的 职位 。 
列 文 为 人 聪明 ， 善 于 决断 
学 习 能 力 很 强 ， 行 事 风 格 洒脱 
有 同事 戏言 他 是 那 种 “很 招 女人 
喜欢 的 男人 ”。 当 时 列 文 确实 在 


| 与 一 位 超 模 女友 交往 ， 这 个 性 感 


但 肤浅 的 女孩 渴望 成 为 电影 明 


| 星 ， 她 非常 喜欢 列 文 的 剧本 风 


格 ， 认 为 这 有 助 于 自己 的 事业 腾 
飞 。 列 文 喜欢 漂亮 妞 ， 也 很 享受 
人 们 对 其 作品 的 反响 ， 真 正 令 他 
担忧 的 是 ， 因 为 缺少 人 脉 和 背 
景 ， 他 在 公司 始终 不 受 重用 ， 个 
人 事业 陷入 停滞 状态 。 在 创作 的 
一 个 剧本 中 ， 列 文 在 篇 尾 意味 深 
长 的 写 道 : 平静 的 湖面 练 不 出 精 
悍 的 水 手 ， 要 练 就 该 去 汪洋 大 海 
中 冲浪 ， 这 段 话 颇 能 反映 他 当时 
的 心境 。 经 过 一 段 时 间 的 痛苦 思 
考 ， 他 意识 到 电影 产业 “并 不 能 
帮助 自己 开创 真正 的 大 故事 ” 
而 茸 勃 发 展 的 游戏 业 再 次 吸引 了 
他 的 注意 力 。 于 是 列 文 决定 离开 
好 莱 坞 ， 就 在 此 时 ， 他 的 那 位 超 
模 女友 也 不 辞 而 别 ， 甚 至 没有 给 
列 文 打 电话 解释 分 手 的 原因 。 列 
文 的 土气 陷入 了 低潮 ， 此 后 ， 他 
干 过 一 段 时 间 的 电脑 顾问 ， 也 曾 
充当 临时 编剧 。1995 年 夏天 ， 列 
文 的 职业 生涯 迎 来 了 转机 ， 他 在 
一 本 杂志 的 广告 中 ， 看 到 了 在 业 
内 初 吉 锋 芒 的 Looking Glass 工 
作 室 的 招聘 启示 ， 尽 管 他 对 游戏 
设计 师 这 份 工 作 一 无 所 知 ， 但 还 
是 决心 一 坛 。 

在 招聘 过 程 中 ， 列 文 表 现 出 


计 师 不 同 , 列 文 对 过 度 创 新 
始终 保持 着 警惕 , 很 多 时 候 ， 
他 将 自己 当成 一 名 最 普通 的 
玩家 ,坚持 开发 适合 更 多 人 
的 游戏 产品 。 而 另 一 方面 , 颇 
为 在 意 玩家 需求 与 感受 的 列 
文 , 却 与 《生化 奇兵 》 开 发 

队 的 多 数 成 员 爆 发 冲突 ,最 
终 分 道 扬 镀 , 并 被 外 界 扣 上 
“难以 相处 ”管理 者 的 恶名 ， 
甚至 有 玩家 表示 , 相 比 《 生 化 
奇兵 》 中 建造 销魂 城 的 安 德 
鲁 ， 莱恩 , 肯 ， 列 文才 更 像 
这 座 即 神奇 又 破 落 的 水 下 城 
市 的 真正 统治 者 。 无 论 如 何 ， 
作为 旁观 者 我 们 不 应 轻易 下 
结论 ,因为 它 正 是 这 个 故事 
接 下 来 最 大 的 看 点 。 


对 游戏 开发 知之 其 少 ， 不 过 
Looking Glass 工作 室 的 老板 
Paul Neurath 还 是 当即 决定 
聘用 列 文 ， 井 为 他 专门 安排 了 
游戏 剧本 创作 的 工作 。 颇 感 意 
外 的 列 文 猜测 说 : “或 许 他 们 
是 对 我 好 某 坞 的 职业 经 历 感 
兴趣 。” 事 后 几 个 月 ，Paul 
Neurath 道 出 了 个 中 原委 ， 
“多 数 人 都 是 在 对 号 入 座 ， 把 
自己 描绘 成 符合 我 们 职位 的 最 
佳人 选 ， 只 有 列 文 在 描述 真正 
的 自己 ， 并 提供 了 很 多 工作 细 
节 ， 我 们 当时 就 认定 他 是 一 个 
与 众 不 同 的 人 选 。” 列 文明 智 
的 谈论 职业 生涯 的 细节 ， 它 比 
各 种 形容 词 更 容易 将 面试 官 带 
到 自己 的 工作 情境 中 ， 使 其 成 
为 一 个 可 被 感知 的 个 体 ， 从 而 
让 对 方 更 为 准确 和 理性 的 作出 
判断 。 加 盟 Looking Glass 后 ， 
列 文 勤 于 学 习 的 优势 被 发 挥 的 


全 《神偷 障 时 计划》 


淋漓 尽 致 ， 他 并 未 安 于 剧本 创 
作 ， 而 是 以 学 徒 的 心态 一 步 步 
的 接触 游戏 设计 ， 慢 慢 涉足 复 
杂 、 充 满 挑战 性 的 开发 流程 ， 
进而 意识 到 激动 人 心 的 故事 对 
这 个 产业 所 具有 的 重要 意义 。 
直到 今天 ， 列 文 依然 对 Looking 


Glass 心怀 感激 : “Looking 
Glass 或 许 在 商业 运作 上 并 不 高 
明 ， 但 是 他 们 绝对 是 一 所 出 色 
的 游戏 设计 大 学 。” 

当然 ， 在 游戏 产业 如 鱼 得 水 
的 列 文 懂得 投 桃 报 李 的 道理 ， 在 
获得 了 施展 其 才华 的 广阔 空间 
后 ， 他 用 一 部 惊世骇俗 的 《 神 
但 瞳 黑 计划 》 证 明了 自身 非 
凡 的 价值 。 这 是 PC 平台 上 第 一 
部 以 秘密 潜入 和 暗杀 为 题材 的 
3D 主 视角 射击 游戏 ， 游 戏 的 故 


非 理 性 的 奇兵 


新 生 的 Irrational Games 
起 初 发 展 并 不 顺利 ,在 半年 时 间 
里 没有 获得 一 份 商业 合同 ,他 们 
与 Looking Glass 合作 开发 的 
《网 绍 奇兵 2》(System Shock 
2) ,成 为 了 这 家 公司 的 救命 稻草 。 
Irrational Games 的 成 员 大 都 很 
年 轻 ,并 且 缺 少 经 验 ,尤其 没有 开 
发 游戏 大 作 的 经 历 。 包 括 美术 师 、 
场景 设计 师 在 内 的 员工 刚刚 从 学 
校 毕业 ,而 列 文本 人 也 是 第 一 次 
担任 游戏 设计 主管 ,显然 ,没有 比 
着 更 糟糕 的 局 面 了 。 如 果 硬 要 从 


事 背 景 是 黑暗 的 中 
世纪 ， 玩 家 扮演 名 
为 盖 瑞 特 的 神 从 
游 走 于 中 世纪 的 城 
堡 、 贵 族 豪 宅 或 基 
地 ， 用 神出鬼没 的 
高 超 技艺 劫 富 济 
贫 。《 神 偷 》 以 新 
颖 的 游戏 方式 以 及 
出 人 意料 的 高 自由 
度 ， 获 得 了 众多 厌 
倦 疯狂 杀 哉 玩家 的 
热烈 追 掉 ， 游 戏 销 
量 轻 而 易 举 的 突破 
百 万 套 。 不 仅 成 功 
定义 了 一 个 全 新 的 
游戏 类 型 ， 也 成 为 
Looking Glass 工作 
室 日 后 最 具 代表 性 
的 作品 。 这 部 游戏 
的 概念 完全 出 自 列 
文 的 创意 ， 十 多 年 
前 风 摩 一 时 的 潜水 艇 游戏 带 给 他 最 
初 的 灵感 。 除 了 撰写 游戏 剧本 ， 他 
还 为 关卡 的 谜 题 设 定 出 谋划 策 。 与 
此 同时 ，Looking Glass 自主 研发 
的 “Dark” 引 擎 给 列 文 留 下 了 深刻 
印象 ， 该 引擎 具备 强大 的 Al 处 理 能 
力 ， 敌 人 甚至 可 以 做 到 听 音 辨 位 。 
在 此 后 的 职业 生涯 中 ， 列 文 始终 对 
AI 技术 保持 着 异乎 寻常 的 兴趣 。 
列 文 认为 ， 游 戏 开发 面临 的 
最 大 问题 并 非 是 如 何 将 它 设 计 的 
更 有 趣 ， 而 是 使 它 更 容易 被 玩家 
理解 。“ 比 如 看 电影 ， 你 需要 做 
的 就 是 到 电影 院 买 票 ， 人 然 后 坐 在 
座位 上 ， 果 着 大 屏幕 器 、 笑 ,或 
者 干脆 打上 ， 我 想 每 个 人 都 会 这 
么 做 ， 而 游戏 则 不 然 ， 我 为 什么 
非 要 杀 死 眼前 这 个 人 ? 我 赁 什么 
花 上 一 个 多 小 时 找 个 没 用 的 夫 


积极 的 角度 看 ,缺乏 经 验 让 他 们 变 
得 无 所 畏惧 ， 

每 个 人 都 甘愿 忍受 成 功 的 故事 
所 必须 经 历 的 苦难 时 光 。 对 列 文 来 
说 ,此 时 他 必须 把 所 有 质疑 和 不 适 
感 消化 掉 , 并 且 对 任何 公司 可 能 会 
幸 掉 的 恐慌 充 耳 不 闻 。 即 使 处 于 捉 
襟 见 肘 的 危急 时 刻 , 列 文 仍然 像 往 
常 一 样 , 牢 牢 的 控制 着 局 面 ,让 事情 
像 自 己 设计 的 那样 发 展 。( 网 络 奇兵 
2》 采 用 Looking Glass 的 “Dark” 
引擎 技术 ,该 引擎 拥有 相当 复杂 的 
动画 反馈 系统 ,导致 制作 组 在 动作 


件 ， 只 因为 游戏 中 的 一 个 余 瓜 需 
要 它 ? ”这 充分 反映 出 列 文 游戏 
创作 的 核心 理念 ，“ 你 不 需要 一 
次 又 一 次 地 提出 与 众 不 同 的 观 
点 ， 但 需要 就 一 些 基 础 问题 反复 
拷问 自己 。” 而 他 口中 的 基础 问 
题 恰恰 是 : 玩家 的 真正 需求 在 哪 
里 ? 在 《 神 从 瞳 黑 计 划 》 的 研 
发 过 程 中 ， 因 为 理念 和 制作 思路 
的 差异 ， 列 文 写 Looking Glass 
的 开发 人 员 不 断 产 生 分 岐 ， 甚 至 
因此 爆发 口角 。Looking Glass 
是 一 家 善于 引 氢 风潮 的 游戏 公 
司 ， 早 在 FPS 鼻 祖 《 狼 穴 3D》 
诞生 前 ， 他 们 就 以 一 部 超前 的 半 
3D 游 戏 《地 下 创世纪 》 (〈UItima 
Underworld) 震惊 业界 ， 在 
Quake 风 靡 的 时 代 ， 其 推出 的 
《 诺 瓦 星球 》 (Terra Nova) 同 
样 在 技术 层面 不 落下 风 。 伏 而 ， 
Looking Glass 的 开发 者 们 更 相 
信 自 己 的 创意 与 直觉 ， 并 天真 地 
认为 所 有 玩家 都 会 对 此 表示 认 
同 。 诸 如 电脑 配置 需求 过 高 、 众 
多 凸现 游戏 个 性 的 细节 设 定 ， 却 
对 玩家 缺少 条 和 力 等 问题 ， 导 致 
Looking Glass 的 游戏 常会 陷入 
叫好 不 叫座 的 怪圈 。 

列 文 曾 一 针 见 血 的 指出 : 
“如 果 不 顾 玩家 的 
感受 ， 拼 命 把 一 些 
满足 你 们 小 嗜好 的 
内 容 加 进来 ， 这 种 
短视 之 举 项 多 让 我 
们 多 活 三 年 。” 可 
以 想象 ， 当 他 认 清 
Looking Glass 把 
握 用 户 需求 意识 薄 
弱 ， 过 于 在 意 技术 革 
新 ， 可 是 其 建言 始 
终 不 被 采纳 ， 会 浮现 


捕捉 方面 遭遇 了 困难 。 如 果 要 对 引 
擎 的 核心 代码 进行 修改 ,只 能 通过 
Looking Glass 的 团队 进行 ,势必 会 
拖延 游戏 的 开发 进程 ,于 是 列 文大 
胆 地 命令 开发 团队 私下 对 引擎 进行 
大 幅度 调整 。 

创造 力 和 纪律 约束 在 很 多 时 候 
是 一 对 死敌 ,游戏 开发 如 同上 战场 ， 
必须 统一 认识 ,并 不 是 每 一 个 想法 
都 能 最 好 地 满足 用 户 的 需求 ,此 时 
必须 做 出 最 苛刻 的 选择 ,需要 凰 力 
对 很 多 想法 及 早 说 “不 " ,同时 集中 
精力 大 胆 推进 正确 的 内 容 。 列 文 向 
开发 团队 明确 了 两 点 基本 要 求 ,其 
一 是 基于 公司 自身 的 技术 能 力 , 选 
择 所 能 实现 的 最 佳 设 计 方式 。 很 多 
时 候 , 赐 为 其 难 的 尝试 只 会 导致 创 


游戏 人 物 


出 怎样 的 一 种 挫败 感 。 所 幸 ， 
Looking Glass 工作 室 的 高 层 并 
非 心胸 狭 窗 之 辈 ， 列 文 也 不 是 
一 个 喜好 惹事 生 非 的 人 。 局 限 
在 开发 理念 层面 上 的 冲突 ， 使 
双方 可 以 心平 气 和 的 坐 在 一 起 
商讨 解决 办 法 。 在 游戏 业 摸 私 
滚 打 十 余年 的 Paul Neurath 意 
识 到 ， 列 文 写 Looking Glass 
的 未 来 关系 ， 也 许 更 适合 成 
为 合作 伙伴 而 非 雇员 。1997 
年 ， 列 文 带 领 少数 几 名 员工 离 
开 了 Looking Glass 工作 室 ， 
在 马萨诸塞 州 的 波士顿 正式 创 
建 Irrational Games。 这 次 
友好 分 手 为 两 家 制作 室 今后 的 
合作 奠定 了 契机 。 此 时 的 列 
文 ， 多 少 有 些 意气 风 发 ， 他 略 
带 狂 妄 的 表示 : “我 在 这 个 行 
业已 经 干 了 一 年 半 的 时 间 ， 所 
以 我 知道 如 何 建立 一 家 成 功 的 
游戏 制作 公司 。” 而 一 些 评 论 
家 对 Irrational Games 的 前 
景 却 看 法 悲观 ， 并 嘲笑 列 文 只 
是 一 个 新 手 ， 对 此 他 反 唇 相 训 
道 : “ 没 错 ， 我 们 是 新 手 ， 但 
会 努力 制作 玩家 真正 需要 的 作 
品 一 一 因为 我 们 没有 制作 一 款 
糟糕 游戏 的 经 验 。” 


全 此 ” 列 文正 在 玩 课 面 游戏 《Battlelore》. 


新 走样 ,如 果 技 术 实力 不 达标 ， 
宁肯 舍弃 优秀 的 创意 。 其 二 ,所 
有 成 员 都 要 参与 游戏 设计 ,增加 
团队 的 共识 与 粘性 , 强化 每 个 人 
的 整体 设计 意识 。 当 列 文 听 到 一 
些 荒诞 的 建议 时 ,会 立刻 表达 不 
满 : 这 是 我 听 过 的 最 愚蠢 的 想 
法 。 如 果 被 否定 者 不 履 在 事后 
与 其 进一步 沟通 改正 ,将 失去 列 
文 对 他 的 信任 。 对 一 些 表现 不 佳 
的 设计 师 , 他 会 无 情 的 质问 : " 想 
让 我 尊 和 敬 你 ? 还 是 先 让 你 的 同事 
做 到 这 一 点 吧 ! ”这 种 冷酷 近乎 
独裁 的 管理 风格 ,在 当时 特定 的 
条 件 下 , 极 大 激发 了 团队 成 员 的 
斗志 ,保证 了 开发 团队 凝聚 为 一 
个 充满 战斗 力 的 整体 。 列 文 很 清 


Gamer 35， 


游戏 人 物 


楚 , 在 游戏 产业 陪 明 人 太 多 ,他 不 
喜欢 那 种 华而不实 的 作 派 ,推崇 
的 是 脚踏实地 的 工作 ,如 果 一 个 
人 执行 能 力 不 强 ,他 在 Irrational 
Games 就 没有 生存 空间 。 
《网 络 奇兵 2》 的 预算 总 额 
仅 为 180 万 美元 ， 开 发 周期 是 18 
个 月 ， 团 队 成 员 包括 15 名 全 职 
设计 师 和 10 名 兼职 设计 师 ， 在 
肯 ' 列 文 的 率领 下 ，Irrational 
Games 的 这 群 菜鸟 开发 者 震惊 
了 整个 游戏 产业 。《 网 绍 奇兵 
2》 在 当年 席卷 了 7 项 年 度 游戏 
大 奖 ，Game Rankings 的 媒体 
综合 评分 为 92% ，Gamespy 
Edge、IGN 称 它 为 “产业 史上 最 
伟大 的 游戏 作品 之 一 ”。 后 来 的 
《 杀 出 重围 》、《 潜 行者 》 
《生化 奇兵 、《 死 
经 典 作品 无 一 不 受到 
响 。《 网 络 奇兵 ?》 的 故事 发 生 
在 2114 年 一 座 由 名 为 SODAN 的 有 
恶 Al 控制 的 太空 站 ， 情 节 设 计 从 
一 开始 就 颇具 张力 ，SODAN 完 
成 了 对 主人 公 的 生物 机 械 强化 ， 
井 在 任务 和 逃生 时 提供 指引 ， 而 
主人 公 则 要 阻止 SODAN 的 邪恶 
计划 ， 并 最 终 摧 毁 它 。 列 文 有 意 
削弱 了 主角 的 能 力 ， 从 而 进一步 
强化 了 游戏 的 恐怖 主题 与 生存 压 
力 ， 突 发 灾难 的 太空 船 ， 伴 随 着 
惊悚 的 音乐 、 阴 瞳 的 画面 ， 以 及 
毫 无 征兆 出 现 的 暗杀 机 器 人 或 外 
生物 ， 游 戏 始终 保持 着 令 人 胆 
的 氛围 。 


《网 络 奇兵 2》 


奏 ， 充 : 
多 年 的 列 文 的 如 技 瑟 和 设计 功 


分 体现 了 在 


力 。 游 戏 结尾 处 ， 经 历 了 一 场 令 
人 血脉 呐 张 决战 的 主人 公 ， 成 功 
摧毁 了 SODAN， 当 玩家 松 了 一 口 
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气 时 ， 之 前 搭救 的 一 位 女 
突 然 开始 用 SODAN 的 口吻 

《网 络 奇兵 2》 是 第 一 部 真正 意 
义 上 融入 大 量 角色 扮演 元 素 的 动作 
射击 游戏 ,两 者 的 结合 恰如其分 , 颇 
具 新 意 ,并 将 游戏 的 自由 度 提 升 到 
了 新 的 层次 。 玩 家 首先 要 从 水 兵 
海军 和 秘密 使 徒 三 种 职业 中 进行 选 
择 , 对 应 的 五 种 属性 和 五 种 技 
将 有 所 差异 ,玩家 在 游戏 过 程 中 可 
以 走 不 同 的 角色 发 展 路 线 。 比 如 多 
达 35 种 的 心灵 技能 ,除了 用 于 攻击 
和 防 取 物 \ 心 灵 于 扰 还 是 破 
解 各 种 谜 题 的 关键 。 开 放 性 是 游戏 
的 另 一 大 特色 ,场景 中 几乎 所 有 的 
物件 都 可 以 被 使 用 观察 或 破坏 , 当 
玩家 遭遇 一 座 炮塔 时 ,可 以 直接 选 
择 武 力 揣 毁 ,也 可 以 侵入 安保 系统 
解除 它 的 工作 状态 。 以 今日 的 眼光 


看 (网络 奇兵 2》 的 诸多 设 定 


肯 ， 列 文 在 游戏 业 站 稳 了 脚跟 , 那 
么 《网 络 奇兵 2》 毫 无 疑问 将 他 推 上 
制作 人 的 舞台 。 


Games 筹划 《网 络 奇兵 2》 机 DC 
时 , 遗 遇 财政 困境 的 Lookin S 


工作 室 却 在 2000 年 5 月 站 
此 时 距 列 文 离开 这 家 公司 恰好 过 去 
了 三 年 时 间 。 

列 文 的 创 
Irrational Games 迅 
随后 几 年 间 与 发 行商 威望 迪 
相继 开发 了 热门 联机 游戏 《部 
仇 》(Tribes:，Vengeance)、 以 
国 漫画 英雄 为 主角 的 动作 游戏 自 
由 力量 )《 自 由 力量 VS 
(Freedom Force) 和 


戏 《 吉 雳 小 组 4》(SWAT 4)。 


的 同时 ,这 家 公司 
的 财政 有 
络 奇兵 2?》 二 
擎 


Irrational Games 迁 往 马 


昆 西 市 ,这 里 办 公 


面 


和 拥有 良好 的 服务 设施 以 | = 


及 顶尖 的 开发 设备 。 列 文 动情 地 对 
员工 们 表示 :“ 在 小 心 的 成 
长 ， 遵循 着 自 为 了 今 
天 站 奋斗 了 人 年, 们 要 
将 Irrational Gam 林 造 成 最 棒 
最 受 人 尊敬 的 制作 团队 。 

列 文 激 晶 的 ; 


而 Irrational Games 却 在 
初 完成 了 易 主 ,从 一 家 独立 的 游戏 
7 ake2 旗下 的 制作 组 ， 
更 名 为 2K 波士顿 ,而 这 项 变故 直接 
引发 了 部 分 员工 对 列 文 的 不 满 。 作 
为 私营 公司 的 
有 权 变 卖 rrational 


列 文 认真 地 做 事 ,认真 地 面 对 
问题 ,认真 地 对 待 内 心中 的 原则 ,从 
不 以 各 种 借口 去 违反 它 ,他 的 开发 理 
念 与 性 格 特质 慢 慢 积聚 最 终 
促使 这 个 故事 进入 了 最 激动 人 心 的 
篇 章 , 接 下 来 它 将 围绕 着 两 个 核心 问 
题 展 开 : 列 文 是 样 的 理念 和 心 
境 下 创造 出 ,近年 来 最 令 人 惊艳 的 游 
戏 作品 之 一 : 《生化 奇兵 )9? 又 是 什 
么 原因 导致 同 列 文 并 遍 战 斗 十 年 之 
久 的 开发 团队 ,一 朝 % 了 多 年 
来 , 列 文 对 游戏 剧本 创作 始终 保持 着 
情 ,也 对 游戏 剧情 自 说 自 话 现 
担忧 ， 太 多 游戏 受到 了 
“指环 王 ” 或 “异形 ”的 影响 ,那些 游 
戏 设计 师 心目 中 的 世界 ,在 他 们 上 数 
学 课 的 时 候 就 构建 好 了 ,依照 指环 王 


到 游戏 开发 成 本 日 益 激增 ,市 场 
竞争 日 趋 激 烈 的 事实 ,寻找 强 有 
力 的 发 行商 ， 背 靠 大 树 "的 策略 
对 中 小 型 游戏 开发 者 来 说 是 正当 
且 合 理 的 。 列 文 进一步 解释 说 : 
“Irrational Games 的 规模 和 资 
源 不 足以 完成 像 ( 生 化 奇兵 》 这 
样 庞 大 的 项 目 ,加 入 Take2 让 我 
们 获得 了 足够 的 金钱 , 充足 的 时 
罗 定 站 全 风 R 


SN 
利益 , 令 一 
有 媒体 评论 说 :id Software 
是 卡 马 克 的 梦想 , 而 Irrational 
Games 则 是 列 文 实现 梦想 的 工 
具 , 卡 马克 绝 了 
建 的 id, 而 列 文 
家 。 在 随后 的 
人 平 也 验证 
说 , 麦 登 橄 槛 球 比 EA 
Tiburon 重要 , 光环 比 Bungie 重 
要 ,我 当然 希望 (生化 奇兵 ) 比 
Irrational Games 更 重要 。” 


的 路 子 ,他 们 创造 了 自己 的 奇幻 
世界 和 角色 , 伏 后 迫不及待 的 讲 
述 他 们 整洁 的 故事 一 一 即使 这 意 
味 着 牺牲 玩家 的 真正 兴趣 ," 列 文 
讽刺 道 和 
开场 ,就 会 装 作 介 
金 斯 或 布 赖 恩 ， 考 克 斯 那样 ,发 
表 一 段 宛 长 的 ,你 听 到 中 段 就 想 
自杀 的 独白 。 
但 另 一 方面 , 列 文 也 许 是 这 
个 星球 上 最 不 在 意 承认 自己 借鉴 
其 他 优秀 游戏 作品 的 设计 师 了 ， 
曾 公开 表示 《生化 奇兵 》 的 城 
市 架构 参考 了 《 瑞 奇 与 叮当 》, 并 
对 某 些 设计 师 对 他 人 作品 保持 距 
离 的 做 法 吐 之 以 铀 :“ 我 会 从 很 多 
地 方 获得 灵感 ,比如 游戏 ,影视 作 


品 或 书籍 , 玩 每 一 款 可 以 接触 到 
的 游戏 , 对 设计 师 来 说 ,这 一 点 万 
为 重要 。 我 听 到 有 些 业 内 的 家 伙 
说 他 们 并 不 怎么 玩 游戏 ,我 想 说 
的 是 , 混 球 , 那 你 TMD 呆 在 游戏 
业 做 什么 ”既然 如 此 ,那些 深 受 
指环 王 影响 的 设计 师 与 善于 借鉴 
其 他 作品 的 列 文 ,究竟 有 什么 本 
质 的 分 别 呢 ? 答案 只 能 是 : 玩家 
意识 。 对 列 文 而 言 , 游戏 是 人 来 
推动 的 ,与 其 让 设计 师 越 粗 代 应 ， 
更 应 该 由 玩家 掌握 选择 权 。(《 生 
化 奇兵 》 的 开发 目标 剖 
款 由 玩家 主导 的 游戏 , 它 没有 通 
常 的 电影 运 镜 或 类 似 的 表现 手 
法 ,过 场 动画 简短 ,结尾 也 不 会 出 
现 制作 名 单 ,专注 于 构建 一 个 允 
许 玩家 更 多 参与 其 中 , 并 感到 身 
临 其 境 的 世界 ,而 不 是 强迫 玩家 
阅读 大 量 剧情 。Gamespot 对 此 
称赞 道 , 《上 古 卷 轴 4)》 是 次 世代 
RPG 游戏 的 新 标杆 ,而 《生化 奇 
兵 ) 则 代表 着 次 世代 级 别 的 叙事 
方式 !” 

列 文 曾 公开 表态 说 : “我 不 想 
强迫 玩家 做 任何 事 , 我 能 做 的 是 


对 玩家 说 是 。 而 他 确实 也 说 到 | 


做 到 , 比如 有 玩家 建议 水 应 该 在 
销魂 城 发 挥 更 大 作用 ,制作 组 立 


刻 在 游戏 中 加 入 了 “灭火 和 导电 ” | 


的 互动 效果 。 在 《生化 奇兵 ) 长 
达 三 年 的 开发 过 程 中 , 经历 过 两 
次 大 幅度 的 修改 。 游 戏 世 界 最 初 
设 定 为 一 座 水 下 科研 中 心 ,实验 
事故 ”的 老 套 情节 很 难 带 给 玩家 
令 人 信服 的 情感 体验 ,于 是 制作 
组 打破 了 原型 设计 , 改 为 水 下 鸟 
托 邦 世界 。 当 内 测 版 本 交 给 员工 
的 亲友 们 试 玩 后 ,反馈 却 并 不 乐 
观 。 测 试 者 认为 游戏 信息 过 于 密 
集 \ 混 乱 ， 老 敌 ” 的 形象 也 难以 打 
动 玩家 。 列 文 毫 不 犹豫 的 下 令 对 
游戏 进行 大 幅度 调整 ,尽管 会 造 
成 《生化 奇兵 》 延期 发 售 , 但 他 还 
是 顶 住 压力 说 服 了 Take2 高 层 。 


列 文 大 刀 阅 芹 的 删除 了 游戏 爷 长 , 复 
杂 的 对 话 ,在 强调 玩家 流畅 游戏 体验 
的 同时 ,又 通过 录音 收集 确保 了 故事 
深度 。"` 老 条 " 和 小 妹妹 " 无 疑 是 故 
事 的 核心 , 列 文 在 两 者 之 间 加 入 了 一 
种 类 似 父 女 的 深层 次 隐 性 联系 ,并 将 
游戏 中 的 “采集 ADAM 基因 "、 争 相 
机 "强化 能 力 "等 系统 围绕 着 他 们 
展开 ,使 游戏 剧情 与 系统 浑然 一 体 ， 
引人入胜 。 

列 文 从 小 就 喜欢 阅读 乔治 ， 奥 
威 尔 的 小 说 《动物 农场 》《1984》 和 
《 罗 根 逃亡 》, 这 些 作品 大 都 具有 浓厚 
的 反 乌 托 邦 色彩 ,比如 《 罗 根 逃亡 
讲述 了 一 个 怪诞 专制 的 未 来 社会 , 虽 
然 物 质 生活 无 比 富足 ,但 每 个 人 到 了 
青年 时 代 就 必须 死去 , 罗 根 和 他 的 女 
友 干 伍 万 苦 逃 出 了 这 个 封闭 的 城市 ， 
才 知 道 原 来 人 类 可 以 活 到 老年 。 与 
那些 试图 营造 未 来 理想 世界 的 鸟 托 
孝文 学 不 同 , 反 鸟 托 邦 思想 认为 幻想 
中 的 未 来 世界 都 是 瞳 淡 无 光 的 悲惨 
世界 ,虽然 有 伟大 ,完美 的 构想 ,但 人 
本 身 是 有 缺陷 的 , 当 不 完美 的 人 同 这 
些 理想 纠缠 在 一 起 时 ,很 可 能 会 造就 
类 似 销魂 城 那样 的 世界 。 在 《生化 
奇兵 ) 里 列 文 精心 设计 了 “三 三 制 ” 
架构 ,玩家 会 在 游戏 中 遭遇 老 稳 小 
妹妹 和 人 类 异形 三 种 单位 ,而 三 个 人 
类 角色 莱恩 、 阿 特 拉 斯 方 谭 ) 以 及 
特 伦 网 姆 也 会 向 玩家 施加 各 种 影响 ， 
诱 使 玩家 作出 不 同行 动 。 这 些 人 有 
着 截然 不 同 的 经 历 和 世界 观 ,没有 绝 


对 的 坏人 ,在 这 个 道德 模糊 的 落 败 城 | 


市 ,玩家 要 依靠 自己 的 力量 与 判断 作 
出 最 终 选 择 。 在 设计 之 初 ,为 了 避免 
预 设 的 观念 影响 游戏 表现 , 列 文采 用 
了 先 考虑 细节 再 扩展 到 整体 框架 的 
设计 思路 ,他 不 无 感叹 地 说 道 : " 损 
救 一 个 故事 细节 ,事实 上 比 游戏 设计 
本 身 还 要 困难 。 

反 鸟 托 邦 思想 的 内 在 冲突 与 矛 
慎 , 在 列 文身 上 表现 得 淋漓 尽 致 。 当 
《生化 奇兵 》 热 销 2 百 万 套 , 获 得 媒 
体 与 玩家 极 高 赞誉 之 际 ,2K 波士顿 


大 批 开发 人 员 却 相 继 离职 ,与 Take2 | 


| 联手 组 建 2K Marin 制作 室 ,这 一 事 
件 清晰 的 揭示 了 列 文 与 开发 成 员 间 
的 激烈 矛盾 。 在 日 常 工 作 中 , 列 文 会 
因为 员工 的 过 错 而 大 发 雷 侍 ,对 之 严 
厉 斥 责 ,甚至 将 一 位 美工 直接 扫地 出 
门 。 他 还 会 故意 给 属 下 营造 一 些 压 


力 ,用 讽刺 ,漠视 的 方法 对 员工 进行 | 


激励 ,但 这 种 方式 的 效果 大 都 适 得 其 
反 。 列 文 的 铁腕 管理 ,为 什么 在 十 
年 前 成 效 显 著 , 如 今 却 是 另 一 番 景 
象 呢 ? 当年 ,rrational Games 的 员 
工 多 是 初出 多 庐 的 新 手 , 他 们 渴望 成 
功 ,甘愿 忍受 强悍 的 领导 风格 。 而 现 
在 他 们 已 经 是 游戏 业 的 功成名就 者 ， 
有 着 各 自 的 利益 与 盘算 ,自然 难以 接 
受 列 文 独裁 式 的 管理 。 另 一 方面 , 虽 
然 Take2 给 予 列 文 极 大 的 信任 ,但 
列 文 将 公司 出 售 给 Take2, 意味 着 
自身 权威 乃至 掌控 力 的 削弱 。 在 这 
之 前 ,员工 表达 不 满 的 方式 只 能 是 离 
开 , 而 现在 他 们 可 以 跳 过 列 文 ,直接 
向 Take2 高 层 告状 。 当 然 , 以 技术 
主管 Chris _Kline 为 首 的 一 批 老 员 
工 ,依然 留 在 2K 波士顿 辅佐 列 文 ， 
对 此 一 位 匿名 人 士 评 论说 : “员工 对 
他 的 印象 很 极端 , 留 下 来 的 人 都 很 忠 


心 耿耿 , 妨 受 不 了 列 文 性 格 的 人 则 分 | 
| 德 评判 ,而 且 考虑 到 额外 奖励 因 
列 文 从 不 讳言 自己 对 游戏 开发 | 


道 扬 久 。 


的 兴趣 大 于 管理 ,他 曾 在 多 个 场合 

示 自 己 并 不 撞 长 公司 经 营 ,甚至 某 
些 方面 表现 得 “不 
是 Irrational Games 还 是 


顿 ,上 肖 ， 列 文 的 创意 ,开发 


即便 分 家 ,2KkK Marin 负责 开发 ( 生 
化 奇兵 2》 依然 离 不 开 列 文本 人 参与 
的 原因 。 闲 暇 之 余 , 列 文 也 会 饶 有 兴 
趣 的 讨论 各 种 业界 话题 ,针对 日 渐 成 
台 的 休闲 游戏 市 场 ,他 评论 道 : "如 
果 你 仔细 阅读 模拟 人 生 的 设计 文档 ， 
就 会 发 现 它 其 实 并 不 算 人 们 想像 的 


游戏 人 物 


置信 的 细节 ,各 种 复杂 的 元 素 ,如 
果 没 有 这 些 , 它 很 难 成 功 。” 至 于 
与 论 对 《生化 奇兵 )》 模糊 道德 观 
的 非议 ,他 也 表达 了 自己 的 看 法 : 
“我 有 自己 的 设计 哲学 ,不 希望 任 
何人 干预 我 的 工作 , 但 同时 我 会 
告诉 大 家 我 的 游戏 有 什么 ,就 像 
食品 的 成 分 表 , 如 果 你 想 减肥 ,好 
吧 , 这 款 食 品 不 适合 你 ,就 这 么 简 
单 。 当然 ,不 要 以 为 衣 ， 列 文 总 
是 摆 出 一 幅 忧 心 串 促 的 样子 “我 
是 这 个 世界 最 幸运 的 家 伙 , 懒 散 
的 躺 在 沙发 上 ,欣赏 收藏 的 电影 ， 
顺便 想 想 接 下 来 要 做 的 游戏 …… 
我 差不多 会 这 么 做 。 

有 趣 的 是 , 围绕 着 (生化 奇 
兵 》 还 有 一 个 小 小 的 疑 团 尚 需 解 
答 , 人 们 普遍 认为 这 部 游戏 反映 
了 列 文 的 个 人 哲学 ,他 却 不 愿 承 
认 这 一 点 ， 我 只 是 创造 了 一 个 可 
供 玩家 深入 探索 ,并 做 出 自己 选 
择 的 故事 。 事实 真 的 如 此 吗 9 列 
文 曾 对 媒体 坦言 : 基于 Take2 的 
强烈 要 求 才 为 游戏 加 入 了 多 重 结 
局 。 在 《生化 奇兵 》 的 完整 流程 
中 ,无 论 是 拯救 还 是 “收割 " 小 妹 
妹 , 区 别 仅 在 于 ADAM 获得 数量 
上 的 不 同 ,并 不 涉及 游戏 内 的 道 


素 , 选 择 拯救 显得 更 有 价值 。 事 
实 上 ,直到 最 后 一 刻 , 才 真 正 需要 
玩家 做 出 道德 抉择 。 因 此 不 难看 


| 出 , 列 文 为 自己 选择 了 一 个 充满 


温情 主义 的 结 履 , 并 希望 玩家 也 
能 看 到 : 那 是 一 个 苍老 的 大 手 被 
一 只 只 佩戴 婚 戒 的 年 轻 的 手紧 紧 
拉 住 …… 有 时 ,对 感官 刺激 的 过 
分 强调 , 常 让 我 们 忽略 某 些 旧 事 
物 所 到 含 的 独特 价值 ,这 些 难以 
解释 的 微妙 情 慷 决 定 了 许多 看 似 
老 套 的 内 容 依然 经 久 不 衰 ,正如 
在 众多 强调 纯粹 杀 发 和 征服 的 游 
戏 的 包围 下 ,那些 引导 我 们 乐观 


那 类 休闲 游戏 , 因为 它 包含 了 难以 | 和 反思 的 作品 永 不 过 时 。 


Gamer- 3S7: 


使 命 召唤 战火 世界 


callofDutyWorld at War 


一 战 终结 


《使 命 召 响 战火 世界 (以 下 简称 
《COoDWW》) 刚 刚 公布 的 时 候 ， 的 确 
是 有 些 让 人 不 局 一 顾 的 。 前 作 《 使 命 
召唤 4 现代 战争 不 仅 将 这 个 系列 推 
向 了 同类 游戏 的 最 高 峰 ， 而 且 终 于 让 
玩家 体会 到 了 二 战 以 外 的 战争 是 什么 
样 的 ， 怎 么 看 都 是 一 个 难以 逾越 的 周 
峰之 作 。 所 以 当 (CODWW》 宣 布 再 度 
回归 二 战 题材 的 时 候 ， 用 惯 了 M16 的 
玩家 都 表示 无 法 忍受 再 回 到 单 发 步枪 
枪 的 时 代 。 

然而 主观 上 的 第 一 印象 容易 对 判 
断 造成 偏差 ， 继 承 了 《COD4》 核 心 引 
擎 的 (CODWW》 从 系统 上 就 站 到 了 与 
前 作 同样 的 高 度 ， 并 且 在 细节 上 还 有 
所 优化 。 而 相对 于 《COD4) 反 稚 战 争 
那 种 小 规模 冲突 与 局 部 巷战 的 作战 场 
面 比 起 来 ,，《CODWW》 将 气势 磅 大 的 
第 二 次 世界 大 战 中 的 一 些 经 典 战役 淋 
漓 尽 致 地 表现 了 出 来 ， 无 论 从 作战 规 
模 上 还 是 战场 气氛 上 都 要 比 前 作 强 出 
很 多 。 虽 和 然 武器 方面 ， 自 然 不 如 前 作 
用 得 那么 顺手 和 磷 快 ， 但 是 从 史实 的 
角度 去 看 ， 本 作 基 本 汇集 了 二 战 后 期 
绝 大 部 分 强力 武器 ， 你 总 不 能 要 求 苏 
军 端 着 M16 去 冲锋 吧 ? 

对 于 国内 玩家 来 说 ， 每 次 面 对 二 
战 游戏 ， 总 有 一 丝 解 不 开 的 情结 纠 


葛 ， 那 就 是 希望 有 朝 一 日 能 扮演 解放 
军 去 和 日 本 鬼子 决一死战 。 不 过 ,， 指 
望 美国 们 去 关注 亚洲 战场 的 战况 有 点 
不 太 现实 ， 能 够 扮演 美国 大 兵 去 给 日 
本 鬼子 迎头 痛击 也 是 蛮 不 错 的 。 编 辑 
部 内 通过 关 的 几 名 同事 ， 都 基本 抱 有 
同一 个 看 法 ， 那 就 是 玩 过 游戏 后 ， 更 
加 痛恨 日 本 鬼子 了 。 其 实说 这 一 点 没 
有 别 的 意思 ， 并 非 有 意 去 煽动 民族 仇 
| 恨 ， 而 是 给 大 家 找 个 理由 去 试 试 这 款 
游戏 ， 它 绝 非 你 想像 中 的 《COD4) 缩 
| 水 版 "， 它 的 闪光 点 不 比 前 作 少 ， 它 
| 的 某 些 优势 也 是 前 作 所 不 能 比拟 的 ， 
| 虽 伏 近 期 这 种 " 打 枪 "游戏 特别 多 , 但 
| 《CODWW)》 一 定 是 不 要 错过 的 。 
| 无 心 插 柳 
前 作 通 关 后 ， 附 赠 给 玩家 一 段 根 
据 真实 案例 改编 的 ， 飞 机 上 解救 人 质 
| 的 关卡 ， 这 段 关 卡 短小 精 悍 ， 却 涵盖 
了 整个 作品 的 所 有 体验 要 素 ， 一 时 间 
网 上 高 手 纷纷 填 头 ， 对 这 个 不 到 两 分 
钟 的 *“ 迷 你 游戏 "展开 了 达 人 研究 。 
本 作 也 继承 了 这 个 传统 ， 但 是 附 
送 的 却 不 是 “迷你 游戏 " ， 而 是 从 理论 
上 讲 可 以 无 限 进行 下 去 的 "纳粹 设 己 
模式 "。 这 个 模式 的 规则 很 简单 ， 你 
和 你 的 同伴 在 一 所 无 法 逃 出 的 小 屋 
内 ， 抵 抗 纳粹 习 尸 的 疯狂 围攻 。 灵 己 
的 进攻 是 一 波 一 波 进行 的 ， 只 要 你 的 


胜 负 师 : 年 末 游 戏 狂潮 的 确 惊人 ， 不 光 是 玩 不 完 ， 在 

“游戏 评 台 ”里 都 有 点 儿 写 不 完 

和 入 选 游戏 的 数量 ， 编 辑 们 
| 


感觉 ， 即 便 一 再 压缩 篇 幅 
是 "有 爱 " 地 写 了 十 余 款 游戏 
不 是 很 多 人 对 推荐 度 星 数 高 低 有 


人 的 个 人 好 恶 ， 与 游戏 客观 的 得 分 评价 之 间 不 一 定 
然 的 联系 ， 也 希望 读者 尽 可 能 多 关注 实质 的 内 容 ， 而 


不 是 符号 的 数量 . 


武器 够 乞 ， 战 术 配 合 得 当 ， 就 能 生存 
| 得 更 久 ， 鼎 有 点 "是 男人 就 坚持 30 秒 ” 
| 那 种 生存 游戏 的 味道 。 

这 个 模式 中 的 武器 都 来 自 游戏 
| 中 ,也 就 是 二 战 中 的 那些 武器 ， 随 着 
| 游戏 的 进行 ， 丧 尸 们 的 速度 越 来 越 
快 ， 皮 越 来 越 厚 ， 数 量 越 来 越 多 ， 仅 
| 靠 汤姆 运 冲锋 枪 这 种 武器 显然 是 无 法 
| 与 之 对 抗 的 。 于 是 制作 人 在 小 屋内 设 
置 了 一 个 随机 武器 箱 ， 通 过 * 摇 奖 "的 
方式 来 为 玩家 提供 更 为 强力 的 武器 

其 代价 是 打 死 丧尸 获得 的 奖励 ， 花 费 
950 元 可 *“ 摇 奖 "一 次 ， 运 气 好 的 自然 
是 可 以 获得 重 机 枪 之 类 的 利器 ， 运 气 
美的 恐怕 比 你 手 上 的 武器 还 不 如 , 另 
外 还 单独 设置 了 一 把 对 丧尸 一 击 必 杀 
| 的 外 星 武器 ， 令 玩家 趋 之 若 束 。 

在 紧张 的 战斗 中 ， 队 友之 间 的 配 
合 ， 合 理 站 位 的 安排 ， 互 相 之 间 的 昭 
应 与 提 的 ， 再 加 上 为 同伴 创造 机 会 去 
“ 摇 疼 "…… 这 个 看 似 简单 的 模式 里 却 
也 包含 了 正式 游戏 中 所 有 需要 运用 的 
技术 ， 并 且 极 为 强调 队友 之 间 的 配 
合 ， 若 不 是 系统 方面 略 显 粗糙 ， 可 以 
说 大 有 喧 宾 夺 主 之 势 。 我 们 无 法 得 知 


这 个 模式 是 制作 人 的 有 意 所 为 还 是 无 | 


心 插 柳 ， 但 我 们 争论 不 息 的 话题 


| “游戏 性 "在 这 个 模式 得 到 了 充分 的 体 | 


现 。“ 实 力 + 运气 "才能 让 你 走 得 更 


远 ， 任 何 单方 面 的 依赖 都 不 会 给 你 生 


存 的 机 会 。 


未 来 猜想 

根据 Activision 与 Treyarch 
(CoDWW; 开 发 商 ) 与 nfinity Ward 
〈(COD4) 开 发 商 ) 之 间 的 协议 ， 这 个 


系列 以 后 带 序号 的 正统 作品 (如 
《CopD5》) 将 由 后 者 继续 开发 ， 而 其 他 
外 传 类 型 的 作品 则 由 前 者 进行 开发 
(这 也 是 为 什么 本 作 没有 带 序 号 "5 "的 
缘故 )， 我 们 相信 这 两 家 优秀 的 开发 
商会 不 断 给 我 们 带 来 更 好 的 《使 命 召 
唤 ) 游 戏 。 

但 随 之 的 问题 就 是 ， 本 作 中 已 经 
把 苏 军 的 旗帜 插 到 了 德国 议会 大 厦 的 
楼 顶 ， 意 味 着 游戏 中 的 二 战 到 此 结 
束 ， 而 Activision 也 曾 表示 过 这 个 系 
列 以 后 不 再 会 涉及 二 战 的 题材 ， 给 我 
们 带 来 的 猜想 就 是 : 下 一 作 由 IW 开 发 
的 (COD5》， 到 底 会 是 什么 样 的 游戏 
呢 ? 二 战 没有 了 ， 现 代 战 争 也 没有 太 
多 可 挖掘 的 题材 ， 难 道 以 后 要 开始 打 
外 星人 了 吗 ? 当然 ， 商 场 上 的 事情 ， 
谁 都 说 不 准 ， 目 前 本 作 的 反响 还 不 
错 ， 是 不 是 又 给 了 Activision 重 拾 二 


| 战 题材 的 理由 呢 ? 而 IW 也 曾 表示 不 想 


再 做 二 战 背景 的 射击 游戏 ， 那 么 
《COD5) 究 竟 会 以 一 个 什么 样 的 面貌 
展现 在 玩家 面前 呢 ? 

面 对 这 样 一 个 优秀 的 系列 ， 我 们 
有 足够 期 待 的 理由 。 


有 妥 放 单单 时 晶 昌 大 评 风 多边形 


热血 时 刻 游戏 的 倒 色 


都 柏林 的 象征 着 纳粹 


”For mother Russial 


往 只 是 在 书 中 看 到 这 惨烈 而 雄壮 的 一 
而 在 游戏 中 亲身 体验 却 是 第 一 次 ， 
类 命运 的 战争 ， 是 永远 也 

无 法 被 历史 忘记 的 ! 


很 酷 " 很 懒 " 很 有 味 


2008 年 10 月 24 日 
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地 球 上 最 酷 最 眩 的 音乐 游戏 
《DJMAX》 在 PSP 平 台 的 第 三 作 就 这 
样 无 声 无 息 地 发 售 了 ， 对 于 很 多 MUG 
玩家 来 说 ， 便 携 是 音乐 游戏 紧 跟 时 尚 
的 发 展 之 路 ， 这 也 是 (DJMAX) 能 够 
在 小 P 上 扎根 的 主要 原因 。 同 时 ， 很 


稳定 系统 、 更 改 曲 目 和 增加 难度 ,都 
是 以 巩固 核心 玩家 为 主要 目的 的 改 
变 ， 过 去 的 (DJMAX)》 也 是 如 此 。 不 
过 ， 这 一 作 在 变化 方面 是 具有 反 传 统 


| 和 争议 性 的 ， 其 大 部 分 改变 都 是 以 照 


顾 新 手 以 及 发 展 新 玩家 为 出 发 点 的 。 

比如 说 游戏 最 大 的 技术 革新 在 于 
不 少 歌 曲 的 背景 动画 (BGA) 采 用 了 真 
正 的 3 D 动画 ， 而 不 是 原先 的 
FLASH， 其 视觉 效果 非常 酷 ， 吸引 
力 不 言 而 偷 。 而 在 系统 方面 ， 游 戏 增 
加 了 被 高 手 嘲笑 为 很 二 "的 2 键 模 
式 ， 并 取消 了 极 具 挑战 的 8 键 模式 ， 
能 够 选择 HARD 谱 面 的 操作 模式 也 又 
减 ， 游 戏 中 最 难 的 几 首 歌曲 放 在 前 作 
中 可 能 只 能 排 在 中 上 级 别 。 至 于 * 俱 
乐 部 巡回 "这 个 单 人 主 模式 的 也 给 初 
心 玩家 大 开 方 便 之 门 ， 稍 稍 掌握 点 小 
技巧 ， 就 算 完全 应 付 不 了 6 键 模式 ， 
也 能 通关 ， 并 拿 到 好 看 的 排名 第 一 的 
“成 绩 单 "。 

可 以 说 ， 这 两 大 变化 的 确 能 够 起 
到 增加 华丽 度 和 降低 游戏 门槛 的 作 


多 音乐 游戏 的 所 谓 传统 发 展 之 路 就 是 用， 但 其 代价 也 很 明显 。 首 先 BGA 占 
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ED Ps2 

老实 说 ， 
_ -制作 ( 真 
无 双 5 特别 版 
网 的 攻 昭 是 我 当 
二 编辑 以 来 最 无 
ESDsstl 生 志 的 工作 之 
一 。 以 前 这 种 
[四 且 二 复 记 移 植 的 游 
戏 并 不 是 没有 ， 其 中 也 有 很 多 都 制 
作 过 攻略 。 但 移植 得 如 此 之 快 、 新 
内 容 如 此 之 少 、 重 要 性 如 此 之 高 的 
游戏 ， 除了 《 真 . 三 国 无 双 5 特别 

版 ) 之 外 还 真 找 不 出 第 二 个 来 。 
发 售 前 光荣 就 已 经 大 方 地 透 吉 
了 (和 次 世代 版 相 比 )PS2 版 新 增 的 
要 素 ， 主 要 是 6 名 武将 拥有 了 自己 独 
立 的 动作 模 组 ， 并 增加 了 对 应 的 故 
事 模式 。 在 游戏 发 售 前 ， 光 荣 又 在 
官网 以 小 字 训 庶 掩 掩 地 宣布 去 掉 了 
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游泳 的 设 定 ， 至 于 画面 上 的 变化 倒是 
只 字 未 提 ， 不 过 这 个 谁 都 能 想到 。 

从 光荣 一 贯 的 作风 来 看 ， 我 分 析 
这 回 游戏 的 变化 估计 真 的 只 有 以 上 提 
到 的 这 些 。 我 多 么 希望 游戏 还 隐藏 了 
很 多 未 公开 的 要 素 啊 ， 可 惜 等 游戏 上 
市 后 我 才 发 现 ， 游 戏 果然 就 只 有 这 些 
变化 。 这 里 不 得 不 为 光荣 的 "诚实 " 感 
叹 一 下 。 

话说 在 本 作 公开 之 前 和 公开 之 
后 ， 大 家 都 认为 ( 真 .三国 无 双 5 缀 
将 传 ) 快 出 了 。 搞 出 这 个 PSz 版 ， 大 
家 虽然 有 些 惊讶 ， 但 是 由 于 有 《高达 
无 双 ) 的 前 车 之 鉴 ， 大 家 想 想 也 就 认 


出 了 《 真 三 国 无 双 5 帝国 )， 这 个 就 
有 些 让 人 起 不 通 了 。 而 且 已 经 有 高 人 
看 出 在 ( 真 . 


双 5 帝国 ) 里 月 英 | 
依 熹 用 的 是 弓 ， 也 就 是 说 PSz 版 的 独 | 《 真 .三 国 无 双 5 本 身 就 是 个 问题 多 


据 的 容量 挤 去 的 是 歌曲 的 数量 ， 包 括 
联动 和 前 代 重 复 歌曲 在 内 才 48 首 歌 
曲 ， 与 前 两 作 相差 其 远 ， 而 部 分 歌曲 
因为 BGA 太 蚁 ， 尽 然 出 现 掉 帧 现象 , 
难道 这 算是 新 的 干扰 型 效果 器 9 说 起 
来 ， 本 次 的 机 台 、 按 键 、 效 果 器 种 类 
也 大 幅 减 少 了 ， 同 时 取消 了 光盘 收集 
等 要 素 。 这 同样 可 以 将 "容量 有 限 " 当 
成 借口 ， 但 与 歌曲 数量 一 样 ， 不 免 有 
些 偷懒 之 嫌 。 至 于 降低 难度 的 做 法 确 
如 老 玩家 所 言 ， 
键 、 高 难 谱 面 照 有 ， 
照 加 ， 央 不 两 全 其 美 ? 


有 些 生 枉 过 正 了。 8 | 
2 键 和 入 门 曲目 | 


把 这 一 系列 的 情况 审 联 总 结 一 | 


番 ， 再 联系 早 前 与 ( 酷 懒 之 味 } 一 同 公 
布 的 (黑色 广场 》， 我 们 不 难得 出 这 样 


结论 : 《 酷 懒 之 味 ) 的 改变 与 发 力 不 | 


足 似乎 是 在 为 (黑色 厂 场 ) 做 铺垫 ,被 
《 酷 懒 之 味 ) 吸 引 的 新 玩家 和 对 其 不 满 


立 模 组 被 无 视 了 ， 这 就 让 人 彻底 无 语 
了 。 这 个 游戏 如 果 在 日 本 销量 能 过 5 
万 ,光荣 都 应 该 开 PARTY 庆 祝 了 。 
应 该 说 ， 光 荣 的 脑筋 还 是 转 得 托 
快 的 ， 像 邱 Tecmo 的 火线 合并 这 种 大 
事 就 不 多 说 了 ， 这 里 就 语 ( 无 双 ) 说 
说 。《 高 达 无 双 》 的 逆 移植 当初 让 人 大 
吃 一 惊 ， 后 来 一 想 这 的 确 是 一 个 妙 
招 ， 当 和 然 这 件 事 上 章 主 意 拍板 的 人 应 
该 是 NBG 而 不 是 光荣 。 不 过 光荣 马上 
现 学 现 卖 ， 搞 了 一 个 ( 真 无 双 5 
特别 版 )， 有 异曲同工 之 妙 。 之 后 的 


| 《高 达 无 双 z 三 平台 齐 发 则 可 谓 壮 
了 。 没 想到 后 来 在 TGS 展 上 光荣 又 展 | 


举 ， 在 日 式 厂商 中 这 么 做 的 简直 是 绝 
无 公有 。 

不 过 对 于 玩家 来 说 ， 移 植 归 移 
植 ， 游 戏 品 质 还 是 需要 保障 的 。 


的 老 玩家 接 下 来 可 能 会 步调 一 致 地 期 
待 起 (黑色 广场 ) 来 。 韩 厂 Pentavion 
的 这 一 招 的 确 值得 玩味 。 

最 后 还 要 补充 一 句 ， 别 的 游戏 系 
列 搞 联 动 是 联动 存档 ，《DJMAX》 联 
动 是 用 UMD， 没 有 碟 就 享受 不 了 完整 
的 游戏 内 容 。 虽 然 用 " 老 金 " 也 能 解决 
联动 问题 ， 但 想来 想 去 还 是 很 让 人 不 
爽 啊 斯 密 达 ! 


有 要 本 wwww 成 症 网 胜 负 师 
YY 时 刻 《告白 
BGA 也 很 有 关 


多 的 游戏 ， 很 多 问题 都 快 成 为 "无 
双 众 " 的 共识 了 ， 在 PS? 版 里 却 得 
不 到 改进 ， 这 不 能 不 说 是 太 傻 术 天 
真 了 。 如 果 能 够 把 一 些 问题 修正 一 
下 的 话 ， 本 作 的 销量 肯定 会 提高 , 
而 且 口 碑 也 会 好 得 多 ， 真 是 猜 不 透 
光荣 到 底 是 精明 还 是 糊涂 。 当 然 如 
果 光 荣 明天 突然 宣布 了 《 真 三 国 
无 双 5 猛将 传 》， 那 么 一 切 问题 都 
迎刃而解 了 ， 不 过 从 目前 看 来 最 快 
也 得 明年 3 月 去 了 。 


如 今 打 枪 游戏 太 多 了 ， 而 且 顶 
级 作品 不 少 ，《 抵 抗 2 如何 能 够 打出 
自己 的 特色 ， 这 是 关键 所 在 。 

《抵抗 2) 的 世界观 设 
定 独 具 一 格 ， 里 面 的 故事 虽然 发 生 


在 上 世纪 50 年 代 ， 但 科技 水 平 已 经 达 
到 了 当今 世界 都 无 法 企及 的 高 度 。 一 
代 中 的 部 分 设 定 如 穿 墙 枪 、 跟 踪 弹 就 
很 有 意思 了 ， 这 一 代 则 是 更 加 强化 ， 
连 巨大 无 比 的 外 星空 中 堡垒 者 有， 这 
种 科技 水 平 估计 要 2150 年 才能 达到 
吧 。 

为 了 更 好 地 营造 出 波 尘 壮阔 的 大 
场面 ， 游 戏 完全 无 视 一 代 的 设 定 ， 引 
入 了 巨大 的 奇美 拉 、 数 万 年 前 的 高 塔 
这 种 极 具 想 像 力 的 东西 。 游 戏 中 还 经 
常 出 现 两 军 对 垒 的 壮观 场面 ， 因 此 尽 
管 从 静止 画面 来 看 游戏 素质 一 般 ， 但 
实际 玩 到 之 后 就 会 发 现 视觉 冲击 力 还 
是 相当 强 的 ， 称 得 上 是 "不 玩 不 知 
道 ， 一 玩 吓 一 跳 "。 游 戏 最 后 的 结局 
也 给 人 留 下 了 无 尽 的 想像 空间 。 


ED NDS ED MMV 


不 分 派系 ， 各 有 各 的 精彩 


这 款 前 不 久 在 NDS 上 推出 的 原创 
作品 绝对 是 近年 来 MMV 公 司 为 数 不 
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多 的 佳作 之 一 ， 在 借鉴 
系列 "的 同时 ， 将 "代码 
重要 的 组 成 部 分 ， 通 过 任 合 
产生 道具 的 设 定 ， 只 要 熟悉 之 后 就 有 
一 种 神奇 的 魔力 让 人 沉迷 其 中 ， 促 使 
玩家 不 断 地 前 往 厂 阔 的 世界 寻找 无 限 
的 可 能 性 。 

游戏 从 获得 "预言 蔬 "的 那 一 刻 起 
就 开始 了 一 项 庞大 的 收集 工程 ， 无 i 
是 与 野外 的 敌人 战 : 
的 村 民 交 流 ， 只 要 
物 ， 都 有 可 能 从 它们 之 中 获得 各 种 
“代码 "来 补 完 * 预 言 节 " 中 遗失 


一 代 ( 抵 抗 ) 的 在 线 对 
战 就 强调 前 所 未 有 的 大 混战 场面 ， 在 
本 作 中 更 是 达到 了 30 对 30 的 顶峰。 由 
于 游戏 采用 的 是 服务 器 的 对 战 方式 
因此 流畅 度 良好 ， 全 世界 玩家 混战 也 
趟 会 有 太 大 问题 。 游 戏 同 样 引入 了 逢 
级 的 要 素 ， 玩 家 除了 有 各 种 武器 装备 
之 9h， 还 可 以 选择 各 种 超 能 力 

不 过 由 于 同 屏 人 数 过 多 ， 加 上 
《抵抗 2》 里 的 子弹 都 是 可 以 肉眼 看 到 
的 ， 因 此 联机 对 战 的 画面 素质 要 比 单 
机 差 一 个 档次 。 另 外 由 于 人 数 过 多 ， 
很 容易 陷入 混战 之 中 ， 对 于 战略 性 的 
要 求 也 不 如 (COD4) 等 游戏 高 , 这 是 | 
两 个 无 法 弥补 的 中 憾 。 

在 线 合 作 是 游戏 的 亮 

点 所 在 。 纵 观 今年 推出 的 打 枪 大 作 ， 
基本 上 都 强调 在 线 合作 模式 ， 惟 有 | 
《抵抗 2 做 得 最 大 最 完善 。( 抵 抗 2 的 | 
故事 模式 不 能 合作 ， 这 点 比较 遗憾， 
不 过 作为 台 补 ， 它 的 在 线 合作 模式 相 | 
当 丰 富 ， 号 称 有 着 10 0 小 时 游戏 时 
间 。 合 作 模 式 的 关卡 有 6 个 ，6 个 关卡 
各 具 特 色 ， 每 次 玩家 进入 时 都 会 随机 
生成 本 关 的 任务 和 敌人 ， 如 果 队伍 等 | 


节 。 下 “代码 ” 0 


出 自己 的 必 
戏 中 也 很 贴心 地 准 


其 是 在 联机 模 式 中 


级 高 的 话 还 有 高 等 级 BOSS 等 着 玩 
家 。 这 个 设 定 和 网 游 非 常 接近 。 

在 线 合作 最 大 只 有 8 个 人 ,不 
过 敌人 的 数量 有 如 汝 天星 斗 ， 因 此 
团队 配合 非常 重要 。 游 戏 中 预 设 了 
3 种 职业 ， 战 士 是 进攻 的 主力 ， 医 
疗 兵 负责 治疗 ， 特 种 兵 负责 提供 弹 
药 ， 各 有 所 长 。 在 线 合作 也 有 升级 
设 定 ， 每 升 两 级 就 会 学 会 新 的 东 
西 ， 有 可 能 是 武器 ， 有 可 能 是 技 
能 。 由 于 有 升级 要 素 ，9hM0 地 图 随 
机 ， 使 得 玩家 能 够 常 玩 常 新 ， 但 要 
想 真 投入 100 个 小 时 的 话 ， 感 觉 游 
戏 要 素 还 应 该 更 丰富 一 些 。 

《抵抗 2 的 很 多 设 定 都 是 独 树 
一 帜 的 ， 虽 然 这 并 不 能 代表 它 就 是 
最 好 的 ， 但 至 少 能 够 让 其 在 当今 的 
打 枪 大 潮 中 抢占 一 席 之 地 。 


不 怕 狼 一 


样 的 对 


更 是 成 为 了 向 好 友 炫 次 的 一 个 资本 。 


除了 满足 "收集 癖 " 玩 家 的 嗜好 


大 创 、 突 创 、 太 刀 四 小 


类 )， 使 用 它们 各 自 的 蔓 力 攻击 还 能 
产生 各 种 不 同 的 攻击 效果 ， 其 中 * 锤 
系 " 武 器 的 基 力 攻击 由 于 具备 远 距离 
飞行 的 特殊 效果 ， 所 以 在 部 分 迷宫 的 
解 环 节 更 是 成 为 了 重要 的 手段 。 
游戏 的 另 一 大 特色 就 是 将 迷宫 和 
野外 的 战斗 进行 了 区 分 ， 野 外 战斗 注 
重 的 是 “代码 收集 "， 迷 宫 中 则 更 强调 
对 玩家 对 武器 属性 和 攻击 特点 的 把 
握 ， 必 须 合理 利用 这 些 规 则 来 达成 关 
卡 中 的 条 件 才能 获 和 价 ， 从 而 赢 
得 更 丰厚 的 奖励 。 当 然 不 擅长 动作 游 
戏 的 玩家 也 不 用 为 游戏 的 难度 感到 担 
心 ， 即 便 是 在 任何 一 个 地 点 不 幸 身 


亡 ， 选 择 "Continue 后 部 可 已 儿 场景 的 
入 口 重 新 开始 挑战 ，HP 也 会 自动 回复 
一 半 ， 基 本 上 不 会 出 现 卡 关 的 情况 。 


看 完 以 上 对 应 两 种 玩家 的 游戏 内 
容 后 ， 追 求 游戏 趣味 性 的 玩家 干 万 不 
要 感到 泄气 ， 因 为 游戏 中 同样 为 我 们 
准备 了 丰富 的 "迷你 游戏 "。 除 了 喜 闻 
乐 见 的 * 猜 箱子 、“ 刊 乔 乐 "外 ， 需 要 
运用 一 定 战斗 技巧 的 " 飞 球 比 赛 " 和 考 
验 玩家 细心 程度 的 “知识 问答 "都 能 让 
接触 过 的 玩家 在 潜移默化 中 对 游戏 的 
细节 魅力 更 加 关注 。 当 然 如 果 你 在 这 


它 总 是 能 给 我 名 来 大 宫 大 二 的 感 
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ED 况 速 ”区 到 200s 年 1o 明 28 晶 


一 
已 所 图 三 示 2 尼 


和 过 厂 
可 闪 户 ac 


| 戏 产生 审美 疫 劳 的 人 仿佛 找到 了 一 块 


| 新 大 陆 。 我 对 赛车 游戏 的 基本 要 求 始 
终 没有 改变 ， 首 先 画面 要 足够 的 好 ; 
| 其 次 是 离开 气氛 呆板 的 场地 赛 道 ， 我 
需要 的 是 在 自然 中 驰 对 ， 最 后 ， 操 作 
感 不 要 太 生 涩 就 行 。《 机 车 2 绝对 满 


4 | 足以 上 这 些 基本 条 件 ， 而 当 你 玩 到 这 
| 款 游 戏 后 ， 它 会 带 给 你 更 多 出 人 意料 
的 体验 。 从 来 没有 哪 一 款 越野 竞 速 洲 

戏 的 赛 道 如 此 丰富 、 如 此 多 变 、 如 此 

漂亮 …… 我 们 这 次 终于 可 以 享受 什么 

叫 驰 和 的 感觉 。 当 你 进行 一 次 长 达 

180 米 空中 飞跃 ， 在 落地 的 一 瞬间 你 

会 有 想 尿血 的 冲动 。 面 对 一 马 平 镍 的 

土地 和 十 多 辆 疯狂 的 对 手 车 辆 ， 接 下 

来 你 的 任务 就 是 和 他 们 一 比 高 下 了 。 

由 于 《机 车 2 宽松 的 比赛 机 制 ， 

| 复杂 多 变 的 赛 道 环境 ， 再 加 上 强化 了 
| 的 Al 车 辆 和 物理 引擎 ， 这 就 导致 了 游 
| 戏 中 列 藏 了 大 量 的 随机 性 ， 这 其 实 是 
| 游戏 真正 的 魅力 所 在 ， 这 才 是 导致 
| (机 车 2? 好 玩 的 最 重要 的 因素 。 在 其 
| 他 赛车 游戏 中 ， 只 要 你 束 悉 了 赛 道 就 
能 完全 掌控 比赛 的 节奏 ， 获 得 第 一 到 


赛车 竞 速 类 游戏 这 几 年 虽然 一 | 
直 新 作 不 断 ， 不 过 给 人 的 新 鲜 感 却 | 
始终 没有 得 到 大 幅度 提升 ， 他 们 都 
被 太 多 条 条 框框 束缚 了 ， 它 们 经 过 
历代 下 来 已 经 没有 什么 新 玩意 儿 
了 ， 它 们 除了 力求 在 画面 上 突破 之 
外 ， 任 何 革新 其 实 只 是 宣传 口 
号 …… 传 统 竞 速 游戏 需要 注入 从 未 
有 过 的 血液 。 

《机 车 风暴 太平 洋 裂 谷 )( 以 下 简 
称 (机 车 2 的 到 来 让 许多 ， 准 确 地 
说 是 让 像 我 这 样 对 传统 赛车 竞 速 洲 
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些 环节 表现 优异 的 话 ， 奖 励 的 各 种 


“组 合 配方 "也 会 使 游戏 的 收集 与 组 合 汪 
部 分 更 加 丰富 有 趣 ， 早 日 达成 穿 上 华 
丽 的 装备 与 敌人 展开 热血 沸腾 的 对 决 
的 终极 目标 。 


最 后 就 是 探 囊 取 物 。 而 在 (机 车 2 中 | 


旁观 看 一 下 别人 的 驾驶 ， 你 就 会 产 


即使 你 对 赛 道 格 外 熟悉 ， 意 外 事故 也 
| 会 经 常 在 你 身边 发 生 ， 因 为 有 一 些 东 
西 不 是 你 能 完全 掌握 的 。 在 高 难度 
下 ， 对 手 车 辆 居然 会 主动 在 你 面前 S 
形 行驶 ， 主 动 过 来 碌 压 你 ， 主 动 和 你 
争 寺 最 佳 切入 点 。Al 车 辆 之 间 也 会 相 
互 羯 斗 ， 搞 得 道路 上 是 乌 烟 闻 气 。 再 
加 上 赛 道上 不 是 乱 石 就 是 各 种 杂 物 

或 许 当 你 正安 全 剖 驶 时 天 上 突然 就 会 
掉 下 来 一 辆 几 十 吨 重 的 翻斗 车 ， 真 是 


| 给 你 一 种 打 不 起 还 躲 不 起 的 忆 气 感 


| 觉 。“ 每 一 次 玩 的 感觉 都 会 有 所 不 


| 同 ， 这 就 是 (机 车 2》 的 与 众 不 同 。" 我 
| 经 常 向 别人 这 样 谈 起 这 款 游戏 。 


《机 车 2 ?不 但 让 玩 的 人 极其 投 
入 ， 在 一 旁 看 的 人 同样 能 获得 强烈 的 
兴奋 感 ， 每 一 次 专 张 的 碰撞 和 意外 事 


故 都 会 给 各 位 带 来 开怀 的 笑 声 或 是 惊 | 
呼 。 玩 (机 车 2》 根 本 就 不 需要 你 对 竞 | 


速 游戏 有 着 长 期 的 爱好 ， 只 要 你 在 一 


| 有 一 台 Ps3， 却 还 没有 找到 一 款 中 
| 意 的 竞 速 游戏 的 话 ， 那 么 (机 车 2》 


| 带 就 能 让 你 登录 PSN 与 全 球 各 路 


生 一 种 尝试 的 冲动 。 如 果 你 现在 拥 


绝对 是 你 的 首选 。 
游戏 还 有 一 个 极 大 的 优点 就 是 
对 网 络 要 求 不 高 ， 国 内 普通 2M 宽 


《机 车 2 高 手 进行 畅通 无 阻 的 对 
决 。 如 果 你 能 轻松 的 搞定 游戏 的 8 
级 难度 ， 那 么 我 相信 你 在 网 络 对 战 
中 的 表现 也 将 会 非常 出 色 。 
音 昌 昌 昌 时 山 评 网 ACE 飞行 员 | 
咬牙 切 齿 的 时 刻 眼 : 


能 咬牙 切 齿 、 口 吐 自 沫 了 …… 
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如 果 说 去 年 是 “实况 ;系列 "的 
滑铁卢 的 话 ， 那 么 今年 Konami 总 算 
是 损 回 了 一 些 颜 面 ， 面 对 着 
“FI1F A 系列 "的 员 员 逼 和 人， 
《PES2009) 做 出 了 许多 原来 不 曾 有 
过 的 改进 和 努力 ， 近 些 年 来 的 不 思 
进取 也 有 所 改观 。 掉 帧 问题 已 不 复 
存在 ， 曾 经 大 受 好 评 的 "一 球 成 名 ” 
终于 加 入 ， 欧 洲 冠军 联赛 独家 4 年 
授权 也 让 系列 在 授权 上 迈 出 了 一 大 


步 ， 从 某 种 意义 上 来 说 本 作 应 该 是 
《PES2008》 的 完全 版 ， 如 果 没 有 上 一 
代 的 赶 工 ， 本 作 更 应 该 取代 那 款 半 成 
品 而 成 为 首 款 次 世代 为 主 里 平台 的 
《PES)。 

授权 一 直 是 系列 的 老大 难 问题 , 
因为 它 的 竞争 对 手 E A 完全 垄断 了 
FIFA 的 授权 ， 所 以 Konami 想 要 获得 
各 个 国家 和 联赛 的 授权 ， 就 要 一 家 家 
地 去 与 当地 足协 谈判 ， 德 甲 联赛 从 本 
作 的 消失 也 是 没有 办 法 的 事情 ， 但 是 
欧冠 的 授权 以 及 游戏 推出 后 ， 官 方 积 
极地 利用 补丁 新 增 的 球 队 授权 以 及 球 
衣 和 球鞋 确 确实 实地 让 玩家 感到 了 
Konami 想 要 寻求 进步 的 决心 。 目 前 
官方 已 经 将 系统 版 本 更 新 到 了 1.20 
而 且 在 游戏 中 可 选 的 下 载 补丁 中 也 在 
不 停 地 更 新 ， 上 传 Replay 存 档 的 功能 
之 后 玩家 可 以 更 加 方便 地 进行 交流 ， 


这 些 都 是 系列 原来 不 曾 做 过 的 , 我 们 | 
当然 也 可 以 把 它 看 成 是 被 EA 带 得 而 | 
观赏 性 极 强 的 动作 ， 爽 快感 自然 就 上 


不 得 不 做 出 改进 的 结果 。 


作 冒 险 ED 200s 年 9 月 318 


说 到 “寂静 岭 "三 个 字 ， 大 家 想到 
的 是 “寂静 岭 ) 承 列 ”， 而 并 非 单一 的 
一 款 作 品 ， 因 为 它 很 完美 地 自 成 体 
系 ， 喜 爱 它 的 人 ， 是 深 深 被 寂静 岭 这 
个 省 镇 吸引 : 大 雾 弥漫 的 街道 ， 寺 瞳 
的 房间 ， 担 曲 的 怪物 ， 以 及 贯穿 始终 
的 上 蜂 涩 故事 。 

系列 最 新 作 《 寂 静 岭 归 乡 ) 在 玩 
家 群 中 褒贬 不 一 ， 略 显 简陋 的 的 充满 
噪点 的 画面 ， 爽 快 却 略 显 单调 地 战斗 
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| 系统 ， 感 情 充 沪 却 稍 显 牵强 的 故事 主 
| 线 等 等 。 这 些 问 题 最 终归 结 到 产品 外 


包 上 ， 毕 竟 只 有 最 初 的 制作 小 组 才能 
游刃有余 地 驾驭 自己 的 创造 物 ， 而 接 
手续 作 的 全 新 小 组 能 满足 玩家 的 最 好 
途径 就 是 努力 尝试 还 原 系列 前 作 的 感 
觉 ， 而 "还 原 " 只 能 无 限 接近 。 先 抛 开 
它 是 否 是 一 个 好 的 “寂静 岭 " 这 个 问 
题 ， 想 想 我 们 需要 什么 样 的 “寂静 
岭 "。 


虽然 本 作 与 前 作 使 用 的 是 同一 款 
引擎 ， 但 是 却 做 出 了 不 少 调整 ， 与 前 
作 身 体 强壮 才 是 王道 相 比 ， 身 体重 要 
性 被 削弱 ， 想 要 通过 身体 强制 挤 过 对 
方 防守 球员 比较 困难 ， 本 作 中 梅 西 那 
样 小 、 快 、 灵 的 球员 似乎 更 加 吃香 ， 
而 动作 频率 慢 ， 转 身 和 接 球 较 慢 的 球 


员 ， 例 如 里 克 尔 梅 和 托 蒂 等 威力 大 | 
减 。 再 次 对 球 的 运行 轨迹 和 弧 线 做 出 | 


修正 后 传 中 和 任意 球 的 机 会 明显 增 
加 ， 而 且 抢 点 的 球员 似乎 比 以 前 更 加 
恒 得 跑 位 ， 也 会 用 更 多 的 射门 动作 来 
处 理 传 中 的 半 高 球 。 与 试 玩 版 中 软 绵 
绵 的 射门 相 比 ， 正 式 版 中 只 要 动作 合 
理 就 能 重炮 对 门 ， 不 过 门将 处 理 力量 
大 的 射门 时 也 干脆 利落 ， 所 以 在 比赛 
中 经 常会 出 现 大 力 又 门 和 精彩 扑救 等 


这 里 是 寂静 岭 ， 
的 那个 寂静 岭 。 

霓 ， 是 让 都 岭 的 代表 ， 没 有 雾 的 
第 四 作 受 到 玩家 最 多 的 质疑 。 可 见 度 


但 又 并 非 你 熟知 


去 了 。 虽 然 井 没有 加 入 过 多 的 假 动 
作 ， 但 是 本 作 在 操作 上 却 有 着 巨大 
的 革新 ， 那 就 是 单 拖 十 字 键 几乎 可 
以 完成 所 有 的 带 球 动作 ， 将 昆 琐 的 
组 合 操作 都 简化 到 十 字 键 上 (使 用 
组 合 键 同样 可 以 做 出 这 些 动作 ) ， 
可 以 令 玩家 更 加 快捷 地 根据 场 上 的 
形势 做 出 过 人 动作 ,“ 技 术 流 " 的 回 
归 对 于 大 部 分 玩家 来 说 都 是 福音 。 

说 那么 多 本 作 的 进化 ， 最 后 再 
来 泼 泼 冷水 ， 网 络 问题 依然 是 将 来 
需要 解决 的 问题 ,“ 草 上 飞 "和 ” 瞬 
间 移 动 "依旧 稀疏 平常 ， 本 作 之 前 


大 力 宣传 的 “在 线 合作 "模式 以 目前 
的 网 络 条 件 来 说 根本 就 无 法 实现 。 
本 作 的 进步 与 对 手相 比 依旧 不 大 

想 要 在 激烈 的 竞争 中 抢 得 优势 

Konamli 还 需要 再 加 一 把 劲 。 


转 会 请 求 ， 此 时 此 刻 真 是 让 火 
不 得 。 


在 身 前 几米 ， 浓 雾 中 隐藏 着 怪物 和 真 
相 ， 雪 让 小 镇 变 得 神秘 ， 也 象征 着 主 
角 身 在 事 中 的 迷茫 。 本 作 故 事 的 主 舞 
台 被 分 为 两 半 ， 前 半 段 在 牧羊 人 溪 谷 
小 镇 ， 后 半 段 在 寂静 岭 。 虽 然 是 两 个 
镇 子 ， 但 是 它们 实在 太 像 了 。 游 戏 进 


行 到 寂静 岭 ， 当 老 玩家 看 到 斜 在 路 边 
的 “Welcome to Silent Hill( 欢 迎 来 
到 寂静 岭 " 的 大 牌子 时 必定 会 有 如 故 
人 离别 甚 久 再 度 重逢 时 的 感动 。 因 为 
故事 发 生 的 时 间 关系 ， 游 戏 中 的 寂静 
岭 已 经 分 为 了 新 区 和 旧 区 ， 我 们 可 以 
探索 的 位 置 是 新 区 ， 有 一 个 港口 , 但 
并 非 二 代 佑 姆 斯 划船 前 来 的 码头 ， 没 
有 了 名 悉 的 街道 和 建筑 ， 在 地 图 上 可 
以 看 到 ， 我 们 熟知 的 寂静 岭 教堂 仅仅 
是 在 地 图 的 左下 角 标 识 了 出 来 。 其 实 
农 静 岭 小 镇 本 身 已 经 无 法 讲述 太 多 故 
事 ， 进 入 到 重新 制作 的 | 日 寂静 岭 的 场 
景 内 会 让 本 作 拥 有 太 强 的 附属 感 ， 所 
以 重建 一 遍 旧 的 寂静 岭 也 不 是 最 好 的 
选择 ， 伏 而 似乎 是 一 个 模子 中 复制 出 
来 的 新 小 镇 一 一 牧羊 人 溪 谷 小 镇 虽然 
没有 自己 的 明显 特色 ， 但 全 新 的 场景 
给 人 更 多 的 探索 空间 。 当 怀 着 矛盾 的 
心情 努力 试图 从 中 找寻 寂静 岭 的 影子 
的 时 候 ， 我 们 能 看 到 大 雾 和 相似 风格 
的 建筑 ， 算 是 寂静 岭 精神 的 延续 吧 。 


制作 组 经 历 了 回归 系列 原点 的 
《 肥 静 岭 起 源 ) 之 后 ， 再 次 力图 回归 
系列 的 周 峰 之 作 《 寂 静 岭 2?。 故 事 的 
整体 走向 和 结局 ， 人 物 的 心理 描写 ， 
自 责 、 审 判 和 宽恕 的 感情 等 等 ， 游 戏 
中 的 很 多 地 方 都 让 人 有 重 回 故地 的 感 


觉 。 信 奉 教义 的 小 镇 150 年 来 都 由 创 
始 的 四 个 家 族 每 五 十 年 将 自己 家 中 的 
一 个 纺 子 杀 死 幸 献 给 神 ， 被 选 为 罕 品 
的 主角 不 小 心 害 死 了 将 延续 家 族 血 脉 
的 弟弟 ， 深 爱 孩 子 的 父母 触犯 禁忌 放 
弃 仪 式 触 恕 了 神 ， 教 会 的 其 他 成 员 霜 
行 教义 杀害 镇 民 ， 因 自 责 而 出 现 精神 
问题 的 主角 被 父母 送 往 精神 病院 ， 也 
许 是 在 药物 的 作用 下 将 自己 幻想 成 一 
个 退伍 的 士兵 并 忘记 杀 死 弟 壮 的 事 
实 ， 逃 出 医院 后 在 小 镇 中 寻找 已 经 不 
再 人 世 的 弟弟 ， 最 终 一 步 步 走 近 真 
相 。 虽 然 整个 故事 中 存在 一 些小 漏 
洞 ， 但 并 非 致命 伤 ， 走 亲情 路 线 的 本 
作 和 走 爱情 路 线 的 寂静 岭 2 确实 有 
些 相似 (《 寂 静 岭 2? 的 故事 中 主角 庆 姆 
斯 无 款 之 下 杀 死 久 病 的 妻子 并 试图 忘 
记 ， 几 年 后 因 思念 回 到 寂静 岭 寻 找 亡 
妻 )。 经 典 必定 是 经 典 ， 学 习 经 典 并 
不 能 成 为 新 的 经 典 ， 和 貌 合 神 离 的 本 作 
在 故事 的 深度 和 扩展 度 上 并 未 达到 
《寂静 岭 2? 的 高 度 ， 但 比 起 同类 型 的 
游戏 ， 这 种 对 人 性 有 所 思考 的 故事 也 
算是 比较 优秀 的 。 


《寂静 岭 归 乡 ) 借 助 次 世代 的 机 
能 给 大 家 重新 诠释 了 一 个 活着 的 神秘 
小 镇 。 虽 然 这 不 是 最 好 的 (寂静 岭 》 
但 它 用 惊艳 的 视觉 效果 形象 地 表现 出 


近 未 来 波斯 王子 ， -或 主 视点 成 龙 电影 


这 款 游戏 的 名 字 和 它 的 剧情 一 
样 不 知 所 云 ， 如 果 不 看 游戏 内 容 ， 
你 也 许 会 以 为 这 是 一 个 2D 美 少女 奇 
幻 游戏 ， 但 事实 上 这 是 一 款 相当 ` 真 
实 "的 极限 运动 题材 游戏 ， 与 现实 比 
起 来 ， 游 戏 中 的 女 主角 只 是 “运动 神 
经 比 你 高 了 那么 一 点 点 而 已 ”一 一 游 
戏 的 一 切 都 在 主 视点 的 状态 下 展 
开 ， 跑 、 跳 、 翻 滩 、 擎 际 、 打 架 ， 
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甚至 从 高 楼 上 " 哟 只" 一 声 扩 到 马路 
时 ， 你 也 可 以 用 主 视点 来 看 这 个 世界 
最 后 一 眼 。 

游戏 的 风格 独特 ， 并 且 相 当 于 是 
在 主 视 点 射击 游戏 的 大 框框 里 再 划 出 
一 块 自己 的 小 天 地 ， 这 样 就 给 游戏 推 
三 造成 了 麻烦 ， 因 为 玩 这 款 游 戏 的 前 
提 条 件 就 是 “ 玩 再 激烈 的 主 视点 射击 
游戏 也 不 会 墨 "， 所 以 ， 游 戏 推出 之 
后 ， 甚 至 连 世界 各 大 游戏 媒体 的 评价 
也 都 干 差 万 别 ， 总 的 来 说 ， 就 是 “ 喜 
欢 的 会 喜欢 得 要 命 ， 不 吉 欢 的 就 根本 
不 会 再 磁 "。 而 我 恰好 是 属于 "非常 喜 
欢 " 的 那 一 类 人 。 

是 的 ， 我 想 只 要 是 喜欢 成 龙 大 哥 
电影 的 人 ， 都 曾 发 过 “如 果 有 那样 的 
身手 就 好 了 "的 白 日 梦 ， 或 者 你 也 曾 
和 我 一 样 在 小 时 候 曾 从 3 米 高 的 墙 上 
往 下 跳 ， 虽 伏 落 地 只 是 那 一 瞬 ， 但 下 
落 过 程 中 耳 边 呼 呼 的 风声 再 加 上 落地 
时 你 果 着 地 面 所 构成 的 强大 视觉 冲击 


表 里 世 界 的 转换 过 程 ， 大 雾 、 诗 一 样 
的 谜 题 、 金 属 构建 的 里 世界 等 各 种 
“寂静 擒 味 "十 足 的 设 定 在 新 主机 上 的 
表现 让 人 看 到 了 《家 静 岭 ) 系 列 " 将 来 
的 发 展 前 景 。 值 得 一 提 的 是 本 作 精 彩 
的 怪物 设 定 ， 不 管 是 普通 敌人 还 是 巨 
大 的 BOSS， 在 主角 胸 前 手电 简 的 灯 
光 下 都 充满 乏术 性 地 表现 出 力量 和 令 
人 丽 惧 的 侵略 感 。 战 斗 系统 的 大 幅 进 
化 ， 拥 有 更 灵活 的 舟 避 格 挡 动作 、 更 
多 样 的 近 身 格斗 动作 和 第 一 人 称 视 角 


力 却 总 也 忘 不 了 一 这 款 游戏 就 是 为 
你 我 而 制作 的 ， 在 游戏 的 世界 中 , 你 
可 以 很 "安全 "地 在 钢铁 森林 之 间 穿 权 
跳跃 ， 就 像 个 真正 的 动作 片 英雄 那 
样 。 

游戏 的 绝 大 部 分 时 间 都 是 你 一 个 
人 ， 从 A 点 前 往 B 点 ， 自 己 和 自己 较 
劲 ， 所 以 关卡 的 设计 成 为 了 游戏 成 功 
与 否 的 关键 。 找到 出 路 "是 游戏 进行 
下 去 的 惟一 条 件 ， 但 完成 这 个 条 件 却 
有 很 多 种 方法 ， 耗 时 越 少 的 路 线 往往 
越 危险 ， 同 时 也 越 精彩 ， 反 之 ， 你 也 
许 能 够 安全 地 达到 目的 地 ， 但 却 失去 
了 惟有 这 款 游戏 能 够 提供 给 你 的 成 就 
感 。 

翻 看 海外 媒体 对 这 款 游戏 的 负面 
评价 ， 最 集中 的 一 点 就 是 "流程 过 短 ” 
一 一 句 顾 近年 来 一 些 的 开创 性 作品 ， 
几乎 都 有 这 个 通病 ， 并 且 本 作 ” 跑 酷 ” 
的 类 型 就 决定 了 几乎 不 可 能 有 网 络 模 
式 的 存在 ， 但 这 并 不 代表 着 游戏 耐 玩 


射击 系统 ， 战 斗 节奏 快 ， 配 合 多 样 化 
的 强力 怪物 ， 加 上 加 血 瓶 少 的 系列 一 
贯 特色 ， 使 得 整个 流程 都 充满 紧张 和 
压抑 感 。 是 时 候 放 下 对 前 三 作 优秀 品 
质 的 依赖 了 ， 我 们 有 理由 相信 拥有 新 
感觉 的 (寂静 岭 ) 在 未 来 会 给 我 们 更 多 
惊喜 。 


鲍 wwww ”RN 忆 亚 
感动 时 刻 结局 时 看 到 主角 阿 莱克 斯 将 


有 一 六 尖 
度 不 高 ， 事 实 上 ， 只 要 你 连 上 网 
络 ， 查 看 网 络 上 位 居 前 列 的 牛人 们 
的 关卡 成 绩 ， 你 也 许 就 会 发 现 ,“ 和 
他 们 比 ， 我 根本 就 不 算 会 玩 这 个 游 
戏 "， 进 而 就 会 产生 "都 是 人 ， 为 哈 
差距 就 这 么 大 呢 F “的 感叹 一 一 好 在 
游戏 能 够 下 载 任何 一 名 上 榜 玩家 的 
游戏 过 程 ， 就 好 像 赛车 游戏 中 的 " 幽 
灵 车 "一 样 ， 你 和 你 的 “幽灵 对 手 "来 
一 场 单 挑 ， 很 快 你 就 能 发 现 差距 在 
哪里 了 。 


自己 也 对 他 们 创造 的 女 主角 不 太 满意 

戎 中 你 往 下 看 , 到 自 

己 的 脚 ， 却 看 不 到 自己 的 胸 没 
有 ,一 点 也 看 不 到 ， 这 正常 吗 ? 
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-借鉴 出 来 的 黑马 


ED PS3/M360 ED 以 让 


动作 射击 1 


2008 年 10 月 13 日 


一 款 发 售 前 并 没有 博得 太 多 关 
注 的 游戏 能 够 获得 成 功 ， 并 且 是 在 
年 底 这 个 有 着 《战争 机 器 2 以 及 《 抵 
抗 2) 等 超级 " 打 枪 "游戏 的 当期 成 功 
地 扮演 一 匹 黑马 杀 出 重围 ,《 死 亡 空 
间 》 的 确 有 着 许多 过 人 之 处 。 游 戏 发 
售 一 个 多 月 之 后 再 来 看 看 这 部 作 
品 ， 它 也 的 确 具 备 成 为 黑马 的 亮 
点 。 

首先 要 提 的 就 是 (死亡 空间 ?对 
它 的 前 辈 们 的 致敬 精神 ， 从 怪物 的 
设计 再 到 吓人 的 表现 手法 ， 从 场景 
的 设计 再 到 出 舱 时 的 效果 ， 我 们 都 
能 从 本 作 的 身上 看 到 老 前 辈 (DOOM 


川 ?的 影子 ， 只 不 过 本 作 的 借鉴 要 比 
那些 东 施 效 客 的 失败 者 们 高 明 得 多 
这 也 是 本 作成 功 的 要 素 之 一 一 借鉴 
但 不 照搬 。 本 作 制 作 组 的 聪明 之 处 就 
是 民 得 根据 需要 ， 将 原来 的 经 典 设 定 
融会 员 通 到 自己 的 作品 中 。 游 戏 在 枪 
械 上 的 设 定 非常 具有 特色 ， 完 全 握 奔 
了 传统 科幻 题材 游戏 中 常见 的 脱离 于 
现实 的 武器 设 定 ， 而 是 结合 游戏 的 故 
事 背 景 - 发生 在 一 般 星 际 采矿 船上 
的 故事 ， 主 角 艾 萨 克 在 游戏 中 使 用 的 
武器 全 部 都 是 采矿 用 的 工具 ， 当 然 
除了 那 把 攻击 力 低 得 可 怜 的 军用 脉冲 
步枪 (也 难怪 游戏 中 的 军 方 在 怪物 面 
前 是 那么 得 不 堰 一 击 )。 主 力 武器 切 
割 枪 其 实 就 是 采矿 时 切割 矿石 用 的 工 
具 ， 而 火炮 喷射 器 和 电 饮 等 也 都 不 难 
理解 它们 在 采矿 时 的 功用 。 武 器 的 第 
二 种 射击 模式 也 是 游戏 在 武器 设计 上 
的 一 大 亮点 ， 大 多 数 武器 的 第 二 种 身 
击 模式 都 是 浆 补 第 一 种 射击 模式 的 不 
足 之 处 ， 比 如 暴力 枪 第 二 种 射击 模式 
可 爆炸 的 空气 弹 就 是 浆 补 第 一 种 射击 
模式 攻击 距离 不 足 的 劣势 ， 所 以 根据 
战况 实时 切换 射击 模式 让 本 作 的 战斗 
更 具 战 略 性 。 

聊 完 了 武器 接 下 来 就 得 说 说 游戏 
中 敌人 的 设计 了 ,由 于 大 部 分 敌人 都 
是 没有 毛发 光秃秃 的 造型 ， 所 以 乍 一 


看 上 去 比较 单调 ， 但 作为 一 款 人 恐怖 题 | 


材 的 动作 射击 游戏 来 说 其 实 敌人 的 种 


类 还 是 说 过 得 去 的 。 游 戏 强调 的 是 战 | 
斗 时 的 腾 快 感 ， 武 器 也 以 切 碎 敌 人 的 | 


胶体 攻击 的 主要 手段 ， 虽 然 听 起 来 很 
残忍， 
地 朝 它们 的 身体 踩 上 几 脚 确实 非常 解 


恨 。 几 场 巨 大 的 BOSS 战 也 可 图 可 | 


点 ， 虽 然 难 度 不 高 ， 但 表演 性 十 足 ， 
非常 有 魄力 。 


要 科幻 就 让 他 科幻 到 底 ， 创 意 十 | 
足 的 菜单 设计 让 本 作 的 菜单 与 游戏 结 | 


合 地 异常 完美 ， 艾 萨 克 装 虫 背 部 罕 椎 
型 的 体力 显示 ， 全 息 技 术 出 现在 画面 
中 的 菜单 让 游戏 的 流畅 度 备 增 。 按 下 
右 摇 杆 的 导航 系统 让 玩家 根本 不 用 把 
精力 放 在 研究 地 图 和 解 认 上， 你 在 游 
戏 中 所 要 做 的 就 是 全 身心 地 投入 到 制 
作 组 为 你 构建 出 的 恐怖 世界 中 。 


虽然 (死亡 空间 ) 具 备 了 许多 经 典 | 


的 要 素 ， 但 是 依然 没有 摆脱 场景 单 
调 ， 谜 题 设 计 过 味 的 毛病 ， 封 闭 的 空 
间 限 制 了 艾 萨 克 的 移动 范围 ， 也 限制 
了 玩家 的 探索 ， 在 A 点 与 6 点 之 间 的 
往返 跑 对 游戏 的 可 重复 性 没有 任何 帮 


但 是 将 敌人 击 倒 后 上 前 再 狠 狠 | 


| 助 。 从 结局 中 留 下 的 伏笔 上 看 来 ， 
| 线 作 是 在 所 难免 的 ， 希 望 这 些 问题 
能 够 在 2 代 中 得 以 改进 ， 那 样 该 系列 
才能 真正 在 动作 射击 领域 占据 一 席 


这 评 wwww 成 钊 由 火 云 
惊 肪 时 刻 游戏 中 死 蕊 


苞 D] PS3/X360 LE] Disney | 
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竞 速 


44 Gamer 


死 抠 过 弯 最 佳 角度 或 者 避免 碰撞 这 样 
的 技术 细节 ， 更 多 的 时 候 你 是 
协和 寥 路 面 上 飞速 倒退 的 景物 给 你 带 来 
的 感 


而 写 这 篇 评论 的 时 候 我 已 经 有 一 
段 时 间 没有 玩 《: 


光 晤 人 的 | 底 这 
门 带 来 了 什么 ， 未 来 又 可 
6 来 什么 。 


定 会 说 这 还 用 问 吗 。 其 实 我 
2 它 到 底 和 《托尼 
板 》《 肖 因 怀特 滑雪 ) 这 样 的 极限 
运动 游戏 有 什么 本 质 的 差别 呢 ? 玩 过 
这 类 极限 运动 游戏 的 玩家 一 定 知道 ， 
它 完美 机 车 ?的 核心 都 是 同一 种 
东西 特技。 为 了 让 制作 组 成 员 绞 
尽 脑汁 设计 出 的 各 种 特技 花招 有 用 武 
之 地 ， 游 戏 中 预 置 了 高 低落 差 惊人 的 
场地 ， 再 衬 上 美丽 的 自然 风景 。 也 就 
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是 (完美 机 车 ?开头 影像 里 所 说 的 "只 
有 大 自然 母亲 的 鬼 芹 神 工 才能 为 我 们 
提供 这 样 的 挑战 "。 而 这 正 是 极限 运 
动 游戏 的 诉求 ， 那 就 是 通过 高 高 飞 起 
来 获得 对 自然 超越 和 征服 的 感觉 。 

所 以 说 相 比 赛车 类 ,《 完 美 机 车 》 
似乎 更 应 该 归 入 动作 类 游戏 。 而 《 完 
美 机 车 真正 的 成 功 之 处 是 把 这 样 一 
个 特技 题材 的 游戏 用 "机 车 "这 个 载 具 
作为 放大 镜 ， 增 加 了 游戏 的 乐趣 。 很 
显然 持续 不 断 的 动力 以 及 超 高 的 运动 
速度 都 是 类 亿 的 滑雪 或 是 滑板 实现 不 
了 的 。 

而 制作 组 对 于 “机 车 "特性 的 利用 
是 关键 的 一 步 。 比 如 车 辆 的 氢气 加 速 
能 力 在 超 现实 的 同时 也 有 着 真实 感 。 
你 只 要 努力 做 出 连 串 的 高 级 特技 就 可 
以 赢得 奖励 的 气 槽 ， 落 地 之 后 就 可 以 
让 你 的 速度 更 快 、 游 戏 的 气氛 也 更 疯 
狂 。 


这 样 新 鲜 的 思路 让 《完美 机 车 ) 显 
得 与 众 不 同 ， 游 戏 的 各 种 设计 紧密 结 
合 比 起 很 多 把 好 的 设计 结合 在 一 起 却 
缺乏 统一 性 的 游戏 要 高 明 得 多 。 也 说 
明 在 很 多 我 们 熟悉 的 游戏 领域 或 许 还 
有 很 多 类 亿 的 题材 等 着 游戏 的 设计 者 
们 去 革新 。 


鉴于 《完美 机 车 ?的 出 色 表现 ， 它 
的 续 作 会 是 什么 样 的 确 是 一 个 引 人 垦 
| 思 的 话题 。 其 实 本 作 已 经 非常 成 琢 
想 要 突破 的 确 有 一 定 的 难度 。 不 过 本 
作 有 一 个 比较 明显 的 问题 就 是 游戏 的 
难度 设计 比较 单一 ， 游 戏 中 Al 赛 手 的 
个 性 还 不 够 明显 ， 这 也 让 玩家 很 容易 
在 单机 版 中 得 到 完美 的 成 绩 。 游 戏 没 
有 很 好 地 为 玩家 设计 一 些 有 挑战 性 的 
目标 ， 导 致 了 游戏 通关 之 后 除了 再 赚 
| 一 些 成 就 以 9MS 平 变 得 无 事 可 做 了 。 


尤其 是 一 些 技巧 挑战 赛 的 分 数 标准 设 
置 的 过 于 平易 近 人 了 ， 本 来 是 可 以 很 
好 的 调动 玩家 研究 赛 道 、 使 用 连续 特 
技 的 地 方 ， 制 作 组 都 没有 进行 特别 的 
引导 。 如 果 制 作 组 可 以 在 新 作 中 加 入 
具有 特殊 限制 规则 的 挑战 模式 ， 相 信 
会 让 玩家 获得 更 持久 的 游戏 动力 。 


保送 择 了 量 一 条 上 4 


苞 ] NDS ED Square bnix ES 策 时 角色 失 演 ED 
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NrsNogDs, 


不 可 否认 《女神 侧身 像 负 罪 
者 ) 是 近期 NDS 上 最 好 的 游戏 之 一 ， 
如 果 说 它 有 什么 最 让 人 惊喜 的 地 
方 ， 那 么 无 疑 就 是 剧情 。 可 以 说 本 
作 的 剧情 是 集 系列 前 两 作 精华 的 结 
果 ， 游 戏 从 一 个 和 之 前 作品 截然 不 
同 的 角度 出 发 ， 既 保留 了 系列 作品 
中 对 死亡 与 生命 的 思考 ， 又 从 另 一 
个 方向 描绘 了 女 武神 的 故事 ， 玩 家 
不 再 以 高 高 在 上 的 神 的 砍 态 从 向 世 
人 ， 而 是 设身处地 地 成 为 了 一 名 凡 
人 ， 带 着 满腔 的 仇恨 ， 向 着 女 武神 
的 权威 发 起 挑战 。 

整个 游戏 过 程 中 ， 玩 家 一 直 以 
一 种 仇视 的 角度 仰视 着 瓦尔 基 里 ， 
直到 游戏 的 最 后 才 得 以 与 其 正面 交 
锋 ， 而 在 这 漫长 的 挑战 女 武神 的 过 
程 中 ， 玩 家 会 慢 慢 体会 到 难以 言 伦 
的 痛苦 : 想 要 打败 敌人 并 成 长 起 
来 ， 就 要 不 断 地 笨 禾 信任 自己 的 同 
伴 ， 想 要 站 到 最 后 并 实现 对 女 武神 
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生活 下 去 。 是 选择 同伴 还 是 选择 复 
仇 ， 这 是 就 游戏 中 丢 给 玩家 的 第 一 个 
选择 ， 而 这 个 选择 从 游戏 的 开始 就 会 
一 直 深 深 地 影响 着 我 们 ， 让 我 们 犹 强 
| 不 决 。 

将 本 作 充 满 了 翡 剧 美的 剧情 推 向 
第 一 次 高 潮 的 ， 正 是 主角 的 好 友 安 塞 
尔 之 死 。 当 主角 掺 尔 在 战斗 中 不 幸 守 
难 的 时 候 ， 痛 苦 的 安 塞 尔 向 神 祈求 愿 
以 自己 的 性 命 来 与 威 尔 交 换 ， 然 而 
威 尔 真 的 回 到 了 人 间 后 ， 我 们 所 要 做 
的 第 一 件 事 却 就 是 亲手 对 着 安 塞 尔 使 
用 会 带 走 人 们 生命 的 女神 之 羽 …… 当 
安 塞 尔 哭泣 着 诉说 自己 不 想 死去 的 愿 
望 时 ， 相 信 所 有 人 都 会 在 心中 暗暗 下 
定 决定 ， 无 论 如 何 也 不 会 让 下 一 个 牺 
竹 者 出 现在 自己 面前 。 但 是 ， 随 着 时 
间 的 流逝 ， 这 个 坚定 的 信念 却 又 会 在 
强大 到 恐 怖 的 敌人 面前 渐渐 被 消磨 列 
尽 。 如 果 不 生 牧 同伴 就 将 要 面临 着 被 
的 结局 ， 如 果 辆 牲 同伴 ， 那 么 自 
| 己 就 会 向 着 黑暗 的 深渊 更 近 一 步 …… 
究竟 选择 什么 样 的 道路 全 部 交 给 了 玩 


有 地 体验 到 生命 的 沉重 。 
当然 ， 本 作 的 剧情 也 有 一 些 不 足 
之 处 ， 像 是 威 尔 对 女 武神 接近 于 言 目 


| 以 ， 建 立 在 这 个 牵强 理由 基础 上 的 种 
1 种 关于 威 尔 的 翡 剧 其 实 很 难以 让 玩家 


复仇 的 愿望 ， 就 不 能 不 伤害 任何 人 地 | 


家 ， 在 游戏 的 过 程 中 ， 玩 家 会 前 所 未 | 


的 惜 恨 就 是 个 略 显 牵强 的 理由 , 所 | 


感同身受 ， 因 为 玩家 明白 女 武神 是 一 
个 什么 样 的 角色 ， 我 们 无 法 通过 原 尔 
| 的 言 目 去 重新 解释 女 武神 的 所 作 所 
为 。 因 此 ， 当 威 尔 将 家 庭 的 翡 剧 全 部 
| 怪罪 到 女 武 神 头 上 时 ， 我 们 会 认为 那 
| 完全 就 是 无 理 取 闲 ， 当 威 尔 认为 自己 
| 所 得 遇 的 一 切 不 幸 都 起 源 于 女 武神 的 
时 候 ， 我 们 却 明 白 其 实 完全 不 是 这 
样 。 主 角 的 偏执 与 一 意 马 行 无 疑 让 玩 
家 在 剧情 的 主线 上 失去 了 带 入 感 ， 当 
丘 尔 在 考虑 着 一 切 都 为 了 报复 女 武神 
而 做 的 时 候 ， 我 们 却 在 想 着 * 女 武神 
太 无 境 了 ……" 这 样 的 事情 ， 对 于 这 
款 剧 情 本 该 起 承 转 合 得 非常 完美 的 游 
戏 来 说 ， 这 是 一 个 并 不 严重 、 但 却 也 
| 让 入 无 法 忽视 的 缺 阳 ， 不 过 好 在 游戏 
| 本 身 对 于 气氛 的 营造 相当 成 功 ， 所 以 
可 以 说 是 焉 不 掩 洽 。 

与 剧情 的 出 众 相反 ， 本 作 的 系统 
方面 则 是 不 过 不 失 ， 游 戏 虽然 采取 了 
近年 来 人 气 很 高 的 策 昭 角色 扮演 游戏 
| 的 战斗 方式 ， 不 过 在 走 格子 的 部分 完 
成 之 后 ， 其 实战 斗 系统 还 是 采取 了 系 
列 大 受 MX 迎 的 传统 按键 战斗 方式 ， 让 
人 备 感 亲切 ， 但 可 惜 的 是 这 样 一 来， 
游戏 的 节 卖 就 变 得 相当 拖 格 。 寺 家 在 
| 移动 攻击 之 后 ， 还 要 切换 画面 进入 吉 
| 斗 ,这样 就 妾 本 来 只 需要 花费 1 分 钟 
就 可 以 完成 的 战斗 被 拖 长 到 了 2 分 
| 钟 ， 虽 伏 按 键 战 斗 与 玩家 的 布 阵 、 走 
位 相当 紧密 地 结合 到 了 一 起 ， 使 策略 


| 性 大 为 提升 ， 不 过 缓慢 的 节奏 却 也 
更 容易 让 玩家 感到 厌烦 与 疫 秒 ， 再 
加 上 游戏 中 经 常 出 现 为 了 追求 高 
karma 而 要 将 敌人 削减 到 HP 最 低 的 
情况 ， 也 是 让 战斗 失去 连贯 性 的 一 
大 原因 。 

总 体 来 说 ， 本 作 是 一 款 相当 值 
得 一 玩 的 游戏 ， 具 有 策略 性 的 战 
斗 、 数 量 众多 的 同伴 、 相 和 辅 相 成 的 
剧情 ， 当 通关 三 种 结局 之 后 甚至 还 
有 红 莲 迷宫 出 现 ， 让 玩家 尽情 享受 
战斗 与 收取 同伴 的 乐趣 ， 如 果 在 上 
面 的 文章 中 提 到 了 许多 关于 它 的 不 
足 ， 那 也 是 因为 它 的 优秀 使 仅 有 的 
缺陷 变 得 更 为 突出 ， 如 果 你 是 “ 女 
神 侧身 像 ) 列 "的 FANS， 那 么 干 万 
不 要 错过 本 作 。 


有 要 开 昌 昌 四 昌 虽 大 评 大 | 玛 娜 


不 是 皇 牌 空战 的 皇 牌 空战 
空中 杀手 无 罪 王牌 


Si Crawiers: InnocentAces 


于 《空中 杀手 小 说 和 剧场 版 动画 之 | 
外 的 纯粹 应 景 之 作 ， 那 么 喜欢 模拟 | 
空战 类 游戏 的 玩家 显然 不 会 买账 。 | 
事实 上 ， 把 它 视 为 ( 皇 牌 空战 ) 系 统 
框架 之 内 的 一 款 分 支 作 品 才 是 较 好 
的 定位 方式 。 由 于 出 自 同一 个 制作 | 
小 组 ,我 们 可 以 看 到 ， 除 了 因 时 代 
背景 的 需要 而 取消 的 导弹 类 武器 之 
外 ， 游 戏 的 操作 界面 邱 皇 牌 ) 几 乎 
没有 任何 差别 。 当 然 ， 这 种 捡 现 成 
的 做 法 从 一 定 程度 上 令 游 戏 的 总 体 
素质 得 到 了 保证 ， 只 不 过 对 于 绝 大 
多 数 通过 Wi 第 一 次 接触 游戏 的 玩家 | 


< | 


ED Wii NB6GI 。 EE3 射击 2008 年 10 月 16 日 
如 果 仅 仅 把 这 款 游戏 算 作 游离 | 来 说 ， 这 款 游戏 实在 不 容易 上 手 。 


我 们 似乎 已 经 养 成 一 种 习惯 ,只 
要 是 评论 一 款 Wii 游 戏 ， 那 么 首先 就 


| 要 联想 到 体感 操作 。 其 实 ， 关 于 体感 


操作 这 一 点 ， 大 家 还 是 可 以 放心 的 

这 款 游戏 将 体感 操作 与 真实 的 战斗 机 
驾驶 方式 很 好 地 融合 到 了 一 起 。 不 
过 ， 当 你 手腕 悬空 所 着 双 节 棍 遥 控 器 


的 时 候 ， 往 往 会 出 现 另 一 个 问题 : 很 | 


难 精确 地 葵 入 飞行 控制 指令 一 一 Wi 
遥控 器 的 灵敏 度 似乎 不 是 太 好 ， 至 少 
在 这 款 游 戏 中 的 表现 不 够 出 色 。 所 
幸 ， 游 戏 中 为 大 家 准备 了 回归 传统 游 
戏 方式 的 操作 模式 ， 在 采用 这 种 控制 


方式 时 ， 你 手中 的 双 节 棍 腺 控 器 人 人 然 | 
| 就 是 一 个 被 拆 分 的 PSz 手 柄 ， 而 这 时 | 
的 游戏 也 与 人 皇 牌 空战 } 更 加 相似 了 。 | 
| ”尽管 比 4 皇 牌 的 整体 难度 降低 了 | 
一 个 档次 ， 但 过 于 写实 和 专业 的 游戏 | 
控制 方式 难免 让 新 手 玩家 望而却步 。 | 
特别 是 那些 在 玩 3D 画 面 游戏 感到 头 旱 
| 目 虐 的 人 来 说 ， 就 算 难 度 再 低 ， 在 这 
| 样 一 个 虚拟 的 世界 中 驾驶 战机 不 停 地 


| 旋转 盘旋 ， 这 显然 是 件 苦 差事 。 由 此 | 


| 可 网 游戏 对 新 手 菜鸟 的 杀伤 度 和 免疫 
| 度 是 相当 高 的 。 而 对 于 那些 在 虚拟 游 | 
戏 世界 中 有 着 上 干 飞行 小 时 的 王牌 老 
乌 来 说 ， 即 便 游 戏 的 难度 会 降低 ， 出 
于 惯性 的 驱使 他 们 还 是 会 稳 不 住 去 | 
碰 一 下 这 款 骨 子 里 透 着 《 皇 牌 ) 气 息 的 
游戏 。 我 们 也 不 难 从 这 种 两 极 分 化 的 | 


局 面 中 猜 出 游戏 的 销量 将 会 是 何等 的 | 
惨淡 。 当 然 这 并 不 意味 着 游戏 的 品质 | 
存在 问题 ， 只 能 说 游戏 的 定位 存在 着 | 


严重 的 偏差 。 


让 非 核心 玩家 去 接触 一 款 过 于 专 


th 和 和 


ED 1360 [ 开 Microsoft EEE 动作 角色 扮演 EECE 200s 年 1 月 21 昌 


如 果 抛 开 台 湾 微软 官 方 的 ` 神 鬼 
寓言 "这 个 过 于 花 俏 的 译名 不 看 ，“ 富 
言 "这 个 简单 的 原名 其 实 更 容易 让 人 
追 索 到 制作 者 们 原本 的 想法 。 它 就 是 
一 则 寓言 ， 一 则 用 童话 般 的 游戏 方式 
构筑 起 来 的 人 生 寓言 。 
选择 与 时 光 

游戏 的 制作 人 希望 用 善 与 恶 、 纯 
真 与 蜡 落 构建 起 游戏 的 基石 。 角 色 在 
游戏 中 几乎 的 一 切 行为 都 和 这 块 基石 
有 关 ， 这 种 相互 作用 不 但 改变 着 角色 
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自身 ， 也 在 逐渐 改变 着 游戏 中 的 这 个 


做 的 行为 会 引起 什么 样 的 后 果 ， 亲 自 
体会 到 世界 的 变 人 游戏 极 高 的 
自由 度 也 意味 着 结局 不 总 是 圆满 的 
和 舞 ， 有 时 会 让 你 哨 
生 罪 恶 感 ， 对 你 过 
去 的 选择 感到 后 悔 。 

游戏 中 选择 与 结果 之 间 并 没有 明 
显 的 对 应 关系 ， 有 时 你 其 至 想像 不 到 
它 的 后 果 。 为 了 表现 出 你 的 选择 在 时 
光 的 力量 下 将 会 被 如 何 放大 ， 制 作 小 
组 巧妙 地 设计 了 两 个 长 达 10 年 的 时 间 
跨度 ， 让 你 从 一 个 小 孩 跳 入 青年 再 路 
入 中 年 。 
让 我 印象 最 深刻 的 一 个 选择 就 是 


童年 时 帮助 镇 子 守卫 收集 通缉 犯 海报 
的 任务 。 收 集 完 后 ， 有 个 叫 亚 弗 的 男 
人 蛛 意 用 1 个 金币 跟 你 交换 ， 我 做 了 
这 个 交换 ， 而 没有 把 海报 交 给 守卫 。 
然而 在 十 年 之 后 我 再 次 来 到 包 尔 斯 顿 
老 镇 的 时 候 ， 才 明白 当年 做 了 一 件 多 
奏 的 事 ， 亚 弗 把 这 个 镇 子 变 成 了 蛇 鼠 
横行 的 晶 落 之 地 。 老 镇 彻底 由 贫民 窜 
变 成 了 恶人 的 老巢 ， 没 有 法 制 、 没 有 
警卫 ， 就 像 之 后 流程 里 会 出 现 的 西 岩 
那样 。 小 时 候 的 一 些 善 良 的 镇 民 已 经 
离开 了 这 座 镇 子 。 

当 我 下 意识 的 想 用 S/L 大 法 来 试 
图 还 原 这 个 世界 的 时 候 。X360 的 存档 


业 的 游戏 ， 这 种 做 法 本 身 就 是 具有 
极 大 风险 性 的 。 当 然 我 们 可 以 看 出 
厂商 在 推出 这 款 作品 时 明显 有 着 投 
石 问 路 的 意图 ， 只 不 过 这 枚 石子 不 
幸 掉 进 了 深 不 见 底 的 龙潭 。 或 许 

像 ( 冲 破 火 网 那样 既 有 模仿 现实 、 
又 不 失 严 快感 和 简单 操作 方式 的 游 
戏 才 更 加 适合 广大 新 手 玩家 。 


起 这 太 炎 骑 士 


系统 会 告诉 你 ， 重 回 到 过 去 是 不 可 能 
的 ， 你 得 对 自己 过 去 的 选择 负责 。 实 
际 上 在 这 个 游戏 中 像 这 样 的 选择 我 还 
可 必 扼 来 的 举 出 很 多 ， 总 之 相 比 
前 作 ， 你 的 作为 对 于 其 他 人 的 影响 已 
经 变 得 更 加 明显 。 你 玩 得 越 投入 ， 这 
选择 给 你 的 感悟 就 会 越 深 。 


家 庭 与 责任 

游戏 中 建立 家 庭 的 概念 也 非常 值 
得 一 提 。 老 实说 ， 有 时 候 我 觉得 这 才 
是 对 于 玩家 真正 的 考验 。 它 会 给 你 很 
多 美好 的 时 刻 ， 当 第 一 次 你 用 戒指 向 
对 方 求婚 成 功 的 一 刻 ， 当 你 的 孩子 降 


一 


生 的 一 刻 。 随 着 时 光 的 流逝 你 还 可 以 
看 着 孩子 从 摇篮 里 的 婴儿 变 成 了 能 跑 
能 走 的 少年 。 相 应 的 你 也 需要 负担 起 


家 人 的 生活 费用 、 居 住 的 房子 ， 时 不 
时 的 和 家 人 互动 、 送 小 礼物 。 
但 要 命 的 是 ， 在 ( 神 鬼 寅 言 上 1) 这 
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你 是 否 还 会 对 韩 风 说 不 ? 


角色 扮演 [3 2008 年 10 月 23 晶 


由 于 亚 族 人 的 审美 观 使 然 ， 所 以 
韩国 画师 担 任 日 式 游戏 的 人 物 设 定 对 
大 多数 “ 老 久 " 玩 家 来 说 并 不 是 什么 能 
够 让 人 “大吃一惊 "的 事情 ， 但 同时 这 | 
类 游戏 也 有 一 个 很 有 地 的 共同 点 , 屠 

就 是 在 玩家 中 的 评价 普遍 不 高 除了 

韩 式 特有 的 "俊男 美女 "外 ， 基 本 上 不 | 
会 给 玩家 留 下 任何 印象 ， 至 于 能 将 游 

戏 通关 的 人 ， 那 估计 也 只 有 用 * 凤 毛 | 
藤 角 "来 形容 了 。 远 的 我 们 暂 是 不 


GPRMER CRITICISM 


说 ， 就 登 同 为 PSP 上 的 ( 龙 骑士 咏叹 
调 ) 来 说 吧 ， 当 时 本 作 一 公开 就 以 (天 
堂 1 ?画师 的 唆 头 而 吸引 了 不 少 电脑 
玩家 ， 而 当 游戏 正式 发 售 时， 游戏 节 
奏 过 慢 的 移 端 就 很 快 地 暴 恤 了 出 来 , 
起 初 大 家 或 许 都 会 认为 游戏 的 战斗 方 


| 式 是 在 向 《勇者 斗 恶 龙 ) 系 列 " 致 业 ， 


想 模拟 出 “正统 角色 扮演 游戏 "的 感 
觉 ， 但 时 间 一 长 你 就 会 发 现 那 只 是 你 
的 "一 昨 情愿" 而已， 按照 正常 速度 几 
分 钟 就 能 转 个 和 遍 的 迷宫 ， 偏 偏 却 因为 
一 些 无 法 避免 的 战斗 而 将 探索 的 时 间 
硬 拖 到 了 1 一 2 个 小 时 ， 耐 心 消磨 殉 尽 
的 同时 自然 而 然 就 会 对 这 类 游戏 产生 
抵触 情绪 。 

《加 雷 特 编 年 史 红 辉 的 魔 石 ) 作 
为 又 一 款 以 韩国 画师 担纲 的 游戏 ， 和 
之 前 的 同类 作品 相 比 其 实 已 经 有 了 很 
大 的 提升 ， 人 物 的 表情 与 动作 和 时 不 
时 出 现 的 去 趣 对 白 都 让 游戏 的 过 程 非 
常 轻松 ， 再 加 上 简单 的 人 物 育成 系统 
和 爽快 的 战斗 ， 你 很 难 再 找到 那些 让 


| 人 厌烦 的 "重复 "与 "枯燥 "， 更 多 地 则 


是 接 中 而 来 的 挑战 。 另 外 和 《 龙 驼 士 
咏叹 调 ? 相 比 ， 游 戏 的 开发 公司 也 是 
影响 游戏 素质 的 主导 因素 ， 让 撞 长 战 
柜 游 戏 的 日 本 一 公司 原创 一 款 角色 扮 
演 游戏 本 来 就 是 一 件 比较 不 靠 谱 的 事 
情 ， 如 果 你 还 因为 "韩国 画师 "涉足 某 
款 日 式 游戏 而 让 你 对 它 的 期 待 度 大 


么 一 个 时 间 会 不 断 流逝 的 游戏 中 ,家 
人 可 能 会 成 为 你 冒险 最 大 的 束缚 ( 认 
挂 ? )。 这 点 相信 所 有 玩 到 后 期 的 玩 
家 都 会 深 有 体会 ， 在 阿尔 比 转 大 陆 的 
各 处 之 间 旅 行 ， 短 则 几 个 小 时 ， 长 则 
几 和 天。 在 到 一 些 距离 遥远 的 地 方 完成 
任务 的 时 候 ， 经 常会 发 生 你 刚 到 一 个 
地 方 ， 家 人 就 会 呼唤 你 回去 的 情况 。 
如 果 拖 了 很 久 不 回去 ， 那 么 家 人 的 好 
感度 会 大 幅 下 降 ， 如 果 回 去 ， 你 的 任 
务 又 无 法 继续 了 。 要 知道 如 果 家 人 好 
感度 过 低 ， 对 方 就 会 和 你 离婚 , 带 走 | 
你 的 部 分 财产 ， 降 低 你 的 声望 ， 甚 至 
带 走 你 的 孩子 。 而 我 们 的 英雄 总 会 在 
这 种 乾 巡 的 境地 里 徘徊 ， 大 大 影像 了 
游戏 的 流畅 度 。 是 要 稳定 的 家 庭 还 是 
去 不 断 地 迎接 新 的 冒险 ? 到 底 是 游戏 
的 设计 出 了 问题 ， 还 是 制作 组 真 的 想 
在 游戏 里 丢 给 玩家 这 么 一 个 难题 ， 不 
得 而 知 。 至 少 这 让 在 电视 机 外 握 着 手 
柄 的 我 着 实地 苦恼 了 一 番 。 


减 ， 那 么 改变 一 下 自己 固有 的 印象 ，, | 
或 许 才 能 接触 到 更 多 元 化 风格 的 游 | 
戏 ， 对 其 中 的 优 劣 进行 更 准确 的 评 
价 。 


本 作 精 美的 画面 和 PSP 上 的 同类 
游戏 相 比 的 确 已 经 达到 了 很 高 的 水 
平 ， 每 一 个 章节 虽然 玩家 只 能 限定 在 
一 个 大 区 域 中 活动 ,但 无 论 是 村 庄 的 
繁 侍 ， 还 是 野外 的 鸟语花香 ， 你 总 能 
在 每 个 场景 发 现 吸引 眼球 的 细节 ， 其 
至 战斗 中 每 名 角色 的 攻击 动作 都 经 过 
细致 的 调整 ， 尤 其 是 发 动 "会 心 连 击 ” 
和 -协力 攻击 "时 ， 各 种 华丽 的 演出 效 
果 也 让 人 眼前 一 亮 。 另 9M 为 日 式 游 
戏 传统 的 "优势 项 目 "， 绿 川 光 和 钉 宫 
里 惠 两 名 声优 的 加 盟 对 于 吸引 众多 恋 
声 癖 玩 家 也 起 到 了 不 可 磨灭 的 作用 ， 
惟一 比较 让 人 遗憾 的 是 ， 游 戏 并 非 是 
完全 语音 ， 只 有 在 部 分 重要 情节 中 才 
能 听 到 声优 们 的 倾情 演绎 。 

而 要 说 到 游戏 最 大 的 缺点 ,“ 剧 
情 "估计 要 算是 一 个 老生 常 谈 的 问题 
了 ， 当 和 然 这 个 情况 也 算是 目前 角色 扮 


题 ， 但 却 没有 进行 正确 的 修改 "。 


最 后 ， 我 强烈 地 建议 你 亲自 试 着 
走 进 阿尔 比 转 的 世界 ， 到 了 那里 你 一 
定 会 发 现 以 上 我 描述 的 只 不 过 是 《 神 
鬼 富 言 1 ;为 我 们 提供 的 乐趣 和 思考 
中 的 一 小 部 分 而 已 。 虽 然 这 款 游 戏 也 
存在 着 这 样 那样 的 缺陷 和 不 完美 , 不 
过 真 的 融入 这 个 世界 之 后 ， 我 才 感觉 
到 在 一 件 本 已 很 美好 的 东西 上 面 挑 毛 
病 是 件 多 么 无 聊 的 事情 。 


古国 wwwww 


投入 时 刻 游戏 的 很 多 任务 都 


刻 迎 上 来 
当时 我 


子 " 从 洞 出 来 ， 最 后 : 
演 了 母子 相 见 的 戏码 。 雪 方 
里 一 句 台 词 "一 切 都 跟 真 的 一 样 


演 游戏 遇 到 的 一 个 瓶颈 ， 如 何 能 在 娱 
乐 方式 与 网 络 发 达 的 今天 ， 让 玩家 去 
体验 一 场 扣人心弦 的 冒险 也 是 很 多 游 
戏剧 本 创作 者 在 不 断 追 求 的 目标 。 除 
了 超越 现实 的 故事 背景 ， 将 更 多 人 们 
不 曾 想到 的 元 素 充分 的 挖掘， 或 是 与 
大 家 固有 的 想法 "* 背 道 而 怨 "才能 算是 
“搬出 位 "的 最 佳 方式 。 当 然 游戏 在 遇 
敌 系统 上 的 设计 也 存在 着 一 定 的 缺 
陷 ， 虽 然 政 人 可 见 能 让 玩家 避免 一 些 
无 亩 的 战斗 ， 使 游戏 的 过 程 更 加 流 
畅 ， 但 敌人 过 快 的 追赶 速度 和 同样 适 
用 于 我 方 的 "偷袭 系统 "， 经 常会 导致 
莫名 其 妙 的 GAME OVER， 而 能 鲍 随 
时 存档 的 系统 似乎 也 提醒 着 玩家 : 
“制作 小 组 说 不 定 已 经 发 现 这 个 问 


9 时 晴天 


唱 领 域 的 表现 如 何 ， 大 : 
的 耳 采 来 判断 吧 ， 
“还 有 很 长 的 一 段 


NS 


游戏 界 最 具 家 着 


外 


名 位 和 十 大 证 晤 


一 直 以 来 ， 游 戏 都 是 走 在 时 尚 前 端的 艺术 ， 
不 管 我 们 是 否 承认 ， 它 都 在 以 自己 独特 的 方式 引 
导 着 时 尚 的 潮流 。 早 在 时 尚 界 还 没有 开始 流行 波 
希 米 亚 风 的 时 候 ， 就 有 无 数 少女 早已 身 着 球 逸 的 
长 袜 四 处 游 走 ; 早 在 角 斗 士 鞋 没有 成 为 今季 的 人 
气 商 品 时 ， 各 种 格斗 游戏 的 少年 少女 脚 上 就 已 经 
有 了 经 过 改良 的 黑色 带 状 长 靴 ， 当 混搭 风 日 益 盛 
行 起 来 的 时 候 ， 我 们 才 发 现 无 数 游戏 中 的 人 们 早 
已 悄悄 地 完成 了 这 个 转变 ， 每 当 一 个 全 新 的 潮流 
风行 起 来 的 时 候 ， 我 们 都 会 回忆 起 来 原来 早 就 已 
经 有 人 在 游戏 中 完美 地 对 此 进行 了 演绎 …… 

第 一 次 对 我 们 进行 了 时 尚 启蒙 教程 的 ， 是 《 格 
斗 之 王 ) 中 的 八神 庵 ， 无 论 是 那 条 将 皮带 系 在 双 腿 
之 间 的 红色 长 裤 、 黑 色 短 西装 还 是 具有 开创 性 的 
偏 分 发 型 ， 都 已 经 成 为 了 无 数 人 记忆 中 难以 消退 
的 点 滴 。 

第 一 次 真正 让 我 们 感到 震撼 的 ， 是 《最 终 幻想 
WII) 的 斯 考 尔 ， 黑 色 毛 皮 夹克 、 银 色 饰 品 ， 还 有 视 


觉 系 韵 味 十 足 的 金属 质地 皮带 ， 在 他 之 前 ， 没 有 
几 个 男 主角 可 以 仅仅 靠 穿 上 一 套 衣 服 就 赢得 所 有 
人 的 注意 。 

第 一 次 将 时 尚 变 得 触手 可 及 的 ， 是 《生化 危机 
34) 的 里 昂 ， 在 他 套 上 那 件 褐色 的 毛 领 夹克 之 前 ， 谁 
能 想像 得 到 与 此 同 款 的 夹克 瞬间 就 变 成 了 人 气 畅 
销 品 ? 

当然 ， 时 尚 也 并 不 往往 都 来 得 这 么 简单 。 今 
天 你 够 In， 明天 也 许 就 会 Qut， 它 就 和 女孩 子 的 心 
情 一 样 ， 短 短 朋 间 便 会 朋 息 万 变 ， 一 成 不 变 与 江 
郎 才 尽 必然 会 被 立刻 踢 出 局 外 。 不 过 ， 这 对 于 我 
们 来 说 倒 也 未 必 不 是 一 件 好 事 ， 与 其 让 那些 着 装 
品位 低俗 平庸 的 人 物 长 期 占据 着 我 们 的 视线 ， 倒 
不 如 尊重 自然 法 则 的 优胜 劣 流 ， 尽 情 让 视觉 得 到 
最 大 程度 的 满足 。 现 在 ， 就 让 我 们 进行 一 个 简单 
的 评选 ， 看 看 在 最 近 的 这 几 年 里 谁 将 会 成 为 游戏 
界 流行 的 风向 标 。 


评选 原则 

1. 由 于 游戏 界 时 空转 换 频繁 ， 种 族 区 别 明显 ， 各 地 风俗 
不 同 ， 流 行 讯息 各 异 ， 所 以 在 本 次 评选 中 我 们 分 出 了 几 
个 互 不 相干 的 组 别 ， 不同 组 别 的 选手 之 间 不 存在 竞争 关 
系 。 
2. 古 怪 不 等 于 时 尚 ， 同 理 ， 与 众 不 同 也 不 等 同 于 个 人 品 
位 。 背 了 几 根 链子 在 身上 的 寿 托 斯 固然 很 有 男子 气概 
但 是 想 要 以 此 来 说 明 自己 的 衣着 品位 就 不 那么 容易 了 。 
3. 一 件 单 品 的 优秀 无 法 证 明 整 套 搭配 优秀 ， 化 腐朽 为 神 
奇 的 搭配 远 远 高 于 将 美丽 的 单 品 堆积 在 身上 

4 -价格 是 品位 的 一 部 分 ， 但 纵然 全 身 都 穿着 闭 侈 品 也 不 


能 证 明 你 比 其 他 人 更 加 优秀 ， 更 何况 ， 游 戏 界 的 服装 本 
来 就 很 难 有 价格 可 言 

5. 本 着 寅 教 于 乐 的 原则 ， 在 评选 中 ， 可 以 给 予 我 们 一 些 
着 装 启迪 的 搭配 自然 更 受 欢迎 ， 即 使 它 只 有 一 个 亮点 。 


6. 那 些 其 实 根本 没有 办 法 穿 在 身上 的 衣服 总 是 要 更 好 看 
一 些 的 ， 但 是 它们 总 是 伴随 着 不 知道 突然 从 哪 里 多 出 来 
的 几 根 绳子 、 训 无 必要 存在 的 装饰 品 ， 甚 至 是 从 物理 上 
来 说 根本 不 可 能 实现 的 诡异 形状 一 起 出 现 ， 对 于 这 些 衣 
服 ， 我 们 也 有 自己 的 界定 方法 


《逆转 裁判 4》 
虽然 (逆转 裁判 ?里 的 人 普遍 
经 措 错 线 的 问题 ， 创 是 
玫 | 把 拉面 碗 或 是 饭团 扣 在 脑袋 上 充 晤 
当 帽 子 、 在 十 个 手指 上 套 满 硕大 
的 钻戒 、 明 明 是 个 胡子 大 叔 却 还 
要 穿 粉 红色 的 可 爱 厨 师 服 等 等 ， 
不 过 其 中 也 有 一 部 分 相对 而 言 比较 正常 的 人 穿着 品位 
还 是 值得 葛 扬 的 ， 艾 如 万 绿 从 中 一 点 红 的 牙 琉 响 也 就 
是 其 中 的 典型 之 一 。 

之 所 以 这 里 选择 了 牙 琉 响 也 作为 典型 ， 一 是 因为 相 比 起 走 正 统 派 路 线 的 成 步 党 
居 一 和 王 泥 喜 法 介 来 说 ， 牙 琉 响 也 选择 的 较为 容易 心 现 个 人 风格 的 视觉 系 路 线 更 具 
参考 性 ， 璧 如 说 给 休闲 西装 搭 上 一 条 沉甸甸 的 银 质 项 链 ， 在 大 众 化 的 服饰 外 加 入 一 
琵 具 有 戏剧 感 的 细节 (从 这 一 点 上 来 说 倒是 和 箱 创 怜 侍 爱 好 相似 ) ， 第 二 点 就 是 因为 
和 籽 很 完美 地 向 我 们 证 明了 人 类 的 品位 是 如 何 随 着 时 间 的 改变 而 改变 一 一 如 果 回 头 看 
第 他 以 前 做 乐队 吉他 手 时 的 不 器 青年 打扮 ， 就 会 发 现 除了 几 年 都 没有 更 换 的 装饰 品 


辟 外 ， 这 套 休 闲 西服 是 多 么 妥 贴 得 体 了 。 8 玉 


《 镜 之 边缘 》 
很 难说 菲 斯 是 一 个 传统 意义 上 的 美 
女 ， 不 过 这 并 不 妨碍 她 在 型 女 的 道路 上 
走 得 顺利 无 阻 。 由 于 生活 在 一 个 近 未 来 
的 高 度 文明 社会 中 ， 所 以 菲 斯 的 穿着 风 
格 奉行 了 极 简 主义 的 原则 ， 没 有 过 多 的 
装饰 ， 一 切 以 方便 为 主 ， 黑 色 运 动 背 心 
与 白色 长 祷 的 搭配 虽然 非常 常见 ， 不 过 
对 于 细节 上 的 修饰 仍然 相当 精致。 这 套 
搭配 也 提供 给 了 我 们 一 个 值得 参考 的 典 
例 ， 怎 样 使 用 最 简单 的 单 品 搭配 出 令 人 
耳目 一 新 的 造型 。 
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人 世 芝 区 于 芋 二 党 汉 


《美妙 世界 》 
虽然 (美妙 世界 ?的 人 物 比例 看 上 去 有 些 梦 幻 ， 
壁 如 说 腰 比 脑袋 还 要 细 ， 大 良 还 没有 鞭子 粗 ， 十 几 
岁 的 少女 就 拥有 近 平 完美 的 腹 肌 与 肽 二 头 肌 等 等 问 LA 
题 …… 不 过 就 搭配 本 身 来 说 倒是 没有 什么 太 大 的 问 
题 。 由 于 游戏 中 这 群 少年 少女 们 是 混迹 于 涩 谷 一 带 
的 年 轻 潮 人 ， 所 以 在 造型 上 也 很 有 自己 的 心得 ， 不 
仅 善于 运用 各 种 配饰 提升 整体 的 时 尚 度 ， 对 自己 创 
造 潮流 也 有 着 独到 的 见解 。 在 这 里 ， 由 于 音 操 的 造 
型 中 最 主要 的 耳机 对 大 多 数 人 而 言 并 不 太 具 实用 
性 ， 所 以 我 们 不 妨 把 目光 投 到 美 听 四 季 与 莱 姆 的 身 
上 ， 看 一 看 他 们 的 造型 有 什么 样 的 亮点 。 
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沪 系 册 元 是 箭 区 性 碾 


《 鬼 泣 》 

作为 一 个 从 登场 开始 就 一 直 被 称 为 型 男 的 男性 主角 ,但 丁 
不 仅 拥有 男性 FANS 的 关注 ， 同 时 也 是 女生 们 视线 聚集 的 焦 
点 ， 而 女孩 子 们 感 兴趣 的 ， 除 了 那 强 大 的 力量 、 矫 健 的 身 欢 、 
不 柑 的 性 格 之 外 ， 当 然 还 有 山 气 的 外 形 以 及 独特 的 个 人 风格 。 
但 丁 也 确实 对 这 方面 很 有 一 手 ， 初 登场 的 时 候 ， 熔 合 了 摇滚 金 
属 风 的 奢华 风 造 型 不 禁 让 人 眼前 一 亮 ， 配 合 狂 放 的 气质 也 达到 
了 内 外 的 完美 统一 ， 而 随 着 年 纪 渐 长， 则 很 自然 地 转 为 以 兼 具 
沉稳 与 华丽 感 的 皮草 风 ， 并 以 金属 配饰 作为 点 缀 ， 恰 如 其 分 地 
诠释 了 成 熟 男 性 的 独特 风韵 。 


FS Copy 小 贴 士 


《 奥 丁 领域 》 
身 为 战士 的 格 温 多 琳 有 着 战士 系 的 特征 : 短小 精简 的 整 
体 造 型 、 厚 重 的 苞 甲 以 及 总 不 离开 双手 的 长 枪 ， 不 过 ， 在 作 
为 一 名 战士 的 同时 ， 身 为 公主 的 格 温 多 琳 也 从 未 忽略 优雅 女 
| 性 的 一 面 ， 她 的 服装 不 仅 拥有 战士 的 戏 勇 英 
斤 ， 也 不 曾 缺少 过 少女 的 梦幻 气息 ,为 了 达成 
这 个 目的 ， 她 不 仅 放弃 了 头 硬 ， 改 将 皇冠 茂 在 
头 上 作为 装饰 ， 在 腿 部 的 研 甲 上 加 上 了 一 个 羽 
毛 形状 的 装饰 品 (要 是 不 小 心 摔 了 个 屁股 着 地 
可 能 会 被 顶 得 很 痛 吧 ……)， 而 且 还 将 上 半身 
的 硬 甲 擅自 更 换 成 了 一 件 很 梦幻 的 白色 紧身 上 
装 ， 完 全 忽略 了 酌 甲 本 身 最 关键 的 实用 性 ， 真 
不 明白 国王 笋 地 看 到 自己 的 女儿 为 了 美 不 要 命 
的 这 身 打扮 之 后 ， 怎 么 还 会 放任 她 整个 世界 乱 
跑 ， 简 直 是 基 地 不 急 玩家 急 啊 …… 


《荒野 兵器 V》 

虽然 身 为 同人 女 的 佐佐木 知 美 风 评比 起 老牌 人 设 师 
大 峡 和 歌 子 来 说 要 差 上 不 少 ， 不 过 平 心 而 论 ，《 巷 野 兵 器 
V)》 中 的 造型 设计 还 是 颇 有 一 些 亮点 的 ， 特 征明 显 、 色 彩 
明艳 而 人 物 又 不 失 饱满 ， 最 重要 的 是 佐佐木 知 美 对 于 色 
彩 的 触觉 相当 敏锐 ， 即 便 是 与 许多 资深 人 设 相 比 起 来 也 
不 馆 多 让 ， 所 以 迪 恩 这 套间 不 怎么 花哨 的 搭配 就 成 为 了 
一 次 色彩 搭配 上 的 简单 样本 。 

抛 开 浓厚 的 西部 风情 ， 迪 轧 的 服装 其 实 非常 简单 
没有 过 多 装饰 的 打 底 祖 、 黑 色 修 身 柳 丁 长 祥 、 设 计 感 较 
强 的 外 套 、 红 色 长 围巾 ， 还 有 一 双 造 型 精致 的 靴子 ， 这 
套 最 普通 的 搭配 被 分 成 了 黑色 、 红 色 、 驼 色 三 个 主要 色 
系 ， 而 小 块 的 蓝 色调 穿插 在 袖口 等 处 ， 更 是 使 整体 色彩 
给 人 留 下 了 极 强 的 印象 。 另 外 要 注意 的 一 点 是 ， 仔 细 量 
一 下 就 会 发 现 迪 恩 差不多 是 标准 的 七 头 身 ， 所 以 他 的 搭 
配对 我 们 而 言 借鉴 的 难度 还 是 比较 小 的 。 
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《 灵 武 战 记 》 
虽 和 伏 ( 灵 武 战 记 》 的 背景 设 定 在 一 个 什么 都 可 能 发 生 的 幻想 
世界 里 ， 不 过 光 从 玛 洛 款 的 造型 上 来 看 倒是 相当 正统 (如 果 我 
们 无 视 那 两 操 处 起 来 的 暗 螂 触角 以 及 大 到 比例 奇怪 的 鞋子 的 
话 ……) ， 她 没有 使 用 太 多 只 有 魔法 与 创 的 世界 才 会 存在 的 古 
怪 材料 或 者 是 奇怪 的 饰品 打造 超级 复杂 的 造型 ， 也 没有 找 一 大 
堆 乱 七 八 糟 的 蝴蝶 结 或 者 皮带 在 身上 缠 个 六 、 七 图， 而 是 出 人 
意料 地 选择 了 简单 清新 的 两 条 小 裙子 登 穿 ， 而 手腕 上 那 看 起 来 
很 奇怪 的 圆 环 其 实 也 不 过 是 一 条 缠 起 来 的 织带 去 了， 使 得 她 与 
其 他 角色 扮演 游戏 的 女 主角 产生 了 很 大 的 分 别 ， 看 起 来 分 外 显 
得 可 爱 单纯 。 当 然 了 ， 在 简单 之 余 ， 这 套 搭 配 也 没有 忘记 强调 
色彩 的 对 比 与 统一 ， 无 论 是 两 条 裙子 相互 对 比 的 颜色 还 是 与 全 
身 色彩 相 呼应 的 鞋子 都 有 自己 的 一 番 考 虑 。 


《 铁 源 5 暗 之 复苏 》 

民族 风 已 经 盛行 了 一 段 时 间 了 ， 这 期 间 ， 各 
种 各 样 具 有 民族 风情 的 服装 和 配饰 都 拥有 着 极 高 
的 人 气 ， 在 基本 款 中 混入 一 些 具有 民族 风 的 单 品 
也 成 为 了 潮 人 纷 靓 的 法 宝 之 一 。 稍 微 对 好 莱 坞 明 
星 的 街 拍 有 所 关注 的 人 应 该 都 不 止 一 次 地 看 到 过 
铺天盖地 的 印第安 式 发 带 与 极 具 少 女 风情 的 麻花 
办， 俗话 说 ， 时 尚 就 是 二 十 年 一 个 轮回 ， 看 上 去 
从 ( 铁 党 3 就 开始 出 现 的 朱 莉 娅 . 陈 这 次 似乎 真 的 
是 一 不 小 心 走 到 了 时 尚 的 前 面 。 

朱 莉 娅 ， 陈 的 个 人 身世 比较 复杂 ， 融 合 了 
中 、 美 和 美国 原 住民 血统 的 她 将 这 一 特质 很 彻底 
地 表现 在 了 自己 的 服装 上 ， 充 满 印 第 安 风 情 的 发 
型 配合 简单 的 牛仔 裙 与 皮革 长 靴 ， 既 显眼 又 够 实 = Copy 小 贴 士 
用 ， 在 民族 与 时 尚 中 取得 了 相当 不 错 的 平衡 ， 当 
然 了 ， 如 果 我 们 想 要 模仿 这 一 套 服装 而 又 不 是 要 

5 去 参加 化 妆 舞 会 的 时 候 ， 最 好 还 是 先 把 脑袋 上 的 
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《 赤 钢 铁 》 

虽 伏 ( 赤 钢铁 的 游戏 素质 一 般 ， 不 过 不 可 否认 它 的 确 拥有 着 自己 的 独特 风 
格 ， 这 名 从 游戏 开始 宣传 起 就 一 直 作为 关键 人 物 屡屡 出 镜 的 妈妈 和 桑 就 是 ( 赤 钢 铁 》 
独特 风格 的 最 明显 表现 之 一 ， 从 她 身上 所 盛 放 的 混合 了 奢 摩 、 徘 恶 、 和 欲望 与 自我 
】 的 气息 对 我 们 而 言 有 着 一 股 难以 忽视 的 吸引 力 。 

大 为 一 名 妈妈 桑 ， 礼 子 的 基本 款 是 华丽 的 改良 版 和 股 ， 黑 红色 调 的 衣服 和 挑 
染 成 红色 的 头发 交 相 黎 映 ， 纹 满 了 纹身 的 胸 膊 则 成 为 了 最 好 的 装饰 品 ， 至 于 下 半 
身 ， 礼 子 选 择 了 简便 易于 活动 的 长 蒜 ( 只 是 比 木 履 相 对 来 说 ) ， 并 以 红色 的 长 补 强 
调 了 女性 的 柔美 感 。 从 视觉 的 角度 来 说 ， 这 套 搭配 的 冲击 力 十 足 ， 不 过 如 果真 要 
像 礼 子 那样 穿着 它 挥舞 武士 刀 ， 那 可 能 会 有 90% 以 上 的 概率 走光 吧 … 


《波斯 王子 奇迹 》 
自从 (Kunoichi 忍 ) 中 女 忍者 绯 花 戴 着 那 条 红 白 相 间 的 括 古 在 敌 炎 过 间 宰 关上 自 
如 的 英姿 深 深 地 震 手 了 我 们 以 来 ， 四 年 过 去 了 ， 波 斯 王子 的 到 硕 用 于 二 二 允 证 我 条 
找到 了 那 惊 鸿 一 管 的 感 
长 久 以 来 ， 围 巾 、 头 由 等 一 系列 的 装饰 品 都 在 造型 中 占据 荐 非常 重要 的 二 全 
这 也 正 是 某 些 忍者 明明 知道 职业 要 求 低调 ， 却 还 喜欢 给 自己 轧 三 守 光 请 的 红 师 
原因 ( 同 理 还 可 参考 (紧急 出 口 ) 里 那 位 天 天 都 以 全 身 黑色 西装 着 长 
围巾 的 逃脱 大 师 ) ， 一 条 简单 的 围巾 ， 既 可 以 给 全 身 的 暗色 提 况 有 四 本 
出 对 远 俊 秀 的 造型 ， 何 乐 而 不 为 ? 不 过 ， 在 这 段 漫长 的 时 间 以 来 ， | 
多 数 人 都 太 过 于 执着 红色 围巾 的 视觉 冲击 力 与 豪 列 感 ， 而 完全 忽视 了 长 他 
法 一 直到 波斯 王子 以 全 新 的 形象 出 现 为 止 。 波 斯 王子 这 次 使 用 的 长 巾 集 围巾 与 
巾 的 功能 于 一 身 ， 兼 具 美观 性 与 功能 性 ， 白 天 可 以 这 挡 风沙 ， 雁 间 可 以 稍稍 挡 风 御 
寒 ， 蓝 红 相 间 的 开创 性 色彩 则 完全 推翻 了 墨守成规 的 感觉 ， 不 仅 能 够 与 全 身 的 服装 
色 系 相 呼应 ， 同 时 也 提升 了 整 喜 搭配 的 现代 感 。 可 以 想像 一 下 ， 当 波斯 王子 正在 英 
勇 战 斗 之 际 ， 一 禾 微 风 吹 过 ， 长 巾 随 风 蒜 声 ， 吹 来 阵 阵 香 风 (也 许 是 烟草 味 或 者 古 


龙 水 里 )， 这 由 接 人 美景 让 女 主角 怎 能 不 为 之 几 动 e 
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《 御 姐 武 戏 》 

比基尼 + 牛仔 幅 + 武 士 刀 ? 这 么 有 创意 
的 搭配 可 不 是 随 随 便便 就 能 想 出 来 的 ， 不 管 
怎么 看 都 可 以 直接 登 上 时 尚 杂 志 的 内 页 ， 从 
吸引 眼球 这 个 角度 来 看 效果 绝对 一 流 ， 相 信 
看 到 这 套 内 内 亮 亮 的 衣服 ， 就 连 僵尸 也 会 一 

时 之 间 有 种 * 好 二 眼 呀 "的 错觉 出 现 吧 。 
而 且 本 套 搭配 想 要 更 换 也 非常 方便 ( 因 
条 受 为 要 洗 的 东西 少 啊 ) 游戏 中 我 们 也 可 以 看 
或 和 只 到 因 红 着 比基尼 、 牛 全 相 和 下 士 刀 后 生出 的 很 多 秆 下 同 
2 全 |[ 司 国生 
本 目 】 。 明 感 ( 真 的 会 暖和 099? )， 在 脖子 上 挂 三 瑟瑟 市 提升 球 远 
全 避 司 】 。 度 ， 彩 名 此 株 、 长 统 禾 、 还 明 纪 狐 册 是 经 帝 鲁 用 到 的 站 
注 抽 | 羽 。 着 息 ， 矶 中 让 和 对 这 闪 运 天 的 这 计 革 充满 了 钦 砚 忆 履 。 
全 其 相对 来 说 ， 和 圭 销 这 身 醒 目的 搭配 相 比 起 来 ， 另 两 名 女 
角色 就 妥 稍 壕 三 筹 了 面 染 学 生 往 和 机 车 女 战士 的 千 
型 呈 需 极 页 代表 性 几 未 过 无 论 是 美感 还 是 给 人 留 下 的 印 


本 : 截然 不 同 的 版 本 为 卖点 的 (心灵 传说 》 下 用 下 遇 可 志 因 十 星 
2 时 质 毁 了 帅哥 库 恩 扎 特 ， 
一 《 尼 员 传说 》 一 直 轩 拓 着 我 的 是 ， 呈 ao 
元 可 区 if 肪 站， 生 银 包 太 。 角 色 全 绍 看 起 来 每 个 部 符合 三 许 五 上 


服 字 在 ACG 人 物 的 身上 非常 际 远 美 的 标准 ， 身 材 也 算是 相当 正常 ， 但 是 
与 2D 版 角色 站 在 一 起 后 ， 两 者 间 存 在 

形 ， 但 如 果真 有 人 试图 想 要 将 其 套 在 的 巨大 差距 让 人 简直 不 妨 细 看 ， 原 本 

自己 的 身上 ， 得 到 的 结果 很 可 能 比较 


术 蕊 从 (详情 可 见 许多 Cosplam)，。 天 站 全 
一 直 [来 我 们 都 认为 这 是 因为 三 次 元 “ 式 、 


也 界 的 人 们 没有 二 次 元 那 和 完美 的 外 楷 的 考验 下 不得 二 人 了 种 了 玫 。 


了 一 个 新 的 选择 ， 或 许 除 了 那些 因素 


之 和， 设计 给 二 次 元 世界 人 们 宙 的 在 芝 生 二 -六 个 到 人 的 过 内 下 人 员 
服 本 来 就 是 镜花水月 呢 ? 三 


最 近 公开 的 这 部 以 2D 与 3 两 个 “ 属 。 Copy 小 贴 十 


廉价 毁 了 美 少 女 莉 琪 娅 斯波 汀 


强 梦 琥珀 … 心 
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《幻想 水 游 传 黄道 十 二 宫 》 
小 时 候 ， 我 们 喜欢 和 自己 的 好 朋友 穿 同 一 个 款式 
的 衣服 、 用 同一 个 颜色 的 世 包 、 买 同样 花纹 的 铅笔 
盒 ， 甚 至 交 同 样 的 作业 ， 但 是 ， 长 大 之 后 我 们 就 发 
现 ， 原 来 这 些 行为 的 前 面 三 样 叫做 撞 衫 ， 最 后 一 样 叫 
做 抄 发 ， 而 且 很 显然 ， 这 两 个 词 都 算 不 上 是 襄 义 。 撞 
衫 到 底 有 多 可 怕 9? 可 能 最 害怕 这 个 词 的 人 群 就 是 天 天 
走红 禾 的 明星 一 族 ， 一 件 品牌 赞助 的 礼服 今天 自己 
穿 ， 明 天 就 轮 到 了 别人 穿 ， 穿 得 好 也 还 去 了 ， 万 一 被 
其 他 人 压倒 还 会 遭遇 一 番 冷 少 热 讽 。 同 样 ， 另 一 个 害 
怕 撞 衫 的 人 群 则 是 女孩 子 门 ， 不 管 是 在 学 校 还 是 竹 
街 ， 只 要 看 到 和 自己 穿着 同一 款 衣 服 的 人 ， 简 直 旭 巡 
得 钻 到 地 洞 里 的 心 都 有 了 。 相 比 起 来 ， 一 部 分 以 战斗 
人 生 主要 轨迹 的 人 们 似乎 要 鞠 达 得 多 ， 他 们 根本 不 在 
意 自 己 的 衣服 是 不 是 被 穿 到 了 别人 的 身上 (战乱 时 代 
哪 有 闲 心 顾忌 这 个 ) ， 也 不 在 乎 村 角 那 个 胖 大 叔 手 里 
有 没有 抱 着 自己 珍爱 的 披风 (反正 都 是 同一 块 布 扯 
的 )， 所 以 从 这 一 点 来 看 , 《幻想 水 浒 传 黄道 十 二 宫 》 
中 那 几 个 可 爱 的 少年 对 于 自己 和 朋友 们 那 几乎 完全 一 
样 的 腰带 采取 了 毫 不 介意 的 态度 也 是 完全 可 以 理解 
的 。 当 然 了 ， 由 于 目前 游戏 还 没有 发 售 的 缘故 ， 我 们 
更 希望 这 个 可 怕 的 集体 撞 腰 带 事故 是 因为 他 们 都 加 入 
了 同样 的 组 织 所 以 拥有 同样 的 信物 ， 否 则 ……` 就 实在 
掩 的 有 些 过 分 了 。 


国 这 亦 服 装运 用 了 长 衫 的 毛 领 与 羽 蔚 状 《真名 法 典 》 
生生 人 人 生生 不 知道 从 什么 时 候 开始 ，ACG 界 开始 流行 这 样 一 种 说 湛 妆 
以 有 黄酒 入 色彩 和 多 种 元素 阔 地 某 个 作品 因为 华丽 (伟大 ) 得 过 了 头 而 得 遇 到 改编 的 瓶颈 时 ， 我 何 
相册 二 机 2 于 本 后 关 证 和 天 c 下 就 会 说 ,“ 这 是 一 部 不 可 能 被 完美 改编 的 作品 "。 正 是 因为 如 此 ， 
CaareEeor 和 。 当 看 到 (真名 法 暴 ) 中 那些 近 平 接近 于 华 而 极 限 的 服装 时 ， 我 们 也 
TI 不 得 不 衷心 地 山 叹 一 声 ， 这 是 不 可 能 被 完全 真实 化 的 服装 ， 不 仅 
sd 证 Ae 人 仅 是 因为 那些 复杂 的 花纹 与 饰品 ， 也 不 仅仅 是 因为 繁琐 的 竟 裁 与 
eg 到 | 完全 量 身 定做 的 款式 ， 而 是 因为 那 如 同和 服装 合 为 一 体 的 融洽 

感 。 


在 这 里 ， 我 们 本 着 视觉 第 一 的 原则 选 出 了 几 套 (真名 法 典 ) 中 


的 搭配 ， 无 论 从 服装 的 
设计 角度 还 是 从 穿着 后 TEA 
的 整体 感 来 看 ， 这 些 搭 
配 无 疑 都 会 带 给 我 们 最 


佳 的 视觉 效果 。 


痪 的 设计 与 机 吊 的 
华 感 完美 凸现 。 
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次 的 文章 谈 的 是 ， 但 不 
谈 神话 ， 是 文化 背景 介绍 ， 
篇 幅 会 比较 无 论 游戏 、 


给 画 还 是 小 说 ， 宗 教 是 奇幻 里 非常 重 
本 的 二 个 部 分 ， 不 扯 上 点 关系 的 极为 
罕见 ， 虽 然 很 多 不 是 主角 ， 仅 仅 是 一 
瑟 代 过 或 者 摆设 的 比较 多 ， 但 提 到 一 
莹 势力 很 强 又 庞大 的 教廷 必然 牵扯 到 
预 实 中 的 一 神 教 上 面 来 。 这 次 我 们 的 
目标 将 是 历史 上 的 宗教 裁判 所 ， 这 是 
狠 球 上 最 大 规模 的 宗教 组 织 之 一 的 罗 
乌 天 主教 磨 下 的 产物 ， 它 会 把 什么 宗 
有 巴 、 全 圣 骑士 、 异 教徒 、 
国 科 学 的 政 人、 火 菊 女 荡 、 愚 弄 民 众 
本 
这 些 全 足 人 民 群 众 、 专 家 学 者 喜 
天 本 乐 见 的 东西 ， 更 是 奇幻 作品 不 可 或 
的 谈资 。 
既然 是 在 说 宗教 ， 在 正式 介绍 前 先 
辆 定 ， 西 方 人 与 我 们 中 国人 在 宗教 观 人 
脸 有 极 大 的 差异 。 欧 美 绝 大 部 分 人 有 
教代 科大 部 分 信和 基督 教 (天 主教 、 新 教 、 
E 正 教 三 大 教派 )， 宗 教 信 们 是 他们 生 
六 和 传统 的 一 部 分 ， 和 不 大 在 平 宗 
条 区 中 国人 截然 不同 ， 他 们 在 这 个 问题 
上 党 认真 。 宗 教 裁判 所 是 天 主教 的 产 
区 玫 它 是 击 方 历史 和 文化 上 非常 重要 的 
个 构成 部 分 ， 一 直 被 大 众 认为 
审 世 纪 里 最 骇 人 的 论据 。 今 天 看 来 的 话 
世纪 也 并 不 那么 累 ， 但 宗教 裁判 所 依 
是 一 频 寺 珍珠 ， 闪 办 发 光 的 那 种 。 不 
强 ACce 题材 喜欢 拿 来 做 背景 ， 在 史学 
螂 二 直 是 热点 和 争议 话题 我 们 就 


和 过 话说 回来 ， 在 中 国 ， 咱 们 历 
国生 科 书 对 于 宗教 大 关 所 有 一 定 的 介 
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本 下 /观察 它 的 诞生、 发 展 S 灭 | 


绍 ， 虽 然 批判 得 比较 厉害 ， 但 还 是 比较 
简单 ， 篇 幅 也 不 大 。 教 科 书 毕竟 是 教科 
节 ， 要 以 普及 和 简单 为 主 。 但 80 后 起 
的 中 学 生 都 应 该 学 过 一 篇 语文 课文 《 宽 
容 序 言 )， 如 标题 这 篇 文章 来 自 美国 学 
者 房 龙 的 著作 《宽容 )， 内 容 大 致 讲述 
一 个 改革 先驱 漫游 者 被 守 | 日 的 人 和 习俗 
人 迫害 致死 ， 它 以 需 言 的 形式 行文 。 但 i 
本 书 正文 的 内 容 集中 讲述 的 是 “ 
它 批 判 人 类 历史 上 的 不 宽容 ， 以 欧美 历 
史上 的 宗教 不 宽容 为 主 论 据 。 在 欧美 ， 


? 而 此 文 作者 就 是 当年 因为 写 了 一 
本 儿童 、 青 少年 向 的 《圣经 的 故事 》 遭 
到 宗教 保守 势力 的 大 律 攻击 和 哮 讽 愤 而 
疾 书 的 。 


信仰 多 神 教 ， 
民族 则 不 信教 = 售 7 


| 未 人间 没有 种 的 和 
民族 连 创 也 神话 
剧 西 方 那样 信 神 ; 但 偶尔 也 进 庙宇 参 基 
| 神化 ， 更 类 似 一 种 不 可 知 论 的 态度 一 
有 神 没 神 不 好 说 ， 也 不 重要 ， 就 算 有 也 
影响 不 了 我 的 生活 。* 子 不 语 怪力 乱 神 ， 
敏 殉 神 而 远 之 "这 类 概念 就 能 很 好 体现 
这 两 条 经 典 语 录 来 自 孔 子 ， 偶 家 是 古代 
中 国 的 主流 价值 代表 ， 就 如 同 欧洲 的 基 
督 教 神学 ， 由 此 也 有 人 认为 儒家 是 一 门 
“宗教 "， 但 儒家 并 不 和 宗教 一 样 崇尚 起 
自然 的 东西 ， 也 不 能 算 严 格 意义 上 的 宗 
| 孝 。 当然 ， 人 是 复杂 的 ， 不 
临时 抱佛脚 。 信 教 的 西方 人 也 
| 要 每 局 去 教堂 
的 一 样 虚 诚 


定 就 
， 做 事 百 分 百 和 教义 规定 


全 图 片 拍摄 的 是 梵蒂冈 的 圣母 教堂 走廊 ， 两 边 陈列 着 历代 教皇 所 搜集 的 艺术 品 杰作 ， 
堪 称 世界 上 最 华丽 的 走廊 。 


新 教 ， 这 次 文章 笔 


基督 
新 教 


教 来 指 代 所 有 教派 ， 新 教 则 称 


多 明 我 会 : 译名 有 道明 会 ， 多 


1 区 中 世纪 有 很 大 程度 是 个 信 佩 
= 有 学 者 通过 文献 分 析 发 现 ， 

了 吧 局 员 上 阶层 几乎 不 上 教堂 ， 甚至 有 些 神职 人 员 也 不 去 、 一 位 多 

明 我 会 的 传道 士 曾 建议 一 位 妇女 至 少 节日 要 带 女 儿 上 教 


堂 ， 妇 女 则 表示 自己 没有 这 个 习惯 。 并 且 很 多 中 下 层 信 
徒 完全 不 识字 ， 只 能 听 素 质 也 高 不 到 哪 去 的 神职 人 员 讲 
道 , 或 者 说 是 讲 故事 (古代 没有 义务 教育 , 普通 人 多 是 
文盲 、 半 文 填 )， 大 部 分 崇拜 者 眼 里 耶稣 和 教会 的 力量 
和 巫 术 、 魔 法 无 异 。 还 有 些 参 加 东 征 的 文言 骑士 竟然 认 
为 十 字 军 攻打 伊斯兰 教徒 是 为 了 给 耶稣 复仇 …… 


裁判 所 "(the Inaulsition ,又 译 为 异 沿 裁 判 所 ， 
多年 末 ， 一 直 被 认为 是 太史 的 化 身 二 累及 与 


东 征 的 变革 和 战乱 把 欧洲 引 向 了 
督 教 的 僧侣 ， 特 别 是 教皇 
普通 的 世俗 君主 国王 更 
国 的 建立 是 馈 和 
区 趟 符合 天 主教 的 
日 时 少 僧人 个 


思想 和 闭 名 品 开始 汤 和 欧洲, 
赌博 


部 分 严守 教义 的 
， 并 指责 其 和 


去 年 12 月 18 日 夜 
间 ， 在 宅男 4 
秋 叶 原 举 行 了 “ 
活动 。 来 自如 知 
尼 亚 的 他 们 在 秋 叶 原 派 
发 了 纪念 某 位 “救世 主 ” 
诞生 仪式 的 劝 诱 CD。 派 
发 的 CD 名 为 “圣诞 CD 
2007"， 据 说 是 为 了 传达 
“隐藏 在 耶稣 诞生 中 的 真 
正 的 爱 "， 内 容 包括 在 
日 本 非常 活跃 的 音乐 家 
Steve Sacks 的 作品 ， 导 
演 Hillman 的 短片 ， 以 及 
汪汪 描写 耶稣 基督 生涯 的 广 
二 插 剧 《耶稣 的 故事 )。 他 
们 戴 着 圣诞 帽 
着 “圣诞 快乐 "， 一 边 
路 人 派发 CD， 并 有 一 对 


我 们 先 来 确 
宗教 裁判 所 又 名 
义 它 的 首要 目的 就 是 
异端 的 。 按 中 文 “ 
不 同 的 端倪 ， 或 不 同 的 边界 。 但 这 
词 引 用 到 宗教 上 意思 不 对 ， 把 它 作为 


. 他 有 权 废 鄙 皇帝 
译 自 拉丁 文 papa， 源 于 希腊 _ 任何 人 不 得 对 
正如 《圣经 )》 中 所 写 
曾 今后 也 永远 不 会 犯错 
由 宗教 会 议 选 举 后 圣 职 的 教皇 ， 由 圣 彼 得 授予 

权力 

法 到 今天 教皇 的 权力 如 此 之 大 ， 近 平 古 埃及 
圣 斗 士 的 教皇 很 帅 ， 但 强人 教皇 ， 真 的 让 世俗 君主 

大 ， 至 少 理论 上 。 我 们 马上 来 看 下 被 准 为 


会 解散 只 差 一 


| 或 是 固执 地 怀疑 这 些 : 


到 13 世纪 托马斯 阿 检 
才 写 就 。 此 人 学 识 洲 博 ， 被 誉 为 二 天 于 
使 博士 "， 他 的 著作 至 今 被 天 主教 素 汶 
也 被 霹 圣 ， 他 对 异 山 的 看 
闪 教 会 制度 的 信人 者， 好 
“他 认为 异端 不 光 要 逐 出 教会 于 


基督 教 认定 的 异 


的 基督 教 真理 并 非 对 ， 只 是 


| 将 正统 真理 之 一 部 分 享 出 来 做 扩大 般 


释 ， 并 把 这 一 部 分 当 作 是 全 部 天 主教 
已 不 再 指 其 他 基督 千 为 分 裂 者 或 昼 山 
者 ， 而 改称 “分 实 的 弟兄 "5 说 到 这 里 
好 像 有 些 复杂 ， 我 们 可 以 简单 地 把 异 


| 端 理 解 为 :“ 非 主流 ”， 因 为 它 游 高 号 本 


背 痉 主流 和 正统 。 需 要 补充 的 是 ， 异 十 和 
端 和 导 教 徒 这 个 词 截然 不 同 ， 昼 端砚 
须 是 大 家 处 于 同 二 体系 下 才 成 立 , 号 
教 焦 则 是 不 同 。 

会 学 者 托马斯 阿 桂 那 说 过 ;“ 异 
端 比 异 教 伟 ”至 9 解释 是 这 样 ， 恒 教 
秆 是 出 于 对 真理 的 无 知 ， 而 异端 是 明 
知 故 犯 ， 和 造假 钱 一 样 ， 但 更 坏 现 汪 


三 次 调 之 书 
所 以 ;为 了 换 救 灵魂 ， 教会 选择 
折磨 肉体 。 教 会 学 者 奥古斯丁 就 告诉 
我 们 :“ 与 其 让 异端 在 廖 误 中 僵化 ,不 
如 烧 死 他 。 异 端 杀 死 别 人 的 灵魂 -而 
电光 对 他 们 用 刑 s- 他 们 造成 永恒 之 
号 就 不 应 抱 驴 当局 只 是 判处 他 们 暂 
时 之 死 。 生 是 过 的 行动 ， 开 法 和 天 
世 可 以 让 异端 面临 抉择 ， 经 受 痛苦 的 
郁 黎 会 让 异端 变 得 聪明 一 些 ， 放 弃 伪 
学 ， 回 到 教会 的 怀抱 来 "。 正 所 谓 良药 
苦口 利于 病 ， 刑 法 也 是 爱 的 教育 。 

所 以 的 所 以 ， 哲 学 家 霍 尔 巴 竺 恶 
三 地 讽刺 道 :“ 如 果 宗 教 裁判 所 不 供给 
号 蒜 从 ， 那 上 市 就 要 饿 死 。” 本文 标题 也 
是 出 自 他 的 著作 《袖珍 神学 辞典 :“ 火 
列 ， 献 给 上 帝 的 美味 佳 月 。 它 是 用 异 
教徒 和 犹太 人 烧烤 而 成 的 ， 其 目的 就 
和 在 于 更 有 把 握 地 损 救 他 们 的 灵魂 改变 
他 们 的 观念 。 总 而 言 之 ， 仁 项 的 父 总 
是 特别 喜欢 这 道 菜 的 。 


宗教 裁判 所 的 受害 者 超过 教 百 万 人 ， 很 多 卷宗 失 
踪 , 又 于 战争 , 或 被 销毁 已 经 很 难 统计 具体 人 数 了 , 
火 刑 的 比例 依 学 者 们 估计 在 1% 至 10% 之 间 。 


图 片上 的 是 当今 
教皇 本 笃 十 六 
世 ， 他 椅子 上 有 教皇 
专用 的 “ 圣 彼 得 倒 十 


字 架 ", 


典 出 第 一 任教 


和 皇 使 徒 彼得 被 钉 死 于 
倒 十 字 架 的 典故 ， 这 
可 不 是 一 些 无 知 同人 
女 YY 的 反 基 督 标志 。 


全 到 了 21 世纪 的 今天 ， 
”人 们 越发 不 尊敬 领导 人 
和 权威 ， 先 是 美国 总 统 小 布什 被 
贿 笑 智商 低 、 口 吃 、 整 个 人 像 只 
猴子 。 现 任教 皇 本 笃 十 六 世 也 难 
逃 恶搞 ， 先 被 无 聊 的 美国 人 发 现 
他 酷似 《星球 大 战 》 里 的 西 斯 大 
帝 ， 又 被 没 礼 角 的 日 本 人 发 现 和 
《机 动 战士 Z 高 达 》AMX004 卡 眉 
尼 十 分 神似 …… 这 位 教皇 据说 情 
时 尚 爱 数码 ， 经 常 听 iPod ， 不 过 
他 做 枢机 主教 的 时 候 指责 过 《 哈 
利 、 波 特 )， 说 这 书 把 年 轻 人 带 
进 了 “新 异 教主 义 "。 


第 3 六 天 


随 着 时 间 的 推移 ， 异 铀 思想 的 增 

和 教会 权力 成 正比 ， 这 期 间 有 两 个 | 
重要 的 “ 昼 山 " 教派 影响 力 越 来 越 大 
医 别 是 志 尔 多 派 和 卡塔尔 派 ， 前 者 是 | 
医 督 教 的 原 教 旨 主义 的 一 个 派别 ， 因 
药 创 始 人 为 法 国 里 昂 的 商人 韦 尔 多 得 


大 现在 剑 风 连 载 的 黑 障 剧情 差不多 结束 
沫 主角 已 经 组 成 了 一 支 传统 的 RPG 团 
和 后 宫 ) 开始 旅行 了 ， 也 就 是 改 为 光明 | 
向 和 欢乐 向 的 了 。 不 过 也 难说 作者 不 会 
站 他 们 团 灭 ， 就 像 当年 挫 毁 座 之 团 那样 


| 昌 式 ACG 里 的 教 延 


喇 ， 在 日 本 人 的 作品 里 , 教 


Gamer 


| 制 精神 
| 作 斗 争 , 他 们 分 两 种 人 , 完 人 及 信 者 。 
| 完 人 过 刻苦 的 生活 

| 理 。 信 者 为 普通 人 ， 
| 才能 得 救 。 完 人 可 以 获得 未 生 ， 但 戒 


名 ， 他 们 也 被 称 为 “里 帅 穷 大 派 ”， 
商人 韦 尔 多 在 自己 发 财 后 忽然 悟道 ， 


| 开始 按 耶稣 的 话 做 ， 变 卖 自己 的 一 切 


财富 ， 到 处 讲 道 ， 攻 击 神 职 人 员 的 财 
富 及 临 落 。 他 很 快 聚 集 一 批 志同道合 
的 人 ， 他 们 热心 可 嘉 ， 到 处 身 穿 破 衣 
宣讲 。 他 们 的 艰苦 生活 曾 受到 教皇 亚 
历 山 大 的 表扬 , 同时 也 禁止 他 们 讲 道 ， 
可 他 们 不 听 ， 依 然 我 行 我 素 。 后 来 被 
开除 教 籍 。 

后 者 卡塔尔 派 也 叫 “纯洁 派 ”， 
崇尚 善 恶 二 元 论 ， 为 此 有 学 者 认为 它 
不 算 基 督 教 的 异端 ， 是 新 摩 尼 教 。 这 


| 个 教派 通常 被 认为 是 十 字 军 归 乡 带 回 


来 的 。 他 们 相信 善 神 与 恶 神 ， 善 神 控 
恶 神 控制 物质 界 ， 两 神 未 远 


到 处 宣讲 福音 道 
需要 完 人 的 引导 


律 极其 艰苦 ， 要 不 吃 肉 、 蛋 、 奶 制品 
禁止 杀生 ， 不 可 性 交 ， 还 要 过 绝食 高 
期 …… 完 人 虽 艰 苦 ， 但 总 有 强 者 能 坚 
持 下 来 ， 然 后 就 对 教会 、 对 社会 造成 


| 很 大 影响 ， 同 时 也 吸引 了 不 少 人 ， 因 
| 为 他 们 艰苦 朴素 的 生活 ， 不 似 那些 腐 


败 的 天 主教 会 神职 人 员 那 样 过 着 奢侈 


都 不 是 什么 好 东西 ， We 翻 


的 生活 。 纯 洁 的 卡 塔 泵 派 吸 引 了 越 来 
越 多 的 人 ， 传 饥 了 西欧 ， 在 意大利 和 
法 国 部 分 地 区 拥有 自己 的 教区 和 主 
孝 

“ 异 删 ” 教 派 已 经 有 很 强 的 势力 
能 和 天 主教 会 正面 对 抗 了 ， 它 们 党 党 
指责 天 主教 会 的 毛病 ， 双 方 还 发 生 小 
规模 的 流血 冲突 。 权 碑 和 利益 受到 挑 
战 的 天 主教 会 必须 作出 反击 了 ,之 前 
它们 仅仅 是 规范 信徒 的 世俗 生活 进行 
道德 和 经 文 说 教 ， 还 没有 上 升 到 法 律 
层面 去 ， 而 且 对 待 异端 主要 是 让 下 
虽然 也 联合 世俗 领主 迫害 异 册 ， 但 只 
是 零星 的 。1184 年 教皇 卢 修 斯 三 世 
在 维 罗 纳 的 会 议 上 《反对 导 端 》 通论 
命令 各 教区 建立 异 名 裁 判 法 庭 ， 这 份 
通论 得 到 不 少 国王 的 支持 ， 这 被 认为 


是 第 一 个 起 国 家 之 上 对 付 异端 的 观 | 


点 ， 但 由 于 各 教区 主教 还 要 应 付 日 常 
的 教会 工作 , 没有 时 间 来 有 效 行使 它 ， 


称臣 纳 贡 ， 英 国人 引 以 为 做 的 《大 完 
章 》 也 被 他 斥 为 无 效 的 ， 法 王 和 北欧 
的 海盗 都 要 尊重 他 的 权威 。 他 宣布 
“ 教 权 是 太阳 ， 君 权 是 月 亮 。 羊 群 是 
一 整体 ， 只 由 一 人 放牧 。 君 王 只 有 虑 
诚 侍奉 基 冰 的 牧师 才 有 资格 进行 世俗 
统治 。 .他 在 与 西欧 世俗 君主 的 斗争 
中 让 教皇 的 权力 达到 一 个 顶峰 。 同 时 
对 付 异 教徒 他 也 没落 下 ， 发 动 了 第 四 
次 十 字 军 东 征 ; 这 次 东 征 非常 让 人 惊 
讶 ， 十 字 军 竟然 攻陷 了 基督 教 城市 君 
士 坦 丁 堡 ……' 后 世 看 来 这 次 “失误 ” 
有 着 深厚 的 经 济 和 政治 原因 ， 但 立场 
上 足以 让 异 教徒 呵 笑 入 非 。 在 对 付 异 
端 上 ， 他 展示 的 是 一 一 绝 不 手软 
1207 年 ， 英 诺 森 三 世 开始 策划 
惩罚 当时 最 大 异端 的 具体 行动 : 讨伐 
阿尔 比 派 。 这 个 教派 由 前 面 提 到 的 卡 
塔 尔 派 为 主 ， 汇 合 少 部 分 万 尔 多 派 而 


| 成 。 英 诺 森 三 世 利用 自己 老道 的 政治 


很 多 主教 也 不 忍心 压迫 异端 ,所 以 这 | 


次 通论 没有 造成 什么 效果 ， 但 是 一 个 
重要 的 开端 。 

1198 年 ,年 仅 37 岁 的 英 诺 森 三 
世 登 上 教 呈 座 ， 他 是 个 出 生 良好 
的 高 材 生 ， 除 了 学 识 渊博 ， 还 陪 明 
精力 旺盛 。 他 当 上 教皇 以 后 
院 研究 神学 和 法 学 的 智慧 拿 去 做 政治 
斗争 ， 效 果 出 奇 的 好 ， 上 日耳曼 的 皇子 
被 他 从 意大利 赶路 ， 莫 王 也 被 迫 向 他 


在 《 剑 风 》 那 绝望 疯狂、 怪物 横 
行 的 世界 中 ,宗教 被 分 为 “正教 ” 和 “ 那 
个 部 分 ， 正 教 的 代表 


不 留情 动不动 就 大 弄 
， 其 他 普通 的 
人 、 小 孩子 有 违规 行为 也 要 死 ， 主 角 


把 他 在 学 | 


| 手持 武器 为 上 帝 效 劳 需 按 下 的 并 不 是 


手腕 插 人 世俗 领主 之 间 政治 矛盾 ， 并 
人 
城市 财富 的 贪 要 ， 对 付 阿 尔 比 派 的 十 
字 军 很 忆 就 建 立 起 来 并 清 向 了 阿尔 比 
派 所 在 的 大 本 营 一 一 法 国 南部 普罗 旺 
斯 地 区 ， 英 诺 森 三 世 杂 自 对 这 只 军队 ， 
进行 祝福 :“ 前 进 ， 基 督 的 战士 … 
为 永恒 的 光荣 而 战 ……' 你 们 以 前 为 尘 
世 而 战 ， 现 在 为 上 帝 而 战 ， 我 对 你 们 


铲除 的 BOSS 里 面 王 厅 的 人 。 
“ 那 教 ”确实 真 的 是 收 教 徒 ， 都 是 些 
性 生活 上 的 纵欲 狂 ， 普 通 的 受害 者 马 
上 就 会 成 为 加 害 者 。 异 教徒 则 是 相对 
于 法 王 厅 的 ， 也 是 和 主角 侧 的 世俗 诸 
亡国 对 立 的 。 一 个 类 似 欧洲 ， 一 个 自 
然 就 类 似 阿 拉 伯 了 ， 作 品 里 没有 专门 
DR 但 还 是 可 以 从 侧面 细节 


这 旦 下 世 的 奖赏 。 坏 ， 你 们 将 进入 天 
国 ， 我 有 信心 向 你 们 许 下 这 个 愿 。 
很 顺利 地 ， 花 了 零 零碎 碎 的 二 十 年 时 
间 ， 这 支 杀人 越 货 的 匪帮 成 功 让 法 国 


南部 的 异端 、 幸 福 、 繁 荣 和 文化 根 绝 | 


了 。1209 年 他 们 在 攻陷 其 中 一 座 贝 
济 荧 城 的 时 候 ， 士 兵 们 弄 不 清 谁 是 异 


端 ， 谁 不 是 异端 。 他 们 把 这 个 问题 问 | 
| 次 托 特 兰 公会 议 ， 这 次 会 议 明确 宣布 


到 随军 的 教皇 特使 安 诺 德 那里 去 了 


据说 这 位 钦差 大 人 因为 顾忌 异端 赴 充 | 
正经 教徒 逃 路 ， 就 本 着 宁可 错 杀 不 肯 | 
放 过 的 态度 回答 到 :“ 去 把 他 们 全 杀 | 
掉 ， 主 会 知道 谁 是 自己 人 "。 这 次 行 | 
动 对 异端 的 强硬 态度 确立 了 一 个 很 好 .| 
的 榜样 ， 英 诺 森 三 世 同时 也 迅速 铲除 
了 一 些 不 大 的 “异端 ”小 教派 。 

1215 年 英 诺 森 三 世 召 开 了 


条 交规 ， 婚 强硬 地 对 付 异端 ， 它 除了 
重复 以 前 规定 的 对 异端 分 子 要 没收 家 
产 ， 解 除 公职 
了 新 的 条 款 ， 把 裁定 有 徘 的 异端 交 给 


世俗 政权 惩罚 ， 


端 驱逐 出 境 ， 主 教 要 强迫 信徒 告发 异 | 
端 , 传 响 异 山 到 教会 的 特别 法 庭 受 审 。 


最 后 它 还 警告 


开除 教会 外 ， 还 增加 | 


建 领主 有 义务 把 异 | 


总 工 的 主教 会 被 解除 教 | 


未 
人 于 但是 在 英汉 村 
三 世 死 前 还 没有 。 

这 一 节 未 尾 插 一 句 映 ， 后 世 研究 
英 浇 森 三 世 的 时 候 发 现 ， 他 的 早期 车 
作 非 常 的 仁 燕 和 诅 ， 十 分 同情 和 理 镶 
徘 人 与 农 双 ， 他 本 人 也 没 正面 黄 同 过 


和 


火 刑 和 异端 非 死 不 可 ， 和 他 办 事 效率 二 


与 凶残 极为 矛盾 。 


第 ! 节 诞生 


| Excommunicatio 的 意译 ， 原 意 为 断绝 


1220 年 ， 教 皇 洪 诺 留 三 世 宣布 ， 
原 属于 地 方 的 宗教 法 庭 收 归 罗 马 教廷 
直属 于 教皇 ， 具 体 工作 由 多 明 我 会 和 方 
济 名 会 主持 。 这 样 宗教 裁判 所 基本 可 以 
说 是 确立 了 ， 洪 诺 留 三 世 也 开始 在 西欧 
各 地 围 笛 异 山 。1227 年 ， 英 诺 森 三 世 
的 侄子 格 里 高 利 九 世 继 位 。 格 里 高 利 
九 世 和 他 叔叔 一 样 是 法 学 出 生 ， 和 他 年 
轻 有 为 的 叔叔 不 同 ， 他 在 八 十 六 岁 高 


擒 才 当选 为 教皇 〈 还 活 到 百 岁 )。 他 继 | 


位 起 就 全 力 以 赴 地 和 异端 作 斗 争 。 他 当 


| 传 他 不 光 机 智障 明 而 且 相 貌 英俊 ， 多 


上 教皇 的 第 一 个 对 付 行动 是 绝 罚 腓 特 烈 | 


二 世 ，1229 年 他 用 强硬 的 手腕 了 结 他 
叔叔 铲除 阿尔 比 异端 的 未 尽 事业 ，1231 
年 他 发 布 了 “ 绝 罚 勒令 ”给 宗教 和 裁判 所 


| 异 册 著 作 《 论 三 大 骗子 》 的 作者 。 他 


惩罚 异 山 提 供 了 立法 依据 ， 他 强化 了 以 | 


往 所 有 对 异 负 的 强硬 条 款 ， 并 且 有 多 明 
我 会 和 方 济 各 会 教士 的 强力 协助 ， 宗 教 
裁判 所 得 到 了 完善 ， 真 正 意义 上 的 屹立 
起 来 了 。1233 年 ， 格 里 高 利 九 世 发 表 
训 论 : “ 拉 马 之 声 "， 把 拒绝 像 不 菜 梅 主 


| 治 手段 ， 它 只 能 恐吓 和 课 杀 没 权 没 势 


教 缴纳 什 一 税 及 封建 税金 的 什 捷 格 金 农 | 


民 判 为 异端 ， 派 出 4 万 名 十 字 军 镇 压 
约 有 6000 农民 死亡 。 
这 里 要 提 一 下 被 格 里 高 利 额 


绝 罚 的 腓 特 烈 二 世 。 绝 罚 是 拉丁 文 | 


交往 ， 这 是 天 主教 会 给 予 神职 人 员 和 
教徒 的 一 种 处 分 ， 受 此 处 分 者 死 后 不 
能 进入 天 堂 。 在 中 世纪 欧洲 ， 唱 绝 罚 
者 无 人 能 同 他 来 往 ， 通常 都 要 得 
受 绝 罚 处 置 。 腓 特 烈 二 世 是 雷 享 斯 陶 
芬 王 朝 的 德意志 国王 和 神圣 罗马 帝国 
皇帝 , 也 是 西西 里 国王 , 耶 路 搬 冷 | 
意大利 国王 和 支 民 第 领主 ， 这 个 头衔 
不 少 的 皇帝 在 中 世纪 也 是 个 人 物 ， 相 


才 多 艺 通晓 七 门 语言 的 他 被 认为 是 写 
下 讽刺 挖苦 摩西 、 耶 稣 和 穆罕默德 的 


是 由 英 诺 森 三 世 监护 长 大 的 ， 成 年 后 
地 位 巩固 开始 和 更 诺 森 三 世 的 侄子 展 
开 政 治 斗争 ， 为 此 被 绝 罚 过 两 次 
这 里 我 们 可 以 清醒 地 看 出 ， 绝 罚 这 个 
异端 地 狱 的 入 场 券 ， 不 过 是 阴险 的 政 


的 普通 异 峭 ， 面 对 有 权 有 势 者 完全 不 
起 作用 。 最 后， 我 们 热爱 异 教 文化 的 
腓 特 烈 二 世 一 直 快 快活 活 地 和 他 的 阿 
拉 伯 女奴 们 快 快乐 乐 活 到 56 岁 才 病死 
也 可 能 是 被 他 儿子 谋杀 ， 但 绝 不 是 被 
宗教 裁判 所 的 火 给 荧 烧 掉 的 。 


图 为 丢 勒 的 《亚当 与 夏娃 )， 西 

西里 宗教 裁判 所 的 路 易 ， 帕 拉 
莫 在 1598 年 写 了 一 本 书 来 回应 当时 
诸多 新 教徒 对 宗教 裁判 所 的 指责 。 他 
义 正 词 严 地 称 ， 宗 教 裁判 所 的 历史 可 
以 追溯 到 上 帝 创造 世界 的 时 候 ， 亚 当 
和 夏娃 就 是 最 初 的 异端 ， 上 帝 本 人 就 
是 第 一 任 审判 官 ! 亚当 和 夏娃 偷 乃 禁 
果 后 接受 了 土 帝 的 审问 和 判决 ， 被 逐 
出 了 伊甸园 ， 亚 当 夏 娃 偷 吃 禁 果 以 后 
用 来 遮 体 的 衣物 ， 是 后 来 给 异端 穿 悔 
罪 衣 的 原型 = 而 他 们 被 逐 出 天 堂 ， 是 
第 一 次 没收 永福 ， 也 就 是 宗教 裁判 所 
没收 异端 财产 的 原型 …… 而 这 些 只 是 
半生 全 汪 全 玫 汪 人 总 


捷克 著名 的 “人 人骨 教堂 "， 相 
传 这 个 教堂 由 圣地 耶 路 撤 冷 拿 


回来 的 泥土 葛 基 ,然后 四 万 名 信徒 的 尸 


体 组 成 内 部 的 人 骨 装饰 * 


真 的 非常 震撼 


和 前 卫 ， 


NDS 的 《 
身 做 主 的 作品 ， 从 小 被 


光辉 圣 约 Cr 


会 


前 面 提 到 的 几 位 
光 靠 已 有 的 势力 不 够 。 首 先 封 建 领主 不 是 时 常 叫 
话 的， 而 呼吁 地 方 主教 对 付 异端 效果 并 不 好 ， 这 
些 家 伙 不 是 老 迈 、 仁 芝 就 是 腐败 。 必 须 启 用 新 的 
具有 足够 战斗 力 并 直属 于 教皇 的 僧人 来 处 理 。 很 
快 ， 两 个 新 僧 团 就 在 教皇 的 批准 下 建立 了 ,分 别 
是 1217 年 获 教皇 洪 诺 留 三 世 批准 的 多 明 我 会 和 
1209 年 得 教皇 英 诺 森 三 世 的 批准 成 立 的 方 济 各 


第 2 证 才 手 ， 


教 星 都 认识 到 ， 要 旭 灭 异端 


多 明 我 会 名 字 来 源 于 它 的 创立 者 多 明 我 演 西 
班 牙 贵 族 出 生 的 他 曾 积极 地 参与 镇 压 过 阿尔 比 派 洒 


员 白衣 芒 鞋 ， 标 


移 示 贫 ， 自 称 为 “ 主 的 猫 太 "， 也 被 
种 为 “罗马 教会 的 常备 使 徒 军队 "。 
方 济 各 会 的 名 字 也 来 源 于 创建 者 方 济 
各 ,出 生 于 意大利 阿 西西 城 富家 的 方 
济 各 年 轻 时 代 放荡 不 条 ，25 岁 忽然 
道 于 他 放弃 了 巨额 家 产 ， 跑 去 山 间 


第 3 节 施 


在 格 里 高 利 九 世 的 热情 支持 下 ， 天 主教 的 神职 

国 关 员 开始 热衷 于 宗教 裁判 所 的 工作 。 在 这 个 时 期 ， 

本 由 是 早期 ， 最 为 出 名 的 有 三 人 : 马尔 堡 的 康 拉 德 ， 
罗伯特 ， 薪 ， 布 尔格 ， 维 罗 纳 的 彼得 。 


异端 晶 落 裁判 官 


马尔 堡 的 康 拉 德 可 以 说 是 第 一 位 臭名 昭著 的 宗 
教 裁判 所 ; 他 是 参与 镇 压 阿尔 比 异 端 出 生 的 ， 
籽 是 第 一 个 有 着 “异端 距 落 裁判 官 ”Inquisitor 
Jaereicae pravitatis) 称号 的 人 。 在 1231 年 , 
欧 兰 德 地 区 出 现 一 个 被 称 为 "路基 佛 尔 "的 异 关 教 派 ， 


菩 拉 德 被 格 里 高 利 九 世 任命 去 作为 宗教 裁判 所 审判 | 
官 去 镇 压 。 他 自己 也 选择 方 济 各 和 多 名 我 会 的 修士 | 


汶 介 己 的 助手 。 他 在 当地 干 得 很 积极 ， 积 极 到 当 
豫 的 主教 都 看 不 下 去 他 的 残忍 而 给 教皇 告状 ， 说 他 
上 下 于 用 火 刑 的 胁迫 农民 招供 和 告密 "。 碌 拉 德 采取 
对 双 措施 对 付 异端 没有 留 下 详细 的 记载 ， 现 代 历史 
绊 家 分 析 认为 , 他 从 来 不 审判 , 喜欢 直接 用 强硬 手段 。 
地 在 莱茵 兰 德 的 疯狂 劲 让 德意志 的 封建 领主 和 教区 
圭 教 都 为 自己 的 性 命 担 忧 ……1233 年 ， 康 德 拉 把 兴 
着 苇 向 了 塞 因 纳 的 亨利 公历 ， 原 因 可 能 是 这 个 公 画 
的 巨大 财富 。 很 快 ， 他 召开 会 议 讨论 享 利 公 前 是 否 
国 是 导 山 ;双方 和 当地 神职 人 员 都 到 场 了 ， 经 过 讨论 ， 
次 议 投票 字 利 公 丽 无 罪 。 但 是 康德 拉 不 股 ， 拒 绝 接 
本 这 个 决定 ;要求 予以 推翻 ， 但 没有 成 功 。 他 愤怒 
必 鸭 窜 开 会 场 ,五 天 后 与 其 方 济 各 会 助手 被 刺杀 于 道 
路 下 5。 很 显然 ， 这 是 针对 他 的 报复 。 


罗伯特 ” 莱 “ 布 尔格 曾 经 是 卡塔尔 派 的 异 
呈 分 子 ， 后 来 怖 过 做 了 多 明 我 会 修士 。 他 于 1233 
时 获得 宗教 裁判 所 裁判 官 的 权力 在 法 国 对 付 异 
础 守 他 全 心 全 意 地 投入 这 项 神圣 工作 ， 让 火 刑 架 

了 法 国 ， 为 此 他 获得 了 “异端 之 锤 ”(Malleus 


raticorum) 的 称号 。 他 的 热情 工作 让 法 国人 性 
悍 不 安 ， 很 快 当地 主教 也 向 教皇 抗议 了 ， 他 的 工作 


要 刀 中 止 。 但 是 异端 的 毛 胁 也 让 我 们 的 教皇 格 里 高 | 


天 | 办 世 性 糙 不 安 ， 那 就 让 法 国 们 不 安 去 吧 ， 罗 伯 特 
轩 某 布尔 格 很 快 就 饮 复 了 职位 ， 并 加 官 ， 成 为 全 
祭 教 裁判 所 的 总 审判 官 。 这 个 人 的 办 事 如 他 的 
称号 ， 直 来 直 去 ， 很 少 用 秘密 审判 ， 他 喜欢 的 是 与 
异端 公开 的 正面 交锋 。 为 了 展示 他 的 丘 能 ，1236 年 

屹 当 着 佛 兰 德 斯 女人 白 稻 和 数 个 地 区 主教 的 面 在 罗 伯 

本 竺 市 镇 广场 烧 了 十 个 异端 分 子 。 三 年 后 他 策划 了 一 
记 并 更 大 的 行动 ， 他 当 着 纳 瓦 拉 国 王 和 数位 主教 ， 众 
站 区 中 族 的 面 烧 死 了 183 名 卡塔尔 派 异 端 。 当 时 的 编 


昨 中 学 家 把 这 幕 描 述 为 :“ 令 上 帝 欢欣 的 大 规模 杀 | 


他 成 功 地 把 恐怖 注入 了 法 : 后 来 他 的 暴行 


隐 修 ， 自 称 穷 人 ， 发 特 于 “和 黄 夯 
妻 〈 这 里 喜欢 奇幻 的 读者 注意 了 ,. 他 
可 是 第 一 位 有 “ 圣 守 ” 作 为 标志 的 凡 
人 ， 所 谓 圣 家 是 耶稣 受难 的 印记 , 凡 
人 能 有 是 神 的 恩赐 )。 方 济 各 会 士 间 
互 称 “ 小 兄弟 "， 他 们 奉行 严格 的 禁 
欲 主义 ， 呼 吁 大 们 放弃 财产 ， 互 相 儿 


和 下 层 精 莫 ， 效 忠 教皇 


瑰 ， 更 是 为 了 铲除 异端 。 须 避 
认真 严谨 


就 要 导致 全 法 国 起 义 的 危险 了 ， 教 皇 才 寺 了 他 的 官 ， 
并 判处 他 无 期 徒刑 。 他 也 是 惟一 笨 到 惩处 的 宗教 裁 
判 所 审判 官 


殉道 者 圣 彼 得 


意大利 离 教皇 很 近 很 近 ， 但 这 里 不 可 避免 地 也 

| 有 异端 …… 彼 得 生 于 维 罗 纳 一 罗密欧 与 朱丽叶 爱 
| 的 城市 。 他 读 大 学 期 间 认 识 多 明 我 并 成 为 好 朋友 ， 
| 后 来 加 入 了 多 明 我 的 修 会 。1233 年 开始 他 陆 纺 为 意 
大 利 各 地 的 宗教 裁判 所 担任 审判 官 。 当 时 意大利 异 
| 端 最 活跃 的 地 区 在 佛罗伦萨 ， 这 个 城市 有 腓 特 烈 二 
世 暗 中 撑腰 ， 当 地 的 很 多 王公 足 族 和 群众 联合 在 一 


”为 “. 助 ， 靠 自己 的 劳动 误 生 , 
力行 贯彻 之 ， 由 此 他 们 在 平民 间 有 很 
高 的 威信 。 这 两 个 新 僧 团 吸收 了 中 层 
， 反 对 异端 , 
并 受 教皇 委托 ， 主 持 异端 裁判 所 ， 职 
党 教会 法 庭 及 教徒 诉讼 事宜 5 也 时 常 
为 蔡 教 皇 出 售 屿 罪 券 而 到 处 游 方 。 这 


他 们 也 身体 “两 个 修 会 受到 教廷 的 权力 底 护 ” 它 个 
活动 不 受 主 教 控 制 ， 有 教皇 的 侦探 之 
名 。 这 里 值得 革 提 的 是 ， 方 济 各 会 的 
理想 主义 也 时 常 导 致 他 的 成 员 被 教廷 
当 作 “异端 ” 烧 死 ， 这 部 分 严守 赤 贫 
的 方 济 各 修士 时 常 指 贡 教会 一 主要 
是 令 楚 。 


骑士 团 所 属 的 第 五 骑 

制 载 者 "。 作为 以 人 物 为 空 
之 轨迹 )》 确实 不 错 ， 但 剧情 比较 让 人 脱 
力 ， 就 是 简单 的 超人 对 超人 ， 阴 谋 论 镶 
庙 阴 谋 论 


全 
站 


扩 
HH 


起 反对 宗教 裁判 所 的 活动 ， 声 势 浩大 。1244 年 ， 役 
| 得 由 于 在 意大利 其 他 地 区 的 则 灭 异端 手腕 高 明 ， 而 
| 被 教 旦 派 旺 佛罗伦萨 ， 彼 得 知道 这 里 反对 势力 不 少 ， 
4 他 把 当地 还 忠于 教皇 的 贵族 和 群众 组 织 起 来 辅助 他 
宗教 裁判 所 。 但 别 忘 了 ， 这 里 是 教父 的 故乡 。 双 
| 方 暗 里 的 政治 角力 开始 转变 为 直 白 的 街头 队 血 。 经 
过 几 年 的 时 间 ， 彼 得 的 方法 很 有 效 ， 他 所 在 阵营 的 
艰苦 斗争 取得 了 胜利 。 但 有 学 者 对 横行 佛罗伦萨 的 
辅助 成 员 不 满 ， 称 其 为 “天 主教 匪帮 ”"， 它 是 彼得 组 
| 织 的 。 但 这 里 是 意大利 ，1252 年 ， 彼 得 在 去 米兰 的 
中 被 一 群 卡塔尔 帮 的 人 用 荐 头 砍 死 …… 传 说 他 临 
死 时 用 自己 的 血 写 下 了 “我 信仰 上 帝 "。 但 他 死 后 一 
年 就 被 教皇 英 诺 森 四 世 封 为 圣 徒 ， 还 是 宗教 裁判 所 
审判 官 的 守护 神 (patron saint)。 


新 任教 皇 英 诺 森 四 世 和 他 的 前 任 一 样 是 个 法 学 
家 ,也 热爱 与 异端 斗争 ,他 发 表 的 《根除 异端 ) 认为 “ 世 
俗 权 力 必须 完全 服从 宗教 裁判 所 ， 清 除 异端 是 国家 的 
首要 任务 " ， 在 意大利 的 审判 官 殉 教 者 圣 彼 得 被 刺杀 
后 ,他 反应 很 激烈 ,发表 了 《 论 彻底 根 除 异端 )， 再 
次 强化 了 他 前 任 们 的 政策 , 形成 了 一 整套 的 镇 压制 度 。 
之 后 他 又 发 表 了 《再 论 彻底 镇 压 异 端 从: 把 欧洲 各 个 
| 地 区 分 成 数 十 个 裁判 区 ， 分 别 派 给 方 济 各 会 和 多 明 我 
| 会 管 边 或 共同 管辖 。 到 此 宗教 裁判 所 的 立法 完毕 ， 战 
| 昭 意 图 基本 完成 了 。 

但 是 宗教 裁判 所 的 具体 细 生 还 得 由 人 来 完成 ， 
也 就 是 针对 的 战术 。 由 前 面 三 个 各 持 异 名 的 审判 官 


第 4 节 进化 


的 我 们 看 出 ， 他 们 的 办 事 手法 都 不 统一 ， 还 有 缺陷 。 
没 办 法 ， 因 为 大 家 都 是 刚刚 开始 系统 性 镇 压 异 请 ， 没 
有 经 验 。 不 过 随 着 时 间 的 推 欧 ， 越 来 越 多 的 审判 官 
有 经 验 了 ， 审 判官 们 写 的 操作 手 朋 就 应 运 而 生 。 手 
册 于 13 世纪 40 年 代 开始 流行 ， 直 至 亿 世纪 。 这 类 
| 手册 很 重要 ， 它 不 光 给 宗教 裁判 所 的 审判 官 建议 和 
指导 ,我们 后 世 研究 宗教 裁判 所 也 会 从 这 些 手册 出 
发 ， 后 面 我 们 会 提 到 的 宗教 裁判 所 具体 程序 也 由 这 
些 手册 上 的 记载 和 案例 而 来 ， 还 有 教皇 通论 (笔者 
也 没 看 过 这 些 手册 的 全 本 ， 也 是 转 实体 书 上 的 三 宇 
| 手 材料 了 )， 两 者 结 起 来 就 是 我 们 后 人 看 到 的 未: 
判 所 全 腕 。 人 


教 需 


生 


西欧 在 14 世纪 上 半期 的 世俗 法 庭 上 , 
告 如 果 诬 告 被 告 ， 原 告 会 


并 赔偿 被 告 损失 ， 被 告 梧 也 
可 以 得 到 证 人 的 姓名 和 供 词 雪 诺 有 当 
天 不 等 的 结案 期 限 。 


第 1 节 簿 怖 


13 世纪 下 半 起 ， 宗 教 裁判 所 遍布 了 西欧 各 国 ， 
际 警 察 。 为 了 保持 良好 的 运转 ， 它 也 有 了 一 套 自己 严密 的 机 制 
以 拯救 灵魂 为 最 终 目的 ”的 宗教 裁判 所 是 如 何 


自 计 为 “秉持 正义 与 仁慈 的 宗旨 ， 
工作 的 吧 。 


审判 官 


主要 是 来 自 多 明 我 会 ， 方 济 各 会 
及 其 他 僧 团 的 代表 和 教士 。 规 定 最 低 
年 龄 为 40 岁 ， 并 且 应 该 成 熟 博学 ， 
色 律 权威 。 从 1300 年 开始 ， 他 
通常 都 是 法 学 博士 ， 少 有 例外 。 
法 庭审 判官 的 权力 要 远 远 高 于 世俗 法 
官 ， 他 们 直接 对 教皇 负责 。 不 光 是 地 
方 主教 ， 教 皇 特使 如 果 没有 得 到 教皇 


它 追 捕 异 端的 行为 就 如 同 国 
下 面 我 们 看 一 下 


以 很 既 的 补 屿 之 后 他 的 罪过 将 得 到 孝 
免 ， 但 是 一 旦 被 告发 出 来 ， 而 且 和 罪行 
得 到 证 实 ， 那 么 他 糙 被 风 


| 不 可 能 


批准 也 不 能 将 他 们 撒 职 。 裁 判官 之 间 | 


能 互相 办 免 并 哇 免 下 属 同 职业 活动 有 
关 的 一 切 罪行 的 权力 。 他 们 不 必 服 从 


本 人 所 属 僧 团 上 级 的 意见 ， 任 何人 妨 | 


碍 他 们 履行 公务 会 被 开除 出 教 。 当 一 


个 神职 人 员 被 教皇 或 其 他 委派 机 构 首 | 


次 任命 为 宗教 裁判 所 审判 官 后 ， 他 应 
当 写 信 给 国王 ， 国 王 在 接 到 信 范 后 向 
所 有 城镇 发 出 布告 ， 宣 布 所 有 居民 听 
命 于 新 任 宗教 裁判 所 审判 官 。 宗 教 裁 


判 所 审判 宫 在 他 任职 第 一 天 须 通知 最 | 


高 行政 官 ， 并 要 求 其 在 指定 时 间 内 赶 
来 与 他 会 面 。 如 果 行政 官 在 指定 的 时 
间 内 没有 及 时 出 现 ， 那 么 将 被 处 以 最 
严重 的 惩罚 :开除 教 籍 。 如 果 最 高 行 
政 官 在 指定 的 时 间 内 按时 到 达 ， 那 么 
他 须 向 宗教 裁判 所 审判 官 发 荤 ， 保 证 
全 心 全 意 地 支持 ， 帮 助 宗教 裁判 所 审 


判官 的 工作 ， 并 确保 所 有 法 律 条 文 的 | 


贯彻 执行 ， 这 个 期 限 为 
时 间 被 称 为 “恩典 时 期 
教徒 自愿 前 来 供认 其 和 罪过， 那么 在 处 


天 ,这 段 


。 如 果 有 异端 | 


还 有 普 补 人 
也 们 在 审 


行使 信使 和 总 助手 的 职责 晤 还 有 公 
证 员 和 书记 | 


5 1 工作 
是 提出 诉 ， 作 出 判 天 ， 使 宗教 基 关 所 
的 判决 与 世俗 法 庭 不 矛盾 。 鉴 定 人 无 权 
了 解 被 告 的 案情 和 真实 姓名 ， 只 看 被 告 

目的 是 为 了 公正 和 客观 。 
教会 的 历史 学 家 瓦 康 达 尔 认为 他 们 是 现 
代 陪 审 团 的 原型 ， 但 这 些 鉴定 人 必须 仙 
仅 审 判官 的 稀 息 行事 ， 以 至 于 瓦 康 达尔 
也 承认 ， 为 防止 不 公道 而 设立 的 鉴定 人 
制度 ， 在 实际 操作 中 根本 没有 带 来 良好 
的 结果 。 除 了 享 工资 的 骨干 做 正经 工作 
外 还 有 大 群 随从 是 由 本 地 居民 或 贵族 兼 
任 ， 通 常 是 狂 信 徒 和 告密 者 ， 他 们 的 任 
务 是 劝说 犯人 认错 、 慎 悔 、 服 从 教会 
最 后 是 押送 受难 者 上 火 堆 ， 帮 他 点 燃 火 
堆 ， 添 柴 加 草 。 这 个 最 后 的 任务 是 只 
特别 令 人 尊 竹 的 ， 有 功 的 市 民 才 能 享受 
的 荣誉 。 


入 | 宗教 裁判 所 审判 


告发 和 传讯 


原则 上 ， 传 讯 分 为 两 种 : 个 别传 


， 传 票 


症 玉 中 尔后 要 求 嫌疑 者 到 审 网 

公 处 或 其 临时 住所 报到 ， 并 在 等 候审 
本 二 于 全 全 和 和 和 全 全 
有 出 现 则 被 定 为 


大 会 传送 党 在 情 池 上 示 和 有 大量 
异端 分 子 的 地 区 或 城镇 进行 。 所 有 人 
口中 男 十 四 岁 以 上 ， 女 十 二 岁 以 上 者 
如 果 认 为 自己 有 徘 ， 者 梳 要 求 集中 到 
一 个 事先 安排 


有 好 人 该 仪 
式 原来 也 被 称 为 大 传道 之 后 ， 
宣布 ， 异 册 信 秆 若 能 在 为 期 约 
三 十 天 的 “ -恩典 时 期 ” 内 主动 俯首 认 | 
罪 ， 并 且 诚 意 慎 悔 ， 改 蔬 归 正 ， 则 只 
予以 短暂 的 监禁 或 从 事 枇 善 工作 , 随 | 
后 将 予 释放 。 

在 十 字 军 镇 压 阿尔 比 异端 后 ， 异 
端 者 不 得 不 开始 隐瞒 他 们 的 真实 观 
点 ， 转 入 地 下 活动 。 这 就 使 宗教 裁判 | 
所 的 工作 遇 到 了 极 大 的 嘛 烦 。 要 发 
现 异 端 ， 他 们 必须 建立 
网 络 ， 其 中 最 好 用 的 力 


| 
不 报 者 ; 当 作 不 愿 合作 者 ， 要 受 惩罚 | 
开 庶 出 教 ， 如 果 千 发 可 以 得 到 3 年 的 ,| 
宗教 裁判 所 工作 人 员 会 告诉 | 
异 喘 的 特征 和 迹 要 , 并 且 | 
商 他 们 并 且 误 告 没有 惩罚 。 尽 | 
管 按 规定 14 岁 和 12 岁 以 下 男女 没 权 权 | 


异端 时 有 60 天 


告发 ， 但 实际 操作 中 惜 慢 幼 童 的 供述 林 
也 是 可 以 接受 的 。 这 样 的 告发 ， 除 了 


| 真正 虔诚 的 信徒 和 对 异端 深 恶 痛 络 的 哇 


人 ， 公 报 私 仇 和 落 井 下 石 的 人 也 夫 量 
跟 进 。 宗 教 裁判 所 的 难 怖 还 不 限于 千 
密 者 衣 告 的 程度 ， 高 明 的 审判 官 会 让 于 
到 机 者 灾 所 加 一 通常 中 为 了 保生 


过 的 恒 负 提 供 自 
间 课 ， 他 们 可 不 会 径 另 相信 层 如 公 是 
0 的 的 的 剑 提 于 


有 起 着 明显 的 作用 号 加 
会 学 “如 果 宗 教 裁判 所 不 是 
普 自 己 的 证 人保 从， 那 它 就 不 可 能 真 
正 有 效 。 这 从 它 一 开始 活动 起 就 十 分 
明显 。 


龙 在 中 写 到 : 

在 整整 五 个 世界 里 ， 交 让 和 地 虎 有 让 
万 与 世 无 争 的 平民 ， 仅 仅 由 于 多 嘴 的 
途 说 而 半夜 三 更 被 从 床上 拖 

全 全 和 生 大 二 人 


直 坚持 自 
都 被 打 
。 端 可 以 告发 他 们 ， 但 要 亚 
他 们 说 好 话 的 人 是 没有 人 听 的 。 最 后 
他 们 被 处 死 时 连 唱 到 如 此 厄运 的 原因 


工作 大 员 ， 任 务 就 是 天 助 视 千 定 轩 ， 
二 经 坦 明 就 趟 再 给 被 告 


审讯 实录 


下 面 我 们 来 看 一 段 案例 审讯 教学 ， 领 略 审判 
官 高 超 的 审问 技巧 ， 同 时 也 为 了 了 解 宗教 裁判 所 


的 审问 模式 ， 以 下 摘 取 了 审判 官 贝尔 纳 ， 居 伊 的 
手册 上 详细 记载 的 
当 把 并 端 带 上 时 ， 他 装 作 过 分 自信 的 样 


子 ， 合 然 相信 他 是 无 豪 的 。 我 问 他 ， 他 缘何 上 我 
这 里 来 。 他 杖 谍 地 微笑 四 答 说 他 正则 待 我 说 明 这 
让 
我 : 有 人 指控 您 为 异端 分 子 ， 相 信 并 学 习 与 对 教 
信仰 不 一 致 的 东 
被 告 : 〈 带 着 蛙 决 抗议 的 表情 品 首 童 天 ) 先生 ， 您 
量 ， 除 了 真正 的 基督 教 信仰 外 ， 我 从 不 


我 : 您 声称 您 的 信仰 是 此 悄 孝 信仰， 因为 您 认为 
我 们 的 信仰 是 假 信仰 ， 异 端 信仰 。 但 我 问 您 ， 除 
了 罗马 教会 认为 是 真正 信仰 的 于 些 信仰 外 ， 您 从 
二 过 其 他 信仰 吗 ? 

: 我 信仰 罗马 教会 所 信仰 的 和 您 公开 教诲 我 
的 - -加 
我 : 或 许 在 罗马 有 儿 个 属于 您 认为 是 罗马 教会 的 
您 再 个 宗派 的 人 ， 与 我 布道 时 说 了 许多 共同 的 东 
西 ， 比 如 有 上 帝 。 但 您 却 拒 不 相信 应 当 相 信 的 其 
他 刺 物 ， 因 而 您 可 能 是 异端 者 。 
被 告 : 我 信仰 基层 教徒 应 当 信 仰 的 一 切 。 
我 : 我 知道 这 些 狂 计 。 为 基督 教徒 应 当 相 信 
您 那个 宗 肖扬 作 人 全 二 我 们 这 样 谈 是 
浪费 时 间 … 
被 如 果 称 好 接 自 已 的 方法 二 角 我 说 的 - 切 话 ， 
面 不 是 简单 明确 地 理解 这 些 话 ， 那 我 不 知道 还 怎 
梓 说 好 。 我 是 一 个 没有 知识 的 老实 人 ， 总 求 您 对 
我 的 话 别 挑 绚 。 


辩护 。 嫌 络 者 


我 : 如 果 您 是 一 个 老实 人 ， 那 么 也 请 您 老实 问答 ， 
不 要 支吾 扩 塞 。 


于 ， 您 从 术 学 习 信仰 过 同 我 们 认为 
- 致 的 任何 东西 吗 ? 

哲 ， 那 我 准备 宣 拆 。 
发 拆 ， 面 是 问 您 是 否 愿 意 


是 真理 的 信仰 不 
被 告 : (失色 ) 如 果 我 应 


我 不 
1 妈 


是 问 您 是 否 


: 我 会 的 ， 如 果 是 您 命令 我 这 样 做 。 
我: 我 不 会 盟 连 您 家 和 因为 在 您 的 信仰 中 强迫 宣 
面 把 这 个 罪责 推 给 我 。 如 果 你 真心 想 


暂 是 非法 的 ， 
1 那 我 很 乐意 聆听 。 

告 : 既然 您 不 命令 我 这 样 做 ， 那 我 为 何 要 宣 拆 呢 ? 
我 : 因为 只 有 这 样 才 可 以 消除 您 的 异端 嫌疑 。 
被 告 : 我 不 知道 怎样 发 拟 ， 您 能 教 我 吗 ? 
我 : 如 果 您 震 要 宣 和 所， 那么 就 请 举 起 手 来 并 拢 手指 
说 : 上帝 给 我 作证 ， 我 从 不 信奉 异端 ， 也 从 不 相信 
不 符合 真正 信仰 的 东西 。 

告 开始 颤抖 似乎 不 能 重复 这 句 话 ， 并 露出 他 

不 是 真正 在 宜 拆 ， 却 起 表明 是 在 宣 拆 的 神色 。 在 另 


苔 过 了 吗 ? 他 会 问答 : 难道 您 没有 听 到 吗 ? 如 
果 被 告 被 拓 得 万 般 无 对， 请 求 审判 官 发 慧 翡 ， 说 
如 果 我 违背 教规 ， 那 我 同意 宣誓 。 请 帮助 我 昭雪 不 
公 ， 不 正当 的 控告 。 但 一 个 坚定 的 审判 官 不 会 就 此 
罢休 ， 他 应 当 勇 和 直到 被 告 承认 膏 了 
少 宜 拆 公开 抛弃 雇 误 ， 妆 
就 可 以 不 经 新 的 审问 把 他 交 给 世俗 法 庭 。 如 果 被 告 
宣 挟 同意 证 明 他 不 是 异端 者 ， 审 判官 就 这 样 对 他 说 : 
如 果 您 是 为 了 避免 火 刑 面 准备 宣 舞 ， 那 么 您 的 宣誓 
不 管 是 十 次 ， 一 百 次 ， 一 千 次 ， 都 不 会 使 我 满意 ， 
因为 你 们 彼此 特许 在 特殊 情况 下 可 以 作 一 定 次 数 的 
宣 扳 。 此 外 ， 如 果 我 担 有 我 认为 是 反对 您 的 ， 同 您 


的 话 不 一 致 的 证 据 ， 那么 您 
于 火 刑 。 您 只 会 天 污 
但 如 果 您 老实 招 认 您 的 雇 误 ， 


[的 便 不 能 使 您 免 
， 面 不 会 免 于 一 死 。 
那 就 可 以 对 您 从 宽 。 


看 完 我 们 可 以 发 现 ， 宗 教 栽 判 所 的 审问 实在 
太 可 怕 了 ， 这样 的 逼供 、 诱 供 手段 简直 就 是 FBI 和 
KGB 级 别 的 ! 他 们 很 熟练 地 在 审问 过 程 中 设 下 陷 
阱 ， 精 通 各 种 让 嫌疑 者 思维 混乱 的 技术 ， 能 够 迅 
速 察觉 模棱两可 的 言辞 ， 进 而 利用 嫌疑 者 的 犹疑 和 
与 矛盾 占 取 先 机 ， 并 且 使 其 就 范 

除了 这 种 让 人 头 昏 脑 胀 的 审问 手法 ， 恐 吓 也 
是 常见 的 ， 但 水 准 低 多 了 。 通常 会 混合 起 来 使 用 ， 
或 者 用 新 的 ， 凡 夫 俗 子 想像 不 到 的 办 法 。 因 为 编 
写 宗教 裁判 所 教学 手册 的 审判 官 说 过 ;“ 不 可 能 一 
劳 永 逸 地 编写 出 这 样 一 种 审问 大 纲 ， 否 则 地 狱 之 
子 会 迅速 适应 惟一 的 办 法 ， 轻 而 易 举 地 学 会 逃 避 
审判 员 为 他 设置 的 捕 兽 器 .” 那 这 样 ， 宗 教 裁判 所 
的 审讯 手段 就 真 的 是 五 花 八 门 了 。 用 假 证 据 忽悠 ， 
安排 奸 细 和 异端 统一 牢房 诱 供 ， 哄 骗 至 亲 来 劝说 , 
让 被 告 住 进 舒 适 的 房间 软化 会 一 关 就 是 几 
年 ， 中 间 也 不 审 ， 让 被 告 产 生 被 遗忘 ， 被 活埋 的 
感觉 。 还 可 以 作出 假 判 决 副 供 。 威 尼斯 甚至 有 一 


种 特色 ， 活 动 房间 ， 把 被 告 关 进去 ， 墙 监 每 天 向 
前 移动 4.4 厘米 ， 使 被 告 产生 被 挤 死 的 恐惧 和 压 


人 迫 感 ， 不 得 不 招供 

最 传统 的 手法 还 是 有 的 一 带 着 镶 钱 在 仅 有 空 
气 的 墓穴 中 俄 得 半死 不 活 的 犯人 境遇 ， 被 认为 是 
得 到 招供 的 最 出 色 手段 。 当然 ， 这 招 就 不 是 宗教 
载 判 所 特色 了 ， 哪 都 有 。 

我 们 还 得 补充 下 “ 材 尸 " 
能 安息 ， 要 进行 死 后 追 审 。 经 过 判决 的 尸体 通 党 
会 被 气 莫 焚毁。 异端 继承 人 的 财产 也 要 被 没收 。 
死亡 都 逃避 不 了 ， 自 杀 就 更 不 可 能 了 ， 自 杀 就 等 
于 承认 自己 有 罪 …… 
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这 位 “迷途 条 羊 *。 5 下 


终于 到 本 次 重 口味 的 部 分 了 ， 不 
过 可 能 会 让 猎奇 的 同学 失 诗 。 首 先是 | 


笔者 无 能 ; 没有 见 过 具体 讲解 守 才 夫 | 


判 所 肉 刑 的 材料 。 而 且 有 个 很 恼火 的 


问题 就 是 ， 宗 教 裁判 所 历来 是 个 争议 | 


间 题 ， 各 种 专业 书籍 不 下 2000 本 。 批 
判 的 很 多 ， 状 护 的 也 不 少 。 但 批判 的 
里 面 有 很 多 寺 张 和 谣言 ， 主 要 是 出 于 
政治 目的 和 宗教 目的 攻击 天 主教 。 例 
如 宗教 裁判 所 使 用 的 恐怖 刑 具 “ 铁 处 
女 ” 就 属于 不 大 可 信和 的 东西 ， 所 以 本 


章 口味 不 重 。 笔 者 只 能 介绍 一 些 靠 谱 ， 


多 是 些 世俗 法 庭 也 通用 的 普通 刑 具 。| 
下 面 言 归 正 传 。 

肉体 折磨 一 一 残忍 简单 但 有 效 ， 
从 古 到 今 都 是 。 本 来 教会 是 没有 准许 
宗教 裁判 所 用 刑 权 力 的 ， 但 在 1256 年 
亚历山大 四 世 教 皇 同 予 了 审判 官能 互 


相 原谅 对 方 用 刑 的 特权 。 那 就 彻底 开 | 
禁 了 ， 以 前 的 秘密 转 为 公开 也 绕 开 | 


了 法 律 和 道德 。 当 一 个 被 告发 的 "异端 ”| 


落 入 虑 诚 查 智 ， 学 问 洲 博 的 宗教 塌 判 | 


官 手中 时 ， 他 们 会 用 六 种 刑罚 来 拯救 


判决 和 惩 


最 后 裁决 须 经 神职 人 员 ， 世 俗人 
员 与 律师 组 成 的 综合 法 庭 通过 。 通 常 
裁判 官 会 对 招供 ， 悔 过 的 嫌疑 者 判决 
轻重 不 等 的 补 赎 。 异 负 的 话 ， 宗 教 裁 
判 所 就 会 用 模棱两可 的 语 


是 秘密 审判 以 后 ， 但 宣布 罪行 是 公开 
的 ， 仪 式 举行 的 前 一 个 星期 天 ， 由 城 
镇 教堂 发 出 通告 ， 详 细 告 知 仪式 举行 


的 时 间 与 地 点 ;并且 告 诚 所 有 人 必须 | 朝圣 


参加 以 把 犯人 交 给 世俗 法 庭 作为 结束 。 
下 面 来 谈 谈 处 置 方式 ， 程 度 从 补 赎 到 
火 刑 不 等 。 


补 赎 


罪 不 至 死 的 定 徘 之 人 会 剃 光 了 头 站 
在 野手 架 上 ， 当 仪式 进行 得 差不多 时 


.| 绑 在 大 车 轮 上 。 办 犯 身体 随 车 轮 旋转 | 


言 宣判 有 徘 ， 
伏 后 就 把 犯人 交 给 世俗 法 庭 了 。 虽 和 然 | 


@ 水 刑 。 强 追 犯人 吞 下 大 量 的 水 ; 人 Ce 
堵 住 办 犯 粤 乳 不 断 向 其 口中 滴水 ， 有 | 再 用 四 块 木板 夹 住 双 艰 ， 在 板 与 女 之 | 怕 任 何 咸 肋 : 宗教 条 判 所 小 刑 很 党 克 汪 汪 
| 时候 会 导致 补 告 血管 如 乳 。 在 意大利 ， | 司 硬 入 木 要 或 铁 机 一 般 者 四 块 ， 严 影响 很 不 好 。 为 此 历任 教皇 都 下 通 户 引 
汪 五 升 不 多 ， 十 升 才 是 不 寻常 。 | 重 痢 人 所 。 胡 强 会 江 进 受 守 者 的 皮肉 。| 禁止 体罚 或 者 命令 需要 当地 主教 首 冰 

也 火 烤 。 将 四 犯 风 得 动弹 不 得 , | 压力 时 间 过 长 的 话 ， 胶 体 血 内 模糊 自 | 但 实际 根本 没 用 ， 对 于 二 次 用 刑 的 笑 
然后 肢 上 涂 满 油脂 ， 放 在 火 上 烧 着 ，| 不 待 寺 ， 严 重 的 会 导致 受害 人 终身 残 | 定 ， 审 判官 们 -用 刑 尚未 结束 "本 
效果 类 似 于 诅 烤 。 中 间 用 一 种 木 制 或 | 疾 。 | 时 中 断 ” 就 回避 过 去 了 … 
上 铁 制 的 了 来 中 断 折 鹰 。 兽 有 审判 官 完 
| 全 不 顾 后 果 ， 直 接 把 犯人 双 脚 放 在 火 
| 关上 的 记录 ， 人 然后 被 告 到 教皇 那 去 了 

但 教皇 亮 想 了 审判 官 … 
3 倒 吊 刑法 ， 也 称 滑轮 刑 。 双 各 | 
反 揭 ， 手 腕 缚 绳 ， 吊 在 天 花 板 的 滑轮 | 
上 。 肢 上 缚 重 物 。 有 时 将 办 犯 拉 至 屋顶 ， 
便 他 滑落 ， 但 绳 长 不 及 地 面 ， 使 四 犯 | 
| 庙 部 关 行 承受 巨大 拉力 而 枫 日 ， | 
| 教会 最 早 使 用 的 刑法 。 
| 图 车 轮 刑 。 将 囚犯 四 肢 伸展 ， 到 


但 不 要 伤 残 胶体， 危及 生命 ， 训 
世俗 财物 的 窃贼 揭发 他 们 
他 们 所 犯 的 罪行 一 样 .一 一 : 


的 同时 ， 用 棍棒 击 打 其 四 肢 ， 这 一 刑 
法 似乎 使 用 不 多 

名 拉 胶 刑 。 办 犯 躺 在 刑 床上 , 手 | 
和 脚 分 别 被 缚 在 两 端的 滚轮 上 ， 侧 | 
者 转动 滚轮 ， 囚 犯 的 身体 就 被 拉 搜 ，| 
| 直到 骨 侣 断 裂 ， 这 是 最 臭名 昭著 的 刑 | 


人 
成 正比 ， 心态 好 何 情 可 以 忍 ， 死亡 也 吕 关 
对 一 个 人 ， 但 财产 会 彤 响 整个 家 族 计 没 
收 财产 的 重要 性 不 光 对 于 个 人 ， 这 也 是 请 
蒜 教 裁 判 所 最 大 动力 了 。 
被 告 如 果 被 发 现 有 任何 异 册 嫌疑 
其 财产 将 被 列 出 一 份 清单 并 被 教会 沈 
收 。 如 果 嫌 疑 者 被 证 明 是 无 享 的 ”其 财 各 
产 将 被 返还 。 如 果 异 冰 罪 名 得 到 证 买 型 
所 有 财产 包括 家 宅 都 将 成 为 被 没收 筑 
如 果 嫌 疑 者 在 被 指认 为 异 山 到 侦 讯 审判 
这 段 期 间 变 卖 任何 财产 ， 教 会 将 会 向 现 
任 财产 所 有 者 追 回 财产 。 如 果 二 个 人 在 
死 后 被 追 审 为 异端 ， 他 的 财产 也 要 被 收 
缴 ,或 者 是 从 他 的 财产 继承 者 手中 收取 
或 者 是 从 他 的 下 下 代 继 承 大 手中 , 叉 或 
者 是 从 任何 人 手中 ， 只 要 他 是 异 庙 者 则 过 
物 的 现任 拥有 者 。 所 以 ， 即 使 是 家 中 优 
承 了 很 多 代 的 家 产 ， 继 承 者 也 不 能 说 是 
完全 拥有 ， 因 为 随时 有 可 能 被 剂 寺 拥 有 
| 权 。 没 收 在 不 同 的 国家 执行 策略 有 所 不 


宗教 我 判 所 利 判官 开始 为 罪犯 宣 渎 折 壮 
文 ,并 宣判 此 纪 站 在 脚手架 上 的 人 被 全 耻辱 性 补 赎 | 
疑 车 入 昼 滑 ， 将 以 经 向 的 补 时 论 处 。 然 一 

后 ,他 让 这 个 补 同 者 当众 发 本 与 异 器 绝 | 。。 比 向 单 补 凤 更 恶 几 的 熄 罚 ,简单 | 
| 是。 补 者 在 读 完 他 的 多 灯节 后 ， 将 得 | 补 卫 还 基本 上 没有 认 涉 到 外 赂 者 的 社 | 
| 到 -个 十 字 架 和 一 本 圣经 ， 以 示 他 又 重 | 会 地 位 与 自 堤 。 这 种 下层 性 补 冉 其 目 | 
新 回 到 了 母 教 的 怀抱 。 最 后 ， 宗 教 才 判 | 的 是 贬低 并 将 辱 补 屿 者 。 虽 然 它 不 需 | 
所 审判 官 将 宣布 他 的 具体 补 赎 形 式 。 补 | 要 特别 费力 如 远 途 朝 儿 ， 不 会 丰 | 
赂 分 为 简单 补 赎 :耻辱 性 补 贱 ， 没 收 财 | 身体 的 不 适 ， 但 它 仍 是 补 贱 中 最 为 严 | 
产 ; 监禁。 理论 上 补 屿 不 算 惩 罚 ， 但 实 | 重 的 。 受 此 惩罚 的 人 须 岂 带 两 权 黄 色 
际 上 很 折 厢 人 。 男 人 参加 十 字 军 也 可 以 | 十 字 架 , 一 权 戴 在 胸 前 , 一 权 式 在 遍 上 

做 补 踊 。 且 永 远 不 得 穿 黄色 衣服 。 受 此 和 罚 的 | 
第 一 个 向 单 裤 贱 。 包 括 诵读 涛 词 :| 补 财 者 得 不 到 世人 的 尊重 ， 常 常 受到 
、 夭 律 约束 、 帝 式 及 罚款 。 这 些 惩 | 奚落 、 哮 笑 。 人 们 更 害怕 与 这 些 人 交往 。 
| 是 浪人 和 来 和 的 ， 安 和 过 各 地 | 女人 如 果 受 到 这 种 生 罚 ， 全 直接 导致 | 
| 法 附和 审判 官 来 定 。 妆 读 等 词 和 斋戒 5 | 嫁 不 出 去 ， 也 找 不 到 工作 5 


| 加 款 自 不 必 说 ， 且 烦 的 是 去 朝圣 ， 通 常 
没收 财产 
| 全 


审判 官 会 指定 几 年 到 十 几 年 到 好 内 教 
太 远 ， 但 也 不 近 年龄 太 大 可 以 j 近 些 )，| 


上 党 进行 朝拜 。 这 些 专门 教堂 通常 不 会 


| 
但 必须 去 ,因为 要 签名 盖 章 证 明 你 去 过 。 | 这 可 能 是 宗教 裁判 所 惩罚 里 最 严重 | 同 ， 但 原则 是 普遍 的 。 在 意大利 及 其 他 
RE 的 了 ， 火 刑 虽然 能 吸引 眼球 。 但 在 人 类 | 地 区 ， 没 收 所 得 一 分 为 三 : 一 份 交 给 教 
以 往生 活 方式 完全 打 乱 。 社会 ， 一 个 人 的 地 位 和 尊严 直接 和 财产 | 会 、 一 份 交 给 城镇 、 一 份 交 给 宗 救 裁判 
所 。 在 有 的 国家 或 地 区 则 是 三 分 之 一 交 盟 
给 教会 、 三 分 之 一 交 给 城镇 之 二 


交 给 起 诉 者 作为 奖赏 。 在 法 国 没收 所 得 
交 给 国王 ， 国 王 则 定期 支付 宗教 裁判 所 
审判 官 和 狱 卒 的 薪水 。 有 时 候 不 没收 译 
屋 ， 而 采取 拆毁 的 办 法 ， 并 规定 土地 在 
永 不 重建 。 


再 ii 上床 才 和 所 最 严重 的 区 
为 了 让 徘 人 与 普通 信徒 隅 离 二 料 果 
不 至 于 影响 好 的 羊 群 。 这 个 惩罚 就 是 
间 的 由 于 天 表现 好 可 以 和 了 克 


圣 女 贞 德 是 惟一 被 宗教 裁判 所 
烧 死 而 翻案 并 封 圣 的 人 ， 是 间接 证 
了 明宗 教 裁判 所 巫 术 审判 荒 廖 的 铁证 , 
贞 德 大 约 于 1412 年 出 生 于 法 国 东部 
洛 林地 区 的 一 个 富裕 农家 ， 这 时 正 
着 英法 百年 战争 ， 是 法 国 最 难熬 最 
旱 黑暗 的 时 期 ， 法 国 的 整个 北部 被 英 
时 国人 和 其 同盟 勃 民 第 人 占领 ， 甚 至 
攻 巴黎 也 失去 了 ， 只 剩 奥尔良 一 个 战 
蛋 赂 要 地 了 。( 当 时 没有 近代 民族 国家 
的 概念 ， 欧 洲 都 是 封建 主 分 分 合 合 
的 ， 勃 民 第 人 现在 虽说 是 法 国人 了 
但 在 当时 也 谈 不 上 卖国 贼 ) 

贞 德 称 自己 16 岁 的 某 一 天 得 到 
四 神户， 要 求 她 带 兵 收复 当时 由 英格兰 
午 ” 人 占领 的 法 国 失地 ， 贞 德 由 此 便 立 志 
国 救国 ， 经 过 好 心 人 的 帮助 ， 贞 德 成 
功 来 到 法 国王 储 查理 的 宫廷 ， 并 通 
是 过 神学 家 组 成 委员 会 的 审查 证 明 自 
本 ”已 是 善良 的 贞 女 ， 并 是 受 神 启 的 人 
查理 和 他 的 岳母 很 快 组 织 一 起 解救 
奥尔良 的 军事 行动 ， 贞 德 作 为 领导 人 
之 一 加 入 。 在 战场 上 贞 德 身先士卒 
臣 在 每 一 场 战斗 都 举 起 自己 的 军旗 跟 
着 士兵 一 起 冲锋 ， 为 此 她 受过 箭 伤 
就 这 样 ， 法 国 军队 多 次 打败 英国 人 
解救 了 奥尔良 。 后 来 还 攻占 了 兰 斯 
在 那里 ， 王 储 查理 加 冕 称 为 法 国 国 
王 查理 七 世 ， 贞 德 在 他 的 旁边 举 起 
写 有 “上 帝 意志 ”的 旗帜 。 贞 德 的 

功绩 和 荣誉 到 此 达到 了 冲 峰 。 
可 惜 接 下 来 一 年 ， 贞 德 在 一 场 
和 勃 民 第 人 的 小 规模 战斗 中 被 俘 了 
她 为 了 掩护 部 队 撤退 选 了 殿后 …… 
按 当时 的 惯例 俘虏 拿 出 赎金 就 可 以 
自由 ， 但 这 次 勃 民 第 人 不 想 这 样 做 
也 可 能 是 法 王 查理 七 世 没 有 努力 援 
救 。 贞 德 被 勃 民 第 人 卖 给 了 英国 人 
国 ”这 是 车 意 的 ， 之 前 英国 伟 在 贞 德 他 们 
因 解救 奥尔良 的 时 候 就 对 贞 德 恨 之 入 
骨 ， 称 其 为 女巫 ， 伙 同 撒旦 使 用 妖 
法 。 现 在 机 会 来 了 ， 英 国人 决定 狠 
狠 地 报复 和 羞辱 法 国人 和 查理 七 世 
阴险 的 英国 人 开始 使 用 法 国 宗教 裁 
判 所 和 法 国人 来 谋害 贞 德 ， 对 贞 德 
如 审判 由 法 国 主教 科 雁 来 主持 。 在 英 
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| 天上 困 者 的 加 大 多 流失 上 铁 和 。 


外 篇 工 圣 女 贞 德 


我 们 糊涂 了 ， 烧 了 一 位 圣 女 。 一 一 丘吉尔 


国人 的 资助 下 ， 宗 教 裁判 所 
很 快 就 组 织 起 材料 来 对 付 贞 
德 ， 审 讯 过 程 也 不 是 很 顺利 ， 
审判 的 纪录 证 明了 不 识字 的 
农家 女 贞 德 有 着 卓越 的 才智 
纪录 中 最 著名 的 一 段 质问 
是 :“ 你 是 否 觉得 自己 受到 上 
帝 的 恩典 ? "而 贞 德 回答 : "如 
果 没有 的 话 ， 希 望 上 帝 能 赐 
与 我 ， 如 果 我 已 得 到 ， 希 望 
上 帝 仍 给 予 我 。” 贞 德 的 回答 
让 整个 宗 六 这 人 下 二 人 全 
口 呆 ,因为 这 个 问题 是 一 
学 术 上 的 陷阱 当时 教会 的 
教条 是 没有 人 可 以 肯定 他 自 
己 受 到 上 帝 的 恩典 ， 如 果 她 
做 出 肯定 答复 ， 那 她 就 证 明 
了 自己 是 异端 那 说 。 而 如 果 
她 的 答复 是 否定 的 ， 那 她 就 
承认 了 自己 是 有 罪 的 

他 们 无 法 继续 质问 她 了 ， 只 好 休 
庭 。 但 是 在 英国 人 的 利诱 和 威胁 下 
宗教 裁判 所 迅速 判决 了 贞 德 。 贞 德 被 
控 12 项 罪名 ， 刚 学 写字 的 贞 德 被 迫 答 
下 了 一 篇 认罪 书 (罪行 记录 后 来 调查 
有 很 多 冲突 ， 可 能 是 伪造 的 )。 判 决 的 
刑讯 是 苦行 的 无 期 徒刑 。 英 国人 并 未 
满足 ， 贞 德 没有 被 移交 去 教会 监狱 
而 被 带 去 英国 人 的 监狱 。 在 英国 人 的 
监狱 里 贞 德 被 偷 走 了 裙子 ， 还 有 目击 
者 说 一 名 英国 贵族 试图 强奸 她 …… 为 
了 保护 自己 ， 贞 德 重新 穿 上 了 男装 
之 前 无 期 徒刑 的 协议 里 规定 贞 德 不 能 
再 穿 男 装 …… 于 是 宗教 裁判 所 宣布 贞 
德 是 不 悔改 的 女巫 。1431 年 5 月 30 
日 ， 贞 德 在 鲁 昂 被 处 以 火 刑 。 贞 德 临 
死 前 一 直 拿 着 小 十 字 架 析 祷 ， 依 惯例 
她 被 烧 了 两 次 ， 骨 灰 被 撤 进 了 塞纳 河 
后 来 战争 结束 ， 贞 德 年 迈 的 母亲 在 众 
多 好 心 人 的 支持 下 上 诉 教皇 。 贞 德 案 
被 重审 ， 贞 德 被 认定 为 烈 女 ， 后 来 又 
被 封 圣 。 

以 上 就 是 贞 德 的 故事 ， 混 杂 了 战 
争 和 政治 因素 ， 宗 教 裁判 所 做 了 最 坏 
的 帮凶 。 贞 德 的 短发 和 男装 ， 在 当时 
的 教义 里 是 允许 的 ， 女 性 在 特殊 场合 


铁 链 | 干净 的 .教会 


为 保持 贞洁 可 以 着 男装 ， 可 见 宗教 裁 
判 所 讼 棍 们 有 多 么 的 无 耻 。 主 审 贞 德 
的 主教 科 雄 被 法 国人 称 为 猪 儿 ， 他 的 
家 人 在 贞 德 翻案 后 也 宣布 和 他 脱离 干 
系 

接 下 来 我 们 探讨 贞 德 是 将 领 吗 
贞 德 的 指挥 权 一 直 是 个 争议 问题 ， 学 
者 们 分 成 两 派 ， 极 端的 认为 她 只 是 单 
纯 的 鼓励 士气 的 吉 样 物 。 然 而 也 有 人 
认为 她 相当 有 智慧 ， 甚 至 影 法 国 
陆军 的 走向 。 我 们 可 以 采取 折 中 的 看 
法 , 首先 贞 德 能 激励 士气 , 这 非常 重要 ， 
对 一 个 将 领 来 说 不 可 或 缺 。 然 后 贞 德 
是 年 纪 轻 轻 的 农家 女 ， 肯 定 不 懂 具 体 
的 战术 ， 但 她 也 有 决定 进攻 路 线 的 一 
点 权力 ， 虽 然 具 体制 定 由 专业 将 领 来 
完成 ， 但 基本 上 已 经 可 以 得 出 贞 德 是 
出 色 的 巾帼 女 杰 了 

关于 贞 德 的 神 启 问题 ， 教 会 和 天 
主教 徒 当然 认为 是 真 的 了 ， 不 信教 的 
学 者 则 认为 她 是 遗传 性 精神 病 看 到 的 


贞 德 是 美丽 的 圣 女 吗 ， 应 该 是 
虽然 贞 德 没有 画像 传世 ， 据 说 惟一 流 
传 的 雕像 在 大 革命 也 被 摧毁 了 ,我们 
今天 能 看 到 的 贞 德 画像 都 是 后 人 想像 
出 来 的 。 但 可 以 通过 流传 下 来 的 文字 


分 析 。 贞 德 没有 被 当时 泛滥 的 天 花 
般 容 ， 虽 然 是 农家 出 生 但 家 境 富裕 
从 小 基本 不 干 农活 ， 她 本 人 也 表示 
不 爱 干 不 局 干 ， 只 赂 懂 纺 织 ， 也 就 
是 说 容 魏 没 有 后 天 的 破坏 。 最 重要 
的 是 当时 和 她 一 起 打仗 的 大 贵族 和 
兵 瘤 们 都 当面 赞美 过 她 容 角 美 丽 
身材 不 针 这 应 该 不 会 是 对 女性 
的 共 维 ， 上 毕竟 当时 军队 里 可 不 止 贞 
德 一 个 女 先知 ， 对 这 些 无 权 无 势 女 
先知 们 ， 这 些 将 领 历 来 快 人 快 语 
很 不 友好 。 反 正 军 队 需 要 激励 士气 
的 吉 样 物 ， 选 一 个 好 看 也 很 有 必要 
这 大 概 也 是 贞 德 能 获得 领导 权 的 一 
部 分 原因 了 吧 。 至 于 贞 德 因为 美 铝 
是 否 在 监狱 里 被 强奸 了 吗 ， 这 里 只 
能 告诉 大 家 ， 这 是 干 古 之 谜 ， 文 字 


记录 只 有 一 次 未 遂 ， 之 后 就 不 知道 
了 …… 另 外 ， 页 德 也 是 强奸 受害 者 
的 保护 神 


贞 德 在 法 国 和 欧洲 声誉 很 高 
很 多 艺术 家 都 拿 她 的 事迹 做 过 题材 
并 且 是 正面 人 物 。 但 是 莎士比亚 例 
人 


小 巫婆 在 全 世 
机 的 前 辈 们 可 


度 法 少女 赫 敏 成 名 的 要 到 


女人 在 日 耳 曼 传统 文化 区 里 一 直 和 
信 活 动 。 教 会 断断续续 地 人 迫害 女巫 
详细 到 各 了 很 多 种 i 


外 篇 2 圣 习 骑士 团 


圣 典 骑士 团 (Knights_Templar) ， 
正式 名 称 是 “基督 和 所 罗 门 圣 风 贫 
苦 骑 十 团 "， 历 史上 著名 的 三 大 骑 士 
团 之 一 ， 笔 者 觉得 是 中 文 语 境 下 名 
字 最 好 听 的 一 个 骑士 团 。 圣 由 骑士 
团 建 于 1118 至 1120 年 间 ， 在 1312 
年 被 教皇 解散 。 在 十 字 军 东 征 过 程 
中 , 圣 自 师 士 团 功勋 卓绝 ， 几 乎 参 
加 了 第 三 次 东 征 前 的 所 有 战役 。 圣 
风 骑 士 团 不 是 普通 的 骑士 团 ， 是 军 
事 修 十 会， 有 浓郁 的 宗教 气氛 在 里 
面 ， 是 真正 意义 上 的 圣 骑士 。 它 不 
是 普通 的 军队 是 教会 的 军队 。 有 
学 者 评价 道 *“ 圣 申 骑 士 是 圣 座 的 宠 


大 的 侨 主 ， 被 称 为 美男 子 
决定 动手 了 。 他 决心 控告 圣 咎 能 
了 异 靖 徘 ” 靠 宗教 裁判 所 没收 
财产 归 国库。 而 要 使 这 种 掠夺 合 : 
就 必须 得 到 教皇 的 同 症 ， 因 
士 直属 教皇 。 当 时 的 教皇 


骑 款 犯 


| 师 是 腓 力 亲 手 扶植 的 亲信 ， 这 就 很 硕 


| 团 的 材料 〈 这 里 提 下 


镍 ， 因 为 圣 雁 的 政策 是 竭力 使 敌 士 | 


变 成 只 依 天 罗 马 的 军 了 从 ， 变 成 扩充 
教会 势 和 役 使 各 种 教会 的 驯服 工 
和 具 s 因此 它 被 广泛 地 授 以 各 种 特权 
帮 为 奖赏 ， 他 们 不 缴 食品 税 ， 什 一 
税 和 任何 贱 税 ; 他 们 的 教堂 和 家 庭 
享有 避难 权 ; 他 们 本 人 同 神职 人 员 
一 样 享有 人 身 不 可 侵犯 权 ， 他 们 不 
负担 任何 封建 义务 ， 并 宣誓 只 受 罗 
马 管辖 ; 禁止 主教 把 他 们 开除 出 教 

” 伏 而 就 是 这 样 一 个 为 教会 而 
战 的 骑士 团 没 被 异 教 祭 和 野蛮 人 击 
败 ， 却 被 教会 当成 异端 毁灭 了 ， 就 
因为 无 耻 和 贫 芷 。 

在 圣 四 骑士 团 建立 后 ， 很 多 虔 
诚 的 信徒 为 它 捐款 捐 地 ， 它 本 身 也 
靠 战 争 掠夺 和 奖赏 逐渐 积累 财富 
又 靠 着 各 种 优惠 特权 建造 船 队 进 行 
贸易 ， 还 是 欧洲 银行 业 的 鼻祖 ; 到 
处 放贷 。 到 了 13 世纪 积累 起 惊人 的 
家 资 ， 拥 有 几 年 全 城堡 和 塞浦路斯 
以 至 于 被 形容 为 :“ 它 拥有 的 契约 和 
账 薄 比 宗教 节 籍 多 得 多 。 
财富 难免 会 吸引 信 禁 的 目光 将 视 … 
一 在 当时 的 法 国信 骑士 团 是 国王 最 


利 地 让 宗教 裁判 所 运作 起 来 了 
腓 力 派出 自己 的 亲信 大 臣 和 宗教 
判 所 的 审判 官 合伙 张罗 其 控告 骑士 
元 这 个 亲信 大 臣 
诺 加 雪 是 被 宗教 裁判 所 处 决 的 一 位 卡 
塔 尔 纯洁 派 的 录 子 ， 很 可 能 他 为 了 报 
复 而 干 得 超 狠 )。 很 快 ， 控 书 出 来 了 
全 全 
， -指导 者 在 新 信徒 加 入 骑士 团 时 同 
他 单独 到 只 坛 旁 或 其 他 地 方 ， 强 迫 他 
三 次 抛弃 救世 主 和 隆 弃 十 字 
新 信徒 脱光 衣服 ， 镶 一 种 说 ; 


“所 有 八 个 孔 "。 三 ， 


和 肤 力 很 开心， 于 是 他 们 丰 

门口 组 织 一 次 公开 

己 是 异 负 葛 荣 来 证 
但 他 们 万 


R 汪 和 隐 | 


圣 典 骑士 不 分 白天 黑夜 ， 作 为 纯洁 的 
象征 系 在 衬衫 外 面 的 带子 之 所 以 可 贵 ， 
是 因为 它 这 住 了 骑士 团 领导 人 崇拜 的 
以 长 胡子 人 头像 为 形式 的 偶像 。 五 
骑士 团 神父 在 祈祷 时 不 尊敬 圣 餐 。 

要 使 骑士 团 成 员 自己 犯 了 异 
端 罪 可 没 写字 这 么 简单 ， 但 也 不 难 
于 是 肤 力 迅速 组 织 人 马 逮捕 了 大 部 分 
在 法 国 的 薪 士 团 成 员 ， 并 # 裁 
判 所 。 包 括 大 团 长 莫 汪 在 内 的 骑士 团 
成 员 统统 被 押 进 了 宗教 裁判 所 的 拷问 
室 。- 贡 型 折 麻 开 始 了 ， 这 可 以 迫使 菏 


上 士 团 成 员 从 徘 型 罚 之 下 ， 开 始 有 大 
| 量 师 士 团 成 员 被 严刑 拷打 致死 ， 光 巴 


惊人 的 | 


黎 被 捕 的 碱 有 148 人 ; :其 中 死 了 36 人 。 


| 但 宗教 裁判 所 可 不 简单 ， 他 们 编造 出 


新 的 罪行 来 了 :“ 叛国 只 答 应 在 举行 新 


监 oj 浙 


渐 嘎 冰 


圣 用 骑士 团 的 覆灭 ， 是 宗教 裁判 所 又 一 
个 伟大 功绩 ， 直 到 今天 仍 未 翻案 ， 只 有 
部 分 教会 
罪行 并 不 那么 严重 。 也 就 是 说 还 是 有 罪 


人 方 济 各 会 修士 伯 纳 德 曾 当 着 法 国 国王 

子 腓 力 公开 宣布 说 :,“ 在 现存 的 制 

教 裁判 所 能 控告 圣 彼 得 和 圣保罗 本 

端 ， 而 他 们 都 无 法 为 自己 辩护 。 因 

个 吕 罗 丰 网 做 全 条 大 的 用 也 不 告 

诉 他 们 证 人 的 名 字 及 其 口供 。 特 别 在 今天 把 

对 他 们 有 帮助 的 一 切 都 指控 为 同情 异端 的 条 
下 et 
陡 夫 拉 


学 者 前 些 年 重新 调查 以 后 表示 它们 呈 


副 。 我 们 通常 脑子 想到 的 血腥 暴 行 多 是 


状 所 的 权力 和 教皇 的 权力 成 正比 ， 教 皇 
弱势 宗教 裁判 所 也 就 不 那么 器 张 了 。 但 
西班牙 是 政教 合 一 的 国家 。 宗 教 裁判 所 
惟 然 成 为 它 政府 机 能 的 一 部 分 了 ， 
西班牙 宗教 裁判 所 的 建立 和 “ 异 
徒 上 的 战争 有 关系 ， 之 前 信仰 伊 斯 
兰 教 阿拉 伯 人 统治 了 西班牙 800 年 之 
公 ， 在 15 世纪 天 主教 徒 才 经 过 连年 的 
哉 争 拿 到 统治 权 。 西 班 牙 还 在 美洲 得 
到 了 最 富庶 的 殖民 地 ， 一 跃 成 为 世界 
允 上 最 大 的 殖民 帝国 ， 也 是 海上 霸 
南美 洲 无 数 金 银 矿 的 主人 。 这 样 一 个 
新 兴 的 大 帝国 ;是 与 时 代 风 气相 左 的 
当时 英法 两 大 国 为 了 强化 王权 是 直 授 
和 教皇 斗法 ， 英 国 更 是 和 罗马 教廷 脱 
哆 了 干系 。 为 了 王权 ， 也 因为 当时 浓 
教 情绪 ， 西 班 牙 建立 了 
宗教 裁判 所 
西班牙 的 首 任 总 宗教 裁判 所 审判 
定局 是 有 史 以 来 最 厉害 的 审判 官 ， 外 


西班牙 的 宗教 裁判 所 是 欧洲 最 念 帖 | 


在 它 那里 发 生 的 。 其 他 吹 洲 国家 宗教 裁 | 


号 “地 狱 之 王 ”, 他 的 名 字 叫 托 克 马达 。 


栽 判 员 用 铁腕 钳制 国家 ， 他 像 地 狱 之 
王 一 样 残酷 。 大 宗教 审判 官 _ 托 克 | 
马达 。” .这 是 人 们 送 给 他 的 诗 。 为 此 
只 有 西班牙 国王 有 天 主教 国王 的 光荣 | 


| 直 号 。 为 此 ， 在 西班牙 ， 人 们 复活 节 | 


这 个 人 残酷 ， 狭 独 又 无 情 ， 在 他 统治 | 
西班牙 宗教 裁判 所 的 18 年 间 ， 有 记录 | 


的 被 烧 死 者 高 达 10200 名 ，6860 人 因 
为 逃跑 和 缺席 被 象征 性 火 刑 ，97321 
人 受到 凌辱 和 开除 公职 、 名 誉 职务 
114400 个 家 
者 认为 ， 托 克 马 达 娆 死 的 人 只 有 5000， 
但 就 算 5000， 托 克 马 达 也 是 无 人 能 比 
的 地 狱 之 王 。 面 对 高 压 ， 四 十 多 万 狂 
太 人 和 阿拉 伯 人 选择 离开 这 个 国家 
而 跑 不 了 的 犹太 人 和 阿拉 伯 人 只 能 改 
宗 ， 但 这 丝毫 不 能 让 宗教 者 判 所 划 
很 快 宗教 裁判 所 就 有 了 新 的 对 策 : 血 
统 证 明 节 。 只 有 血统 纯洁 的 天 主教 徒 
才能 担任 公职 、 上 大 学 、 加 入 借 团 
得 到 军衔 …… 这 种 政策 只 有 后 世 的 纳 
粹 才能 超越 ， 为 此 天 主教 耶稣 会 的 创 
始 人 罗 盗 拉 也 抗议 了 ， 但 也 只 能 把 加 
入 耶稣 会 〈 僧 团 ) 的 条 件 放宽 到 血统 
第 五 代 

“在 恐惧 得 麻木 不 仁 的 西班牙 ， 君 
临 着 费迪南德 和 伊 东 贝 拉 ， 而 大 宗教 


前 久 特 别 胆 额 ， 这 是 告密 的 风暴 过 来 | 
之 时 ， 因 为 只 有 出 卖 异 端 者 和 异端 嫌 | 
疑 者 才 容 许 参加 圣 餐 礼 ! 

让 人 觉得 讽刺 的 是 ， 西 班 牙 在 阿 
拉 伯 人 之 前 的 统治 者 是 信奉 阿里 鸟 斯 
派 的 西 哥 特 人 ， 对 内 大 在 迫害 天 主教 
徒 。 西 班 牙 本 地 的 天 主教 徒 恨 西 哥 特 
人 人 入骨 ， 休 达 的 伯 责 朱 利 安 女儿 被 国 | 
王 罗 德里 忒 强奸 ， 所 以 引 阿 拉 伯 人 人 入 
侵 。 阿 拉 伯 人 到 西班牙 后 ， 采 取 宗 教 
宽容 政策 ， 所 以 受到 西班牙 本 地 人 的 
， 只 用 了 半年 就 打下 几乎 西班牙 
全 境 。 在 阿拉 伯 人 统治 下 ， 西 班 牙 是 | 
欧洲 的 文化 和 学 术 中 心 ， 有 欧洲 最 大 | 

学 和 最 大 的 图 蔬 馆 。 文 化 和 科学 
上 是 向 欧洲 输出 的 ， 最 早 的 希腊 哲学 
作品 和 一 些 物理 学 化 学 的 科学 书籍 都 
是 从 阿拉 伯 一 西班牙 传 往 意大利 的 。 
天 主教 徒 统治 后 开始 享 宗教 稚 判 所 搞 


迫害 ， 甚 至 歹 毒 地 规定 只 有 奴隶 才能 | 


信和 们 伊斯兰 教 …… 大 量 的 学 者 、 商 人 
有 手艺 的 工区， 相当 多 有 技术 有 能 力 
的 大 因为 宗教 的 原因 被 驱逐 ， 结 果 当 


鲜花 广场 的 正中 央 
是 布鲁诺 铜 像 ， 上 
面 铭刻 着 “ 献 给 乔 尔 丹 
诺 ， 布鲁诺 一 一 他 所 预 
见 到 的 时 代 的 人 们 "。 当 
年 布鲁诺 就 是 在 这 个 广 


场 被 烧 死 的 。 现 在 它 的 


雕像 由 很 多 花 店 和 暑 啡 
馆 所 环绕 ， 是 罗马 的 休 


时 全 西班牙 最 有 经 验 和 技术 的 水 手 大 
凶 分 被 赶 到 了 北非 做 了 海盗 ， 有 财产 


| 和 商业 头脑 的 犹太 类 过 到 土耳其 以 至 


于 土耳其 苏丹 说 :“ 我 无 法 称 西班牙 国 
王 为 聪明 的 ， 因 为 他 把 这 么 多 有 本 事 
的 人 驱逐 到 我 这 里 ， 而 使 自己 贫穷 落 
后 。” 然 而 在 上 帝 的 恩赐 下 西班牙 人 有 
南美 洲 殖民 地 《讽刺 的 是 哥伦布 也 有 
犹太 血统 )， 暴 富 过 一 段 时 间 ， 不 过 由 
于 宗教 迫害 导致 文化 上 的 落后 使 得 西 
班 牙 的 霸权 只 能 维持 一 时 ， 西 班 牙 崛 
息 不 到 100 年 就 迅速 衰落 ， 以 至 于 日 
心 说 都 已 经 出 现 了 50 多 年 并 开始 厂 泛 
传播 ， 而 西班牙 人 却 一 无 知 。 

如 果 西 班 牙 只 是 自 宫 也 还 好 了 ， 
但 它 的 疯狂 可 以 辐射 到 美洲 去 。 西 班 
牙 在 南美 的 殖民 地 马上 就 跟着 有 了 宗 
教 裁判 所 。 通 常 欧洲 殖民 者 眼 里 只 有 
足 禁 ， 对 于 玛雅 和 其 他 印第安 文化 井 
无 多 大 兴趣 ， 除 非 涉及 到 金子 。 但 随 
着 征服 的 加 剧 ， 基 督 教 的 传教 士 也 跟 


二 放风 二 全 汪 由 全 5 


了 尤 卡 坦 半岛 。 在 天 主教 看 来 
入 的 传统 信 们 和 风俗 无 疑 是 屋 教 ， 所 
以 纯 文 化 性 的 毁灭 就 悉 缀 有 有 


外 篇 3 学 者 们 


教会 对 学 者 ， 特 别 是 科学 家 的 恶毒 在 布鲁诺 和 伽 利 


牛顿 之 后 ， 爱 因 斯 坦 之 前 


闲 街区 之 一 。 


人 类 最 引 以 为 做 的 科学 家 由 


达尔 文 。 他 的 著作 和 理论 不 光 葛 基 了 现代 生物 学 , 揭 攻 


示 了 生命 的 奥秘 ， 还 彻底 摧毁 了 教会 
文 的 时 代 ， 教 会 已 经 没 能 力 利用 宗 ; 
只 有 一 些 不 良 教徒 杰 小 手段 ， 背 地 造谣 说 达尔 

了 基督 教 ， 还 认为 自己 的 著作 和 理论 是 错误 的 

文 夫人 是 个 虔诚 的 教徒 ， 但 达尔 文本 人 是 个 无 神 论 
督 教 深恶痛绝 ， 
散步 的 时 候 拍 的 ， 拍 得 很 有 风度 和 神秘 感 ， 笔 者 觉得 像 《 指 
环 王 》 里 的 甘 道夫 或 者 其 他 什么 大 巫师 


宣扬 的 神 创 论 。 在 达尔 


年 反悔 信 
虽然 达尔 
者 ， 对 基 


判 所 烧 死 达尔 文 了 。 | 


没事 还 喜欢 办。 这 张 图 片 是 他 晚年 准备 出 门 | | 


伽利略 被 审判 的 油画 。 说 来 伽利略 案 

的 文献 公布 非常 离奇 和 惊险 ， 足 够 写 
一 部 《伽利略 密码 )。 宗教 裁判 所 的 文献 是 不 
会 轻易 公布 的 ， 有 可 能 还 要 销毁 和 篡改 ， 特 
别 是 伽利略 案 这 么 大 的 历史 事件 。1810 年 在 
拿破仑 的 压力 下 ， 伽 利 略 案 的 文献 被 送 往 巴 
黎 ， 没 多 久 拿破仑 失败 ， 路 易 18 复辟 ， 教廷 
要 求法 王 返还 卷宗 ， 但 拿破仑 短暂 复杂 导致 
路 易 逃 跑 ， 教 皇 的 代表 也 死 了 。 当 时 跟随 拿 
破 仑 命令 运往 巴黎 宗教 裁判 所 案卷 文献 很 多 
都 由 于 革命 的 混乱 被 人 卖 去 面包 店 当 包装 纸 
了 ， 好 在 伽利略 碌 不 在 其 中 ， 伽 利 略 的 卷宗 
在 拿破仑 再 次 倒台 后 终于 还 给 了 罗马 教廷 


略 案 上 可 以 看 出 来 当然， 这 又 是 由 宗教 裁判 所 干 下 的 
传 绩 。 

布鲁诺 出 生 于 意大利 ， 从 小 父母 双 亡 ， 可 贫困 好 学 
的 他 在 15 岁 就 当 上 了 多 明 我 会 教士 ，28 岁 的 时 候 由 于 支 
持 哥 白 尼 的 《天 体 运 行 论 》 和 同情 异端 被 宗教 裁判 所 追 
捕 ， 他 只 好 逃离 意大利 。 开 始 在 欧洲 各 国旅 居 ， 这 时 他 
靠 教授 记忆 术 谋 生 〈 相 传 他 记忆 力 惊 人 ， 可 以 倒 背 《 圣 
经 ))， 小 有 名 气 。 但 在 十 年 后 ， 他 被 一 个 书 商 诱骗 回 意 
大 利 ， 结 果 裁判 所 拘捕 ， 审 判 过 后 当众 烧 死 。 今 
天 的 研究 看 来 布鲁诺 不 算 严格 意义 上 的 科学 家 ， 算 是 哲 
学 家 、 自 然 哲 学 家 ， 但 他 还 是 非常 厉害 ， 他 非常 大 胆 地 
提出 ， 在 别 的 行星 上 也 有 人 生物， 甚至 有 像 人 一 样 的 智慧 
会 思索 ,按理 性 生活 的 动物 ， 宇 宙 也 有 无 数 个 。 
很 科幻 的 多 重 宇宙 论 

伽利略 是 人 类 历史 上 最 伟大 的 科学 家 之 一 
域 有 所 成 就 ， 被 誉 为 “近代 科学 之 父 


， 多 个 领 
。 伽 利 略 生 于 没落 
贵族 家 庭 ， 从 小 接受 良好 教育 。 年 仅 25 岁 就 被 聘 为 大 学 
教授 做 了 举世 闻名 的 比萨 斜 塔 铁 球 实验 。 但 又 因为 这 个 
实验 触怒 教廷 失去 了 这 份 工作 。 他 后 来 去 了 威尼斯 ， 在 
这 里 他 开始 大 展 源 脚 ， 红 发 矮 胖 、 性 格 孩子 气 的 他 头脑 


与 一 般 的 天 才 科 : 下 同 ， 他 积极 地 把 科学 和 商 
业 融 合 在 一 起 ， 他 能 造 望 远 镜 观 察 星空 ， 也 能 叫卖 给 商 
人 们 去 观察 贸易 船只 。 威 尼斯 的 商人 们 很 喜欢 他 这 种 精 
了 明 的 实用 主义 。 为 此 他 混 得 很 好 ， 人 缘 也 不 错 ， 名 气 也 
越 来 越 大 。 但 和 罗马 教廷 的 正面 冲突 还 是 发 生 了 ， 原 因 
就 是 哥 白 尼 的 《天 体 运 行 论 》 (这 本 书 靡 页 上 写 着 献 给 教 
和 皇 保罗 三 世 , 当时 流行 的 做 法 , 学 者 都 有 资助 者 和 保护 人 ， 
这 里 我 们 也 可 以 看 出 基督 教 并 不 反 科 学 ， 很 多 科学 家 都 
是 教会 出 生 ， 教 会 大 人 物 们 也 不 是 铁 板 一 块 )， 伽 利 略 用 


兰 这 的 主持 下 下 本 人 媒 明 了 成 | 
干 上 万 的 至 雅 古籍 抄本 、 美 未 品 、 故 
事 画 骨 和 皮 


自己 造 的 望远镜 (不 是 他 发 明 的， 但 当时 就 属 他 造 得 
最 好 ) 实际 观察 ， 结 合 了 哥 白 尼 的 理论 ， 日 心 说 开始 
被 严肃 的 科学 构建 起 来 了 ， 为 此 他 写 了 《星空 行使 )。 
然而 这 就 招致 他 得 罪 罗马 教廷 的 反动 势力 了 …… 真 的 
是 反动 势力 ， 因 为 教会 当时 分 成 两 派 ， 分 别 支 持 日 心 
和 地 心 。 由 于 支持 地 心 说 的 反动 势力 更 强势 ,伽利略 
遭 瑞 了 。 曾 经 主持 烧 死 布鲁诺 凶手 之 一 ， 红 衣 主 教 贝 
拉 明 开始 积极 策划 审判 伽利略 。 由 于 诱骗 ， 伽 利 略 被 
捕 了 ， 也 不 管 当时 的 教皇 是 他 曾经 的 好 友 …… 审 判 有 
两 次 ， 第 一 次 与 1616 年 2 月 ， 宗 教 裁判 所 宣布 ， 不 许 
伽利略 再 宣传 哥 自 尼 的 学 说 ， 无 论 是 讲课 或 写作 ， 都 
不 得 再 把 哥 白 尼 学 说 说 成 是 真理 。 "不 准 这 里 要 
提 下 ， 这 次 审判 的 文献 很 大 可 能 被 教会 自 改 了 ， 为 了 
损害 我 们 伟大 科学 家 的 名 誉 。 就 像 它们 当年 厚 着 脸皮 
伪造 《 康 斯 坦 丁 的 捐赠 》， 为 此 美国 科学 家 布 伦 诺 斯 基 
受 英国 BBC 电视 台所 托 专门 研究 过 。 警 告 没有 让 伽 利 
略 放弃 科学 研究 ， 他 写 就 了 《两 大 体系 的 对 话 》， 这 本 
书 里 他 表面 上 遵守 日 心 说 ， 但 极其 恶毒 地 讽刺 地 心 说 
和 教会 教廷 暴 恕 了 ， 意 大 利 的 宗教 裁判 所 (现在 改 
组 则 神圣 法 庭 了 ) 再 次 传唤 已 经 70 岁 的 伽利略 接受 审 
判 ， 这 次 神圣 法 庭 懒 得 和 伽利略 玩 文字 游戏 和 废话 了 ， 
直接 威胁 要 用 刑 ， 老 迈 的 科学 家 届 服 了 。 教 廷 胜利 了 ， 
它们 很 顺利 地 逼迫 伽利略 写 下 悔过 辞 ， 然 后 这 份 悔 过 
群 分 发 到 各 个 国家 ， 为 了 侮辱 伽利略 和 显 5 
势 。 两 年 后 伽利略 过 世 ， 临 死 前 都 是 教会 


徒 . 他 
死 后 12 年 ， 他 的 学 生 告诉 我 们 他 的 老师 在 神圣 法 庭 朗 
读 悔过 辞 后 说 了 :“ 但 是 它 仍 在 转动 啊 ! ” 

1983 年 ， 罗 马 教廷 正式 承认 350 年 前 宗教 裁判 所 
对 伽利略 的 审判 是 错误 的 。 

1992 年 ,教皇 保罗 二 世 恢 复 伽利略 的 名 准 

这 里 得 补充 一 下 ， 过 去 的 那 种 学 术 迫 害 绝 不 只 见 


于 罗马 教廷 ， 新 教 加 尔 文宗 因为 三 位 一 体 的 学 术 争端 
把 人 类 第 一 个 发 现 肺 部 血液 循环 的 科学 家 赛 尔 斯 特 用 
文火 慢 慢 烤 死 了 。 


西班牙 的 火 刑 也 是 独 树 二 机 的 
季 们 把 火 刑 当 作 责 应 的 大 旨 来 办 了 


了 本 

飞天 意 粉 教 

目前 全 世界 最 出 名 的 新 兴 “ 宗 教 ”一 一 
飞天 意 粉 教 (Flying Spaghetti Monster，FSM) 
由 美国 俄勒冈 州 大 学 25 岁 毕业 生 享 德 森 所 
创 。 它 不 是 那 教 ， 是 恶搞 教 。FSM 教主 张 万 
物 是 由 一 头 “飞天 意 粉 怪 ” 所 创造 。 享 德 森 
声称 “飞天 意 粉 怪 ”今年 初 在 梦 中 向 他 显灵 ， 
自 此 更 不 时 和 他 沟通 。 享 德 森 亲 自 绘画 “ 飞 
天 意 粉 怪 ”的 形象 ,张贴 在 “飞天 意 粉 怪 教会 
的 网 站 上 。 网 站 现在 的 每 日 点 击 人 次 达 200 
万 ,信徒 也 有 1000 万 ， 成 为 全 球 增长 最 快 的 
“教会 "。 

享 德 森 创 教 的 动机 很 单纯 一 一 他 想 以 此 
古怪 “宗教 ”讽刺 美国 基督 教 团体 以 “智慧 


献 给 上 帝 的 佳肴 一 -西方 世界 的 宗教 裁判 所 


于 党 访 王 拉 下 天 区 大 引 汪 


设计 论 ” 与 进化 论 同时 作为 科学 进行 学 生 课 
程 的 方式 。 所 谓 “智慧 设计 论 ”是 美国 一 些 
反 科 学 的 基督 教徒 制造 出 来 的 ， 他 们 不 敢 明 
目 张 胆 的 反对 进化 论 ， 只 好 把 上 帝 造 人 的 神 
创 论 改头换面 新 瓶装 旧 酒 拿 出 来 忽悠 ， 他 们 
申 称 : “生命 构 成 复杂 ， 进 化 论 解释 不 了 ， 明 
显 是 被 智慧 设计 出 来 的 ”然后 就 开始 拿 术语 ” 国 
拼装 起 来 蒙 人 了 。 就 因为 此 ， 享 德 森 和 他 的 
FSM 反响 很 大 , 很 多 好 事 者 加 入 他 的 “教会 "， 顺 
开始 大 力 讽 刺 ， 除 了 用 PS 自 改 恶搞 基督 教 的 
油画 , 他 们 还 悬赏 100 万 美元 ,给 能 否定 “ 飞 

天 意 粉 怪 ” 存 在 的 人 …… 当 然 ， 在 去 年 , 科 和 
学 还 是 赢 了 ， 在 美国 热爱 科学 的 群众 和 一 帮 固 
科学 家 的 呼吁 下 ， 终 于 把 “智慧 设计 论 给 ”区 
剔除 出 了 课本 。 


册 送 侍 很 普通 的 意大利 面 创作 | 
2 


击 成 的 民 天 意 粉 怪 


遍 调 之 书 


| 外 篇 4 禁书 目录 


全 这 是 真正 的 禁书 目录 封面 《禁书 目 
录 )》 被 誉 为 世界 上 惟一 一 本 该 茜 的 书 


《禁书 目录 》 是 特 属于 罗马 教廷 
的 专利 通常 被 学 者 归于 宗教 裁判 所 
携 下 ， 约 诞生 于 16 世纪 ， 目 的 是 为 
了 对 抗 新 教徒 、 异 端 和 印刷 术 ， 各 个 
地 区 和 国家 有 一 定 差别 。 但 禁书 的 

品味 非常 好 ， 好 到 和 它 的 轧 昧 成 反 
比 。 我 们 来 看 下 吧 ， 被 它们 禁 过 的 作 

者 中 名 人 还 真 不 少 ， 巴 尔 扎 克 、 布 鲁 

。 诺 、 伏 尔 泰 、 赫 尔 巴赫 、 卢 权 . 笛 卡 
尔 、 狄 德 罗 、 左 拉 、 拉 封 丹 、 斯 宾 诺 

上 莎 、 乔治 桑 、 休 谎 、 培根、 边 沁 、 海 

爱 尔 维修 拉 伯 雷 、 伽 利 隐 、 哥 
自 尼 . 雨 果 . 孔 多 塞 . 截 布 斯 、 波 尔 


克 罗 切 、 笛 福 . 康德 、 孟 德 斯 鸠 . 帕 斯 
卡尔 . 司 汤 达 、 吉 本 、 福 楼 拜 、 夏 尔 丹 、 
萨 特 、 莫 拉 维 亚 …… 对 了 ,马克 思 的 著 
作 它 们 可 没 写 上 去 过 ， 因 为 虔诚 的 教徒 
要 脑 内 屏蔽 一 切 无 神 论 者 的 著作 ! 除了 
直接 禁止 ， 删 减 段 改 就 更 多 了 ， 在 宗教 
载 判 所 审查 制度 极 严 的 西班牙 ,《 唐 吉 
柯 德 》 这 般 正 派 的 书籍 都 被 钳 头 借 脑 地 
删 过 一 段 话 

不 过 随 着 宗教 改革 与 时 间 推 移 ， 
罗马 教廷 权力 减少 的 时 候 。 禁 书目 录 
的 处 境 发 生 了 极其 荒唐 的 转变 ， 它 变 
成 了 出 版 商 眼 中 最 有 潜力 的 畅销 书目 
录 。 荷兰 商人 就 专门 有 耳目 驻扎 在 柯 蒂 
冈 和 西班牙 ， 专 门 负责 搜刮 被 禁 和 被 
删 的 书目 ， 然 后 交 由 特使 快马加鞭 到 
印刷 厂 ， 以 牟取 尽 可 能 多 的 利润 。 二 
战 以 后 禁书 目录 更 是 顺理成章 地 变 为 
超级 广告 目录 。 罗 马 教廷 只 好 于 1966 
年 说 明 不 再 颁布 新 的 禁书 目录 。 不 过 ， 
当年 声称 不 再 颁布 新 目录 的 信里 部 的 
官僚 依然 强调 凡是 阅读 禁书 目录 中 的 
书籍 都 会 让 人 心灵 受害 。 

当然 ， 禁 书 的 宗教 组 织 并 不 只 是 天 
主教 ， 日 内 瓦 的 新 教徒 也 干 得 不 比 他 们 
差 。 甚至 在 英国 ， 第 一 个 翻译 《圣经 》 
的 男人 被 活活 烧 死 了 。 这 很 离奇 ， 因 为 
当时 的 英国 不 许 普 通 人 未 经 许可 读 圣 
经 ， 更 别 说 翻译 了 ， 天 主教 会 也 是 同样 
的 态度 ,并 禁止 过 "非法 翻译 "的 《圣经 》 

佛 洛 依 德 在 面 对 纳 粹 烧 他 著作 的 时 
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候 就 感叹 过 :“ 人 类 进步 了 ， 如 果 在 中 
世纪 ， 我 整个 人 都 会 被 烧 掉 .” 到 今天 
就 进步 得 更 多 了 ， 现 在 是 很 少 有 书籍 因 
为 宗教 原因 被 禁 了 ， 而 且 互联 网 更 视 一 
切 禁 书 条 例 为 无 物 ， 禁 书 的 名 头 反而 更 
能 挑动 人 的 眼球 

虽然 教会 对 文学 作品 有 着 比较 反 
动 的 立场 , 但 要 承认 , 应 该 说 必须 承认 


体现 在 美术 品 上 ， 从 中 世纪 最 后 的 文 
艺 复 兴 开 始 ， 欧 洲 的 艺术 就 开始 复 
苏 ， 当 时 教会 的 教皇 和 主教 也 有 非常 
的 人 文 美学 修养 ， 在 他 们 的 支持 
和 赞助 下 , 大 批 艺术 家 开始 新 露头 角 ， 
创造 出 很 多 传世 作品 。 米 开朗 基 罗 和 
拉 斐 尔 就 是 其 中 代表 。 有 人 曾 说 ;“ 教 
会 是 人 类 有 史 以 来 最 棒 的 美术 品 赞 


出 普 由 朵 亲 妥 洲 号 同 人 


天 主教 的 宗教 艺术 品 水 准 极 高 ， 主 要 | 助人 . 


侠 只 尼 尼 设计 的 角 子 
<-” 窗 ， 这 个 设计 区 心 
独 具 ， 名 子 在 基督 教 里 象 
征 圣 灵 ， 光 线 从 鸽子 背后 
透 进 教堂 , 照 想 在 圣 坛 上 , 
仿佛 教堂 沐浴 在 天 堂 之 光 
里 一 样 


加 负 《 嘉 悼 基督 ) 是 米 开朗 基 罗 惟一 签名 的 作品 ， 因 为 他 擅长 表现 男性 ， 很 多 
>》 人 不 相信 他 能 表现 出 女性 的 美 ， 更 何况 圣母 玛 利 亚 了 

作品 有 很 多 裸体 ， 这 也 导 仇 他 被 教廷 的 保守 势力 攻击 迁 腐 的 人 择 击 说 他 的 作 
品 是 连 “ 妓 院 都 要 脸红 的 东西 "， 还 有 人 向 宗教 裁判 所 揭发 他 …… 后 来 支持 他 
的 教皇 老死 了 ， 新 上 任 的 教皇 就 岂 人 把 他 绘画 的 裸体 画 穿 上 了 内 裤 


waitsiioiaaiiiisgadiaisiiaas 献 给 上 帝 的 佳 戎 = 西方 世界 的 宗教 裁判 所 


外 篇 5 天 草 四 部 


天 草 四 郎 时 负 是 德 川 时 期 的 上 


本 著名 天 主教 上 证。 天 草 四 郎 , 某 | 
些 记载 中 也 号 必 大 矢 野 四 郎 或 者 江 


部 四 部 ， 据 考证 他 自 小 聪颖 过 人 
有 神童 之 称 ， 削 外 表 俊秀 。 算 命 看 
丰 的 说 他 面向 尊 贯 ， 本 应 掌 握 天 下 
但 可 惜 生 错 时 代 如 云云 。 四 郎 时 负 
从 小 就 居住 在 长 崎 并 ,虔诚 地 信奉 


天 主教 ; 天 草 四 郎 在 民众 中 宣传 “天 | 


地 本 同根 ， 万 物 是 一 体 ， 其 则 并 无 


尊 插 之 别 ” 的 教义 。 天 草 同 时 也 向 | 


旅居 日 本 的 荷兰 人 学 习 欧 洲 医术 
当时 日 本 大 管 西欧 的 先进 文学 叫 兰 


学 ， 学 成 的 天 草 所 谓 神通 广大 , 被 | 


吹捧 成 能 “ 活 死 人 ， 内 白骨 "”， 教 徒 
们 音 奉 他 为 “天 人 ”天 使 。 后 来 
他 于 讽 永 十 四 年 〈1637 年 ) 可 领 两 


万 多 名 教徒 起 义 ， 占 领 岛 原 半岛 南 | 


部 的 原 城 ， 于 城 土 竖 立 起 十 字 架 ， 
挂 上 画 有 十 字 架 和 圣 像 的 旗帜 。 于 


宽 永 十 五 年 (1638 年 ) 2 月 28 日 ， 


被 幕府 军队 镇 压 。 据 说 年 仅 16 岁 的 


天 草 四 郎 被 捕 ,被 残忍 的 处 罚 跳 “ 覆 | 


衣 舞 ”而 烧 死 。 经 过 天 草 起 义 的 刺 


激 ; 德 川 幕 奉 加 剧 了 对 基 备 教 的 迫 | 


富 ， 当 时 幕府 为 了 搜捕 基督 徒 开始 
采用 践踏 十 字 架 做 法 ， 让 被 怀疑 的 


就 像 宗 教 裁判 所 的 建立 没有 一 个 
确切 的 时 间 ， 它 的 灭亡 同样 如 此 。 但 
可 以 看 出 ， 它 和 教会 的 权力 成 正比 。 
教会 的 权力 越 小 时 ， 宗 教 裁判 所 能 量 
也 越 小 。 中 世纪 后 期 欧洲 王权 开始 加 


强 ， 教 权 开 始 滑坡 。 到 了 16 世纪 宗 | 


教改 革 ， 罗 马 教廷 有 了 正面 的 竞争 对 
手 -一 新教 。 宗 教 裁判 所 的 日 子 就 开 
始 难过 了 ， 不 少 国家 直接 取缔 了 它 。 


为 此 罗马 教廷 改组 了 意大利 的 宗教 裁 | 


火 去 踩 基督 教 的 十 字 架 或 耶稣 的 像 ， 
不 踩 的 人 要 被 处 死 或 驱逐 。 有 时 候 外 
国人 都 下 能 幸免 ,这 个 在 斯 成 夫 特 的 
《 格 列 佛 游 记 》 和 伏 尔 泰 《老实 人 》 上 


至 咱们 中 国 大 都 章 出 来 说 了 ， 清 未 黄 
遵 完 就 曾 说 :“ 自 天 主教 徒 作乱 于 天 草 ， 
笋 于 铎 锁 者 ， 约 三 士 扎 人 。 于 是 德 咱 
氏 益 严 教 禁 ， 锈 十 字 架 耶稣 像 于 铁 板 
令 士民 践 蹊 ， 以 验 其 信 否 *” 现 在 目 语 


| 的 ， 不 过 已 经 变 成 类 似 “ 试 金石 ”的 
意思 了 。 


对 严禁 同性 您 的 天 主教 徒 真 的 很 恶毒 
《魔界 转生 》 是 写 “( 忍 法 帖 》 系 
| 烈 ” 闻名 的 日 本 作家 山田 风 太郎 创作 
的 。 以 岛 原 之 乱 为 依据 ， 将 背景 设 定 
在 岛 原 之 乱 的 十 几 年 后 ， 叙 述 当年 的 
天 草 四 郎 与 追随 者 阿 品 在 城 陷 后 惯 站 
于 神 的 沉默 ， 死 后 晴信 魔界 ， 借 由 转 
生 回 到 人 间作 乱 的 魔幻 故事 ;… 而 亿 豪 
柳生 十 兵 卫 和 将 会 阴 止 自 魔界 中 转生 的 
| 天草 四 郎 与 群 麻 。 依 《魔界 转生 》 拍 


判 所 称 为 : 神圣 法 庭 〈 或 称 圣 职 部 )。 
但 没 用 ， 就 像 黑 障 于 盖 大 地 ， 累 瞳 也 


会 被 光明 驱逐 。 代 表 光 明 的 启蒙 时 代 | 


在 欧洲 降临 ， 首 先 法 国学 者 伏 尔 泰 开 
始 攻击 宗教 裁判 所 ， 称 教皇 为 两 足 离 
兽 ， 并 联合 学 者 、 国 王 、 贵 族 给 被 宗 
教 裁判 所 迫害 的 人 翻案 。 大 量 学 者 开 
始 奢 世 攻击 教会 。 

启蒙 哲学 家 托马斯 ”潘恩 的 《 理 
性 时 代 》 写 道 :“ 任 何人 都 不 应 该 依靠 


正 上 方 


| 都 有 欧洲 类 对 这 事 不 僚 活 的 记载 。 豆 


| 了 两 如 电影 ， 一 部 较 久 之 前 的 是 1981 
| 年 由 深 作 欣 二 导演 的 ， 真 田 广 之 、 泽 
| 田 研 一 主演 。 另 二 部 是 2003 年 由 平 册 
秀 幸 导演 , 注 家 洋 介 、 佐 苹 洛 市 主演 的 ; 


| -天 草 四 郎 由 洼 系 洋 介 饰 演 。 天 草 四 邹 


的 形象 在 两 部 影片 里 都 是 不 男 不 女 酌 | 


| 妖 人 ， 和 《侍魂 》 的 情况 相同 


蕊 福音 战士 》 也 有 很 浓郁 的 基督 教 
背景 设 定 ， 但 也 是 把 犹太 教 东西 探 在 
| 二 息 进 行 创作 的 ， 这 对 虑 诚 的 教徒 是 
| 很 不 机 觅 的 一 件 事 。 


有 个 词 叫 “ 踏 绘 "， 就 是 从 这 个 典故 来 ,| 


天 草 四 郎 的 事 比较 出 各 ， 以 它 为 | 
原型 改编 的 作品 很 多 ,格斗 游戏 《 传 魂 》 | 
就 很 出 名 ,-SNK 给 天 草 四 郎 设 定 有 个 | 
喜欢 的 类 型 : 霸王 丸 ! ?”， 这 个 设 定 .| 


和 这 是 老 版 电影 的 图 /新 版 太 于 了 咱们 就 不 浪 


全 费 版 面 


"现代 的 日 本 天 很 喜欢 乱 搞 , 创新 | 


好 吧 站 其 实现 在 日 本 人 对 于 宗 
教 的 态度 和 他 们 的 小 电影 一 样 神奇 
据 调查 日 本 全 部 宗教 信徒 加 起 来 比 
他 们 总 人 口 还 多 得 多 f 为 什么 ? 因 
为 大 部 分 日 本 人 会 同时 信 爷 两 种 宗 
教 ， 甚 至 两 种 以 上 的 宗教 。, 李 但 中 
信和 神道 的 有 一 人 包 多 点 ， 信 佛教 信 的 
有 一 亿 不 到 ， 伏 后 基督 教 和 其 他 教 
瓜分 几 千 万 ,统计 下 来 比 一 亿 三 干 万 
的 总 人 口 还 多 了 一 介 …… 另 外 历来 
日 本 新 兴 宗 教 层出不穷 ， 是 全 世界 
第 二 大 邪教 国家 ,第 一 则 是 “ 美 市"。 


ON RE 


| 宗教 为 生 ， 这 样 做 不 诚实 …… 一 切 国家 | 革命 时 期 就 让 宗教 才 判 所 遵 到 了 强烈 夺 


| 的 教 全 机关， 不论 是 过 太 教 的 、 双 督 教 | 


是 人 所 创造 出 来 的 ， 建 立 的 目的 是 在 于 | 
| 恐吓 和 奴役 人 类 ， 并 且 借 此 来 歼 断 权 | 
力 和 利益 -…- 对 那些 称 为 基督 徒 的 和 来 | 
| 说 :他们 并 没有 证 据 证 明 他 们 的 信人 是 | 


人 
| 


真实 的 …… 也 没有 证 据 证 明了 基督教 圣经 
是 上 帝 的 话 的 可 信 度 超过 伊斯兰 教 古 兰 


经 是 上 帝 的 话 ， 至 于 称 为 《圣经 》 的 | 


书 ， 说 成 是 上 帝 的 话 ， 是 一 个 表 污 。 
如 此 示 裸 裸 的 反 基 叔 教 言论 让 潘 厦 本 
人 在 世 时 混 得 不 好 ， 
有 名 ， 是 美利坚 
合众国 的 命名 者 
但 他 本 人 没有 被 
宗教 裁判 所 迫 富 ， 
在 印刷 术 的 帮助 
下 他 的 著作 都 有 


一 具 死尸 ! 


三 十 万 册 以 目的 | 


销量 , 按 当时 的 
识字 人 口 比 例 转 
换 到 今天 ， 那 怎 
么 也 是 几 干 万 的 
销量 。 

到 了 法 国 大 


虽然 他 年 轻 时 很 | 


的 打击 ， 还 让 教会 失去 了 很 多 财产 和 和 
信徒 。 就 算 享 破 仑 复 膀子 军队 世 
每 到 一 地 就 解散 当地 宗教 裁判 所 
甚至 还 解 若 了 教会 的 神圣 容 马 帝 
:新大陆 建立 的 美国 完 法 更 鲜明 地 销 
政府 和 宗教 脱离 干系 ， 并 且 永 远 不 能 
发 生 关系 。 到 1835 年 ， 西 班 牙 最 后 | 
宗教 裁判 所 呆 气 了 。 只 有 教皇 的 神圣 
法 庭 还 在 ， 但 这 时 它 已 经 不 能 再 烧 天 
了 ， 也 不 能 判决 别人 是 异端 疆 只 能 全 
尔 编写 (禁书 目录 ) 证 明 它 自己 还 存在 
面 对 江 河 日 下 的 情况 , .1864 年 庇护 力 
世 发 表 了 《现代 错误 学 说 汇编 祁 旗本 泗 
做 最 后 抵抗 ， 他 诅 吕 政教 分 离 ,宣称 于 
要 把 一 切 同情 寺 神 论 .自然 主义 、 旧 
由 主义 、 新 教 、 理性 主义 的 人 开除 出 孝 
并 说 信 爷 自由 是 发 狂言 论 自由 是 发 
臭 的 姜 误 …… 但 没 用 ， 这 些 活 语 不 能 
再 组 动人 的 肉体 和 灵魂 了 ， 只 能 考 动 
罕 气 。 到 了 1965 年 ， 神 圣 法 庭 改 组 成 
信 理 部 ， 这 时 连 《 林 书目 录 》 节 不 能 
写 了 ， 只 能 龟 责 违背 信仰 的 东西 过 过 
到 今天 ， 宗 教 裁判 所 开创 历 更 或 美学 
已 经 纯粹 变 成 历史 学 家 、 奇 幻 受 他 者 
ACG 创作 者 的 玩物 了 。 2 


外 衣 堂 而 皇 之 的 

徒 增 笑 柄 。 而 且 

以 为 正统 的 人 ， 
做 的 人 ， 


， 甚 至 感觉 乏味 。 不 过 ， 首 先 我 得 保证 信息 的 真 

实 可 入 ， 用 词 和 行文 不 能 像 小 说 那样 随意 。( 好 吧 

好 吧 ， 偶 承认 偶 的 文笔 尿 ……) 本 刊 虽然 是 游戏 文化 类 杂志 ， 但 ACG 作为 文 

化 绝 不 是 孤立 存在 于 世界 ， 它 和 其 他 文化 互 有 影响 和 联系 才能 诞生 和 发 展 。 

ACG 里 有 各 色 文化 作为 背景 , 宗教 坊 判 所 属于 其 中 特别 重要 的 文化 内 容 之 一 ， 

因为 ACG 里 奇幻 比例 极 高 ， 这 就 涉及 到 授 人 鱼 不 如 授 人 渔 的 问题 了 。 我 们 一 

个 游戏 作品 、 一 个 动漫 作品 这 样 具体 地 拿 出 来 分 析 岂 不 累 人 ， 何 况 篇 幅 也 有 

限 , 不 如 干脆 告诉 各 位 其 原型 是 什么 , 是 怎么 样 的 , 倒 也 一 劳 永 逸 。 注 意 ，( 就 
算是 为 自己 开脱 也 好 ) 我 这 可 不 是 偷懒 ! 要 知道 ， 从 四 十 多 本 书 里 找 出 合 : 
的 材料 绝对 是 一 件 折磨 人 的 事情 啊 …… 谢 谢 大 家 的 耐心 ， 我 们 下 次 再 见 了 。 


参考 资料 、 书目 、 文献 列表 《夏娃 的 种 子 一 一 重读 两 性 对 抗 的 历史 


4 《亨利 大 世 》。 
维基 百科 《 贞 德 传 
百度 百科 《 茜 书 100 一 世界 文学 作品 查禁 史 )》 .[ 先 ] 尼古拉斯 
《宗教 裁判 所 一 异端 之 儿 》 “[ 英 】 和 爱德华 ， 伯 本 车 尔 贸 多 恩 。 索 责 表 ， 责 村 斯 人格 着 
《西方 文化 与 宗教 上 判 所 . 董 进 泉 《西方 文 明 的 另 贡 历 史 被 我 们 名 聊 的 真实 故事 )… .[ 美 】 理 查 德 ， 扎 克 其 著 


判 所 灰 都 不 剩 … 这 次 文章 的 信息 量 很 大 ， 是 比较 传统 的 文化 背 
叉 交 新 兴 宗教 ， 东 案 襟 地 和 结语 : 景 介绍 文 。 不 喜 此 类 文章 的 朋友 也 许 会 看 得 比较 痛 
急 图 


"【 美 】 罗 伯 特 ”麦克 艾 文 著 
沁 英 】 威 廉 莎士比亚 著 


《全 球 通史 《第 七 版 )》 [ 美 】 斯 塔 夫 里 阿 诺 斯 著 《 莹 塔 尤 》… 法 】 贡 华 拉 杜 里 车 

《 肩 营运 动 百科 全 书 》 …[ 美 】 艾 伦 ， 威 尔 避 彼得 ， 玉 尔 著 。 | 《世界 文学 名 著 速 渎 手册 》 季 菊 林 方 州 编 
es .[ 英 】J - G 。 弗 雷 泽 著 《 慑 疫 》…… 法 】 阿 尔 贝 加 细 著 
《牛顿 传 最 后 的 炼金 术 师 ) “[ 英 】 迈克尔 ， 怀 特 著 《卡拉 马 佐 夫 兄弟 》 “( 俄 】 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 著 
《魔法 的 历史 一 从 亚瑟王 到 哈 利 波 特 ， 用 艺术 这 中 魔法 师 的 吻 影 》 【 美 】 多 米 尼克 。 亚 历 山大 著 《吉尔 冯 传 》“ “[ 美 ] 蓝 尔 ”凡生 尔 斯 到 着 


《刑法 的 历史 少 
《 圣 左下 的 私语 一 一 阿拉 伯 和 


.[ 英 】 凯 伦 ”法 林 贪 著 《 届 的 权利 》- 
.[ 法 】 芝 克 立 夫 编著 《 启 花 运 动 的 生 写 一 百科 全 书 出 版 史 1775 ~ 1800) 
法 】 罗 显 罗兰 著 《中 国 的 基 香 
法 ] olivier Christin 著 《美国 史话 》 
“[ 英 】 德 里 克 ， 巾 克 著 《美国 史实 ) 
-[ 美 】 保 罗 纽曼 著 《世界 科技 文化 史 》 . 李 建 再 刘 洪涛 
-部 安 主编 《金钱 的 运作 》- avid boyle 著 

[法 ] 擅 尼 益 ， 加 亚 尔 内 尔 纳 代 特 ， 贸 疯 著 。 | 《common sense》fthe age of reason》 ,ee 美 】Thomas Paine 


" 奥 】 斯 莫 芬 ” 茨 威 格 著 
"小 美 】 罗 伯 特 ， 达 思 顿 著 
“ 周 变 落 

" 孙 云 贱 编 

* 享 德里 克 著 


区 …[ 日 ] 网 四 半 司 夫 着 = 和 
《 订 鬼 出 没 的 世界 一 科学 ， 照 训导 隧 的 时 粮 ) -[ 美 】 卡尔 ， 掀 根基 
《和 学 的 灵 殉 一 500 年 科学 与 信仰， 匠 学 的 互动 史 》 -[ 灶 】 兰 百 ， 佩 尔 斯 查理 十 ， 拓 二 着 ”| 以 下 为 论文 或 间 入 文章 


5 《向 无 知 与 信 执 挽 战 》… 


《欧洲 反 我 主义 的 历史 透析 和 近期 回潮 王 震 
We 《 略 论 宗教 裁判 所 ) . 朱 锣 强 
[ 美 此 和 《 教 如 判 所 的 真面目》。 。【 美 】Thomas F、Meadden 
5 > 《宗教 城 判 所 的 纠 问 式 司法 审判 程序 》- 吴 委 要 
《科学 进化 史 ) 。 . 布 
全 的 六 《历史 语 境 中 的 宽容 一 12 世纪 西欧 教会 法 论 异 贱 和 绝 罚 》 . 豆 小 瑜 
FF 《 芝 蒂 冈 : 我 们 该 把 个 利 赂 像 往 大 儿 择 呢 ? 》 ， Gabriel Kahn / Andrew Higgins 
于 专门 委员 会 编 《美国 不 以 基督 教 立国 》 “ 方 髓 子 
《魔鬼 的 历史 ) 法 】 罗 贝尔 ” 各 尚 布 茉 著 二 
基督 不 到 的 地 方 》 【 意 】 卡尔 《 玖 又 叫 了 》 读 记 。 .乡下 人 进 城 
《下 和 的 直 帮 全 和 和 《重新 认识 乔 尔 丹 详 -。 布 鲁 庄 刁 痊 
《基督 教 术 圣 庶 一 一 否 方 冠 “ 圣 ”人 名 多 语 同义词 典 》 “是 声 编 本 7 洒 本 
| 日 本 人 曾 流行 “中 十 字 架 ” 游戏 -肖捷 
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《战争 机 器 》 需 要 一 个 完善 的 故事 吗 ? 
大 概 再 精彩 的 故事 ， 都 会 在 一 波 又 一 波 兽 
人 的 疯狂 冲锋 面前 变 得 支离破碎 。 剧 情 的 
推进 远 远 无 法 跟 得 上 浴血 厅 杀 中 的 疯狂 节 
奏 ， 否 则 Cliff B 也 不 可 能 在 二 代 中 专门 设 
置 一 个 “ 闭 嘴 键 ”用 来 封 住 那些 踢 噶 胃 轨 
的 嘴巴 了 。 当 然 ,这 并 不 意味 着 《战争 机 器 》 
就 不 需要 庞大 故事 脉络 来 支撑 。 也 许 几 十 
年 后 ， 人 们 会 逐渐 淡忘 这 个 系列 游戏 的 存 
在 ， 也 许 会 出 现 比 电子 游戏 更 高 级 的 娱乐 
方式 。 但 每 当 触 碰 到 “Gears of War” 这 
三 个 单词 时 ， 我 们 中 的 一 些 人 还 是 会 回忆 
起 挥舞 着 电 锯 同 兽人 进行 血肉 搏杀 的 场面 ， 
以 及 存在 于 这 些 肌 肉 壮 汉 身后 的 这 片 充 满 
绝望 与 未 知 的 未 来 世界 …… 


A 


令 人 不 安 的 真相 


~ 一 


了 了 


置 族 的 起 源 


《战争 机 器 》 故 事 的 发 生地 赛 亚 
(Sera) 星球 ， 其 命名 是 希腊 神话 中 战 
神 阿 瑞 斯 (Ares) 的 倒置 拼写 ， 从 名 
称 上 已 经 暗示 了 这 是 一 个 充斥 死亡 和 
破坏 的 世界 。 赛 亚 是 一 个 体积 为 地 球 
三 倍 的 湿热 星球 ， 具 备 生命 存活 的 条 
件 ， 在 人 类 到 达 之 前 ， 这 个 星球 上 充 
斥 着 无 数 不 具 备 智慧 的 低 等 动物 

兽 族 (Locust Horde) 的 由 来 在 人 战 
争 机 器 》 的 整个 故事 中 并 没有 明确 的 
表述 ,官方 对 此 也 没有 给 出 任何 解释 . 
在 游戏 初代 面世 之 后 ， 曾 经 流传 着 这 
样 一 个 所 谓 的 “官方 故事 起 源 ": 第 一 
种 来 到 赛 亚 星球 的 智慧 生命 并 不 是 人 
类 ， 而 是 一 稻 属 于 第 三 方 势力 的 外 星 
生物 的 飞船 ， 而 后 来 的 兽人 部 落 女王 


正 是 存在 于 这 艘 飞船 中 ， 她 为 赛 亚 星 
上 的 生命 带 来 了 智慧 和 文明 。 在 这 不 
久之 后 ， 人 类 也 来 到 了 这 颗 蛮 下 
球 ， 就 像 人 类 历史 上 欧洲 人 第 一 次 踏 
上 美洲 大 陆 一 样 ， 接 下 来 的 殖民 必然 
是 以 血 与 火 的 方式 进行 。 由 于 无 法 同 
拥有 先进 武器 的 人 类 抗衡 ， 原 本 在 数 
量 上 占据 绝对 优势 的 原 住民 在 女王 的 
带领 下 转 入 地 下 生活 。 而 在 女王 的 领 
导 下 ， 原 本 各 个 种 族 之 间 的 
存 危机 的 大 前 提 下 逐渐 得 
时 间 的 地 下 生活 以 及 对 人 


渐进 化 成 了 能 够 双 足 行走 
具备 一 定 自主 意识 且 能 够 熟练 使 用 各 
类 复杂 工具 的 高 等 智慧 生物 。 从 冲 出 


Gamie 届 7 了 


地 面 的 那 一 刻 起 ， 它 们 就 发 的 将 自己 
失去 的 一 切 重新 夺回 ， 将 不 属于 这 里 
的 人 类 碎 已 万 段 。 

不 过 ， 当 《战争 机 器 2》 推出 之 
后 ， 我 们 获得 了 有 关 兽 族 历史 和 起 源 
的 更 多 信息 ， 尽 管 真相 距离 我 们 依然 
很 遇 远 ， 但 至 少 说 明了 上 述 的 故事 设 
想 并 非 完全 正确 。 在 攻 入 地 下 之 后 
初代 中 的 菜鸟 卡 敏 向 马 库 斯 询问 兽人 
是 否 始终 居住 在 地 下 ， 而 他 得 到 的 回 
答 则 是 “它们 吃 屎 吃 到 死 也 不 关 我 鸟 
事 ” 这 一 “ 话 糙 理 不 糙 ” 的 回答 。 而 
这 句 话 至 少 可 以 表明 大 家 在 事变 日 之 
前 并 不 知道 兽 族 的 存在 , 如 此 说 来 ， 人 
类 以 殖民 方式 将 兽 族 赶 入 地 下 ”的 推 
断 自然 也 是 不 成 立 的 ， 因 为 这 一 大 规 
模 的 行动 必然 会 留 下 历史 记载 。 卡 敏 
接着 又 透露 训练 场 上 的 一 个 人 曾经 告 
诉 自己 ， 兽 族 是 从 月 球 (有 可 能 指 赛 
亚 星 球 的 一 颗 卫星 ) 来 的 。 综 合 目前 
己 知 的 信息 ， 我 们 可 以 确定 在 人 兽 战 
争 之 前 ， 兽 族 并 没有 在 地 表 存在 过 的 
证 据 ， 这 可 能 与 它们 是 一 种 穴居 动物 
不 适应 有 光环 境 下 的 生活 有 关 

尽管 兽 族 的 出 现 原因 依然 是 一 个 
谜团 ， 但 正如 章节 标题 的 名 称 ， 在 新 
希望 研究 所 中 ， 揭 示 了 一 个 “ 令 人 不 
安 的 真相 " ， 事 变 日 之 前 ， 人 类 就 已 经 
获知 了 兽人 的 存在 ， 就 研究 所 的 情况 
来 看 ， 人 类 正在 利用 兽人 的 DNA 培育 
所 谓 的 “种 兽 "。 在 兽 族 的 王宫 中 ， 女 
王 提 到 马 库 斯 的 父亲 亚当 与 自己 是 “ 老 
相识 “。《 战 争 机 器 2》 中 的 上 述 两 个 剧 


情 线索 可 以 证 明 人 类 和 兽 族 之 间 曾 经 | 
| 是 一 个 有 持续 性 的 长 期 过 程 ， 并 不 是 


的 关系 是 十 分 “ 暖 昧 ”的 

以 种 兽 存在 的 证 据 来 判断 兽 族 原 
本 就 是 人 类 自己 制造 出 来 ， 后 来 因为 
其 自我 意识 的 形成 而 导致 不 受 控制 ， 
并 最 终 酿 成 灾难 性 的 结局 ， 这 一 推断 
尽管 听 上 去 合理 ， 但 是 在 游戏 中 并 没 
有 支撑 的 科学 依据 : 钟 摆 战 争 和 人 兽 
战争 加 起 来 的 历史 将 近 有 九 十 年 ， 而 
兽 族 在 伊 姆 能 源 被 发 现 之 前 ， 就 已 经 
存在 很 长 时 间 了 ， 从 新 希望 研究 所 的 
场景 来 看 ， 这 里 虽然 在 很 久 以 前 就 已 
经 被 废弃 ， 但 并 不 像 是 一 个 拥有 百年 
历史 的 遗迹 .《 战 争 机 器 2》 对 兽人 
巢穴 着 墨 甚 多 ， 从 建筑 格局 、 装 饰 
的 风格 来 看 ， 兽 族 具备 一 定 的 文明 程 
度 ， 大 致 相当 于 人 类 奴隶 社会 的 社会 


本 
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制度 : 就 游戏 
中 所 表现 的 情 
况 来 看 ， 兽 族 
已 经 形成 了 由 
奴隶 .士兵 
工区、 巫师 和 
领袖 构成 的 社 
会 体系 ， 并 且 
有 成 熟 的 语 
言 、 文 字 和 宗 
教 信仰 一 一 根 
据 《 战争 机 
器 2》 中 巴 德 
的 研究 ， 兽 族 
崇拜 虫 怪 〈 其 
信仰 可 以 概括 
为 “三 虫 合 
一 ") 一 一 在 护 
Cliff 8 形容 为 “可 以 让 巨 龙 兽 在 其 面 


前 看 起 来 像 小 熊猫 ”的 超级 钼 地 大 虫 | 


“ 盘 洞 兽 ” (Riftworm) 被 D 小 队 进行 " 心 


脏 手术 "之 后 ,对 兽 族 士气 的 打击 极 大 ，| 


这 也 是 为 什么 在 兽人 大 本 营 中 ， 女 王 
不 断 鼓舞 肖 丧 的 子 民 忘 我 战斗 的 原因 。 
兽 族 的 社会 结构 类 似 蚂蚁 ， 各 个 成 员 
分 工 明 确 ， 女 王 则 是 兽 族 力量 的 掌控 
者 。 而 在 《战争 机 器 》 的 多 人 模式 中 ， 
可 以 听 到 诸如 “为 了 女王 ".“ 保 卫 女 
王 " 这 样 的 出 自 兽 族 士兵 的 口号 。 并 且 , 
兽 族 的 结构 也 有 很 明显 的 母系 社会 特 
征 ， 比 如 第 一 个 登场 的 震撼 80SS 一 一 
狂暴 女 兽人 ， 实 际 上 就 是 雌性 的 兽人 
步兵 (Drone) , 但 力量 更 强 . 体积 更 大 。 
我 们 从 中 不 难看 出 ， 兽 族 文明 的 发 展 


一 堆 人 造 变异 生物 在 被 放逐 后 通过 跳 
跃 式 的 发 展 而 获得 的 

“新 希望 ”的 研究 项 目 ， 其 目的 无 
非 是 “民用 ”( 提 取 兽 人 的 部 分 基因 用 
于 弥补 人 作为 生物 的 先天 缺陷 ) 和 军 
用 (培养 活体 生物 兵器 用 于 战场 ， 类 
似 《生化 》 中 安 布雷 拉 公司 的 “产品 
路 线 ")。 很 显然 ， 项 目的 执行 者 们 对 
这 一 计划 寄予 厚望 ， 称 其 为 “ 通 向 未 
来 的 希望 “没有 希望 的 种 族 是 翡 喜 
的 "， 同 时 这 也 是 研究 所 名 称 的 由 来 
在 设施 中 发 现 的 战地 日 志 中 ， 记 载 着 
一 名 名 叫 茹 斯 的 被 研究 对 象 的 报告 
关节 严重 肿胀 ， 夜 间 因为 疼痛 而 发 出 
尖 叫 ， 作 出 许多 古怪 而 不 规则 的 行为 。 


眼球 变色 ， 指 甲 的 生长 速度 远 远 超出 | 
常人 ， 头 发 几乎 停止 生长 。 研 究 者 希 
望 能 够 在 “不 影响 试验 进程 ” 的 前 提 下 ， 
找到 减轻 其 痛苦 的 方法 。 这 份 报告 直 
接 证 明了 种 兽 是 由 活体 实验 变异 而 来 
的 产物 ,无论 “种 兽 ” 研 究 目 的 是 什么 
它 依然 是 一 种 初级 的 混血 生命 ， 研 究 
所 的 A1 奈 尔 斯 也 告诫 D 小 队 ,“ 它 们 
是 通 向 人 类 未 来 基因 的 桥梁 ， 不 应 该 
在 这 个 时 候 醒 来 否则 后 果 不 堪 设想 "”。 
这 更 是 从 侧面 验证 了 兽 族 的 起 源 与 人 
类 并 没有 任何 关系 。 

兽人 针对 人 类 的 “三 光政 策 ” 是 
以 抓获 俘虏 为 前 提 的 。 游 戏 中 明确 交 
代 其 目的 有 三 种 ， 进 行 虐待 、 作 为 苦 
役 、 作 为 低级 动物 的 粮食 。 但 在 《 战 
争 机 器 2》 的 兽人 老巢 中 ， 同 样 有 这 样 
一 个 值得 “剧情 控 ” 玩 家 注意 的 线索 
| 这 或 许可 以 作为 推断 出 兽 族 的 第 四 个 
不 可 告 人 的 目的 : 地 谷中 的 “港口 ” 
用 金属 栅栏 来 关押 被 分 人 类 。 就 像 早 
期 美洲 殖民 时 代 的 黑 奴 贸易 一 样 ， 在 
办 船上 是 用 单 人 牢房 的 方式 ， 但 在 抹 
穴内 部 ， 遭 到 活捉 的 人 类 被 一 个 个 密 
封 的 金属 容器 囚禁 着 ,类 似 于 "新 希望 ” 
关押 种 兽 的 培养 槽 ， 并 且 其 中 关押 的 
人 已 经 出 现 了 严重 的 变异 ， 如 游戏 中 
最 为 煽情 的 多 姆 与 玛 利 亚 破 镜 重 圆 后 
的 物 是 人 非 。 兽 人 利用 “种 兽 ”的 技 
术 来 通过 人 类 变异 出 新 的 同伴 ， 以 补 
充 日 益 匮乏 的 兵源 ， 这 一 推断 是 否 正 | 
| 确 ， 丽 怕 要 等 到 未 来 的 《战争 机 器 3》 


来 解决 了 。 

在 新 希望 研究 所 中 ，D 小 队 发 现 
了 人 类 秘密 研究 兽 族 的 相关 试验 信息 
也 正 是 在 这 里 ， 找 到 了 兽 族 女 王 所 在 
地 的 信息 ， 以 及 通 向 那里 的 “后 门 ”。 
如 果 将 “新 希望 ”当成 是 一 个 连接 人 
类 世界 和 兽 族 世界 的 枢纽 ， 那 么 就 可 
以 得 出 一 个 较为 合理 的 解释 : 人 类 科 
学 家 在 发 现 文明 水 平 极 低 的 兽 族 的 存 
在 之 后 ， 以 救世 主 的 姿态 给 予 其 不 完 
整 的 人 类 科技 促进 发 展 ， 作 为 回报 
兽 族 则 与 人 类 合作 ， 担 任 人 类 的 研究 
对 象 。 在 伊 姆 能 源 被 发 现 之 前 ， 人 类 
和 兽 族 生活 在 两 个 互 不 干扰 的 生态 系 
统 (地 表 、 地 下 ) -之 中 ， 并 没有 发 生 
严重 的 利益 冲突 ， 更 谈 不 上 引发 战争 
的 理由 ， 因 此 二 者 理论 上 可 以 永远 的 
和 平 共 处 下 去 。 当 然 为 了 保险 起 见 
亚当 也 给 出 了 解除 这 种 潜在 危险 可 能 
产生 的 致命 后 果 的 保险 装置 ， 如 水 济 
兽人 巢穴 的 计划 。 在 游戏 一 代 中 从 亚 
当 故 居中 找到 的 兽人 巢穴 隧道 体系 . 
更 多 的 是 研究 所 产生 的 一 个 成 果 ， 本 
质 上 并 不 包含 灭绝 兽 族 的 计划 。 从 《 战 
争 机 器 2》 结 尾 以 “ 神 棍 化 ”方式 出 
现 的 亚当 画外音 也 可 以 听 出 ， 至 少 这 
位 电 锯 男 领袖 的 父亲 并 不 希望 事情 发 
展 到 这 一 地 步 。 但 事与愿违 的 是 ， 人 
类 对 伊 姆 能 源 的 疯狂 开采 ， 已 经 严重 
破坏 了 赛 亚 星球 的 环境 ， 并 威胁 到 了 
兽 族 的 生存 ， 最 终 导致 了 战争 的 发 生 ， 
一 切 ， 都 是 人 类 自 找 的 。 


一 AAA 


女 科 学 家 海伦 


柯 普 " (Helen 
copper) 从 赛 亚 星 球 的 深层 地 下 发 现 | 
了 一 种 金黄 色 的 液体 矿物 ， 即 存在 于 | 
《战争 机 踢 访 世界 观 中 的 神秘 能 源 一 一 | 
伊 姆 能 源 ， 被 很 多 人 认为 没有 任何 实 | 
际 利用 价值 的 自然 产物 。 伏 而 ， 就 在 很 | 
多 人 都 坚信 它 没有 任何 价值 的 时 候 ， 这 中 
位 奇才 却 发 明了 从 这 种 矿物 中 提炼 腰 
价 无 污染 能 源 的 途径 一 光子 转换 过 程 
(Lightmass Process)。 通 过 这 种 途径 
处 理 后 的 六 体 矿 ， 立 刻 就 成 为 了 身价 倍 
增 的 理想 能 源 

在 现实 世界 中 ， 人 类 已 经 拥有 了 从 
一 升 海水 可 提炼 六 分 之 三 克 质 的 技术 
这 种 氧 的 同位 素 在 发 生 聚 变 反应 的 结果 | 
相当 于 300 升 汽油 完全 燃烧 所 释放 的 能 
量 , 而 且 聚 变 后 的 产物 则 不 带 有 任何 放 
射 性 。 不 过 ， 目 前 这 种 新 能 源 在 聚变 过 
程 中 还 存在 难以 控制 的 问题 。 此 外 ， 在 
化 石 燃料 占据 能 源 统治 地 位 、 全 球 经 济 | 
立 在 化 石 能 源 基 础 之 上 的 今 | 


必然 会 引起 | 日 有 秩 席 的 崩 澳 ( 损 句 话 讲 
有 即 硬 气 可 以 成 为 大 众 能 源 ， 它 也 绝对 不 | 
可 能 以 海水 的 成 本 来 低 价 出 售 )。 让 我 
们 再 一 次 回 到 《战争 机 器 》 的 世界 当中 
被 人 类 主宰 的 赛 亚 星球 上 已 经 存在 有 上 
理 个 不同 大 小 的 国家 。 同 现实 中 的 地 缘 
政治 类 似 , 几 个 超级 强权 制定 世界 秩序 ， 
小 国 做 再 大 国 ， 大 国之 间 的 力量 相互 制 | 
衡 闻 而 闽 伊 姆 ”的 出 现 ， 使 得 原 有 的 世 
界 秩序 变 得 混乱 不 卉 。 由 于 “ 伊 妈 * 的 证 
分 布 同 其 他 矿产 资源 一 样 存在 着 严重 不 | 
均 壬 的 现象 ， 一 个 拥有 大 量 “ 伊 旭 " 能 
源 的 小 国 六 一 夜 之 间 就 具备 了 与 |6 秩 序 | 
下 超级 大 国 叫板 的 实力 。 利 用 伊 姆 能 源 
制造 出 来 的 “光子 炸弹 ”是 等 同 甚至 起 
越 核武 器 的 禁断 力量 。 这 也 意味 着 拥有 | 
“ 伊 业 "的 国家 ， 等 于 同时 掌握 了 大 规 
模 杀 伤 性 武器 和 试 价 能 源 这 两 张 王牌 
伊 姑 能 源 本 身 可 以 作为 一 种 免费 的 能 源 
来 造福 大 类 ， 但 基础 能 源 的 价值 一 直 是 | 
与 政治 挂 钧 的 ， 商 人 和 政客 不 允许 自己 
的 利益 受到 任何 侵犯 。 为 了 巴 村 新 兴 能 | 
源 ， 激 列 的 流血 冲突 自然 是 届 不 可 免 
从 游戏 初代 随处 可 见 的 虑 争 租 迹 中 , 可 | 
世人 看 到 “No Blood for Imulsion”( 趟 
要 汶 伊 姆 而 流血 ) 的 标语 ， 这 是 对 现实 | 
世界 种 中 软 美 反 战 组 织 抗议 美国 占领 伊 
拉克 的 常用 标语 “No Blood for ol"( 直 | 
要 为 石油 而 流血 ) 的 最 直接 映射 。 

我 们 可 以 看 到 这 样 一 幅 景象 : 拥有 
“ 伊 姆 ”提炼 技术 的 国家 ， 其 工业 品 的 
制造 成 本 大 幅度 降低 ， 大 量 廉价 商品 的 
抛售 势必 会 对 还 在 使 用 传统 能 源 的 国家 | 
的 经 济 造成 强烈 冲击 。 苦 昌 那 些 依托 仿 


着 经 济南 汪 的 绝境 ， 为 了 让 世界 秩 房 继 
持 在 原来 的 轨道 上 ， 他 们 会 毫 不 犹 若 地 
举 起 武力 的 太 棒 。 伏 而 一 旦 这 些 超级 大 
国 获得 了 梦 捕 以 求 的 力量 -人 它 自然 又 会 
成 为 其 他 弱 / 国 家 联合 起 来 进行 抵制 和 


对 抗 的 目标 2. 当 对 立 和 为 对 抗 ,冷战 变 | 


为 热 战 ,尤其 是 势均力敌 的 战争 的 爆发 ， 


人 类 的 文明 必 将 在 相当 长 的 一 段 时 间 内 | 


停止 前 进 甚至 倒退 。 而 持续 的 战争 将 把 
无 数 的 生命 和 文明 成 就 化 作 雷 粉 。 为 了 
争夺 伊 姆 能 源 而 在 赛 亚 星球 上 爆发 的 
人 类 内 战 持续 了 长 达 79 年 的 历史 跨度 。 
而 这 场 残 酷 的 拉锯 战 也 被 后 人 冠 以 了 一 
个 形象 的 名 称 一 钟 摆 战 争 (Penduum 
Wars)。 

可 以 想像 ， 出 售 提炼 成 本 低廉 的 
伊 姆 能 源 将 赚 取 将 为 商人 换 来 暴利 。 
尽管 在 价格 上 它 只 是 略 低 于 化 石 能 源 , 
但 对 于 拥有 它 的 能 源 大 亭 来 说 ， 所 收 
获 的 收益 是 传统 能 源 交 易 所 无 法 达到 


的 。 在 (战争 机 器 2 六 中 一 份 描述 某 其 | 


车 司机 章 遇 的 日 记 中 这 样 记录 造 :“ 政 
府 让 我 把 过 卡车 的 弹药 送 往 战 况 激烈 
的 利雅 德 市 ， 这 本 应 该 是 由 士兵 执行 
的 任务 ， 但 却 让 我 这 样 一 个 手 无 才 铁 
的 平民 担当 。 没 有 任何 的 报酬 ， 甚 至 
连 购买 伊 姆 能 源 的 优惠 条 件 都 不 能 给 


我 。 我 想 那些 高 官 和 能 源 大 地 八成 在 | 


庆幸 这 场 战 争 一 人民 可 以 作为 免费 
著 役 ， 仇 姆 成 为 紧俏 商品 ， 就 算 没 有 
礁 争 ， 那 烙 爱 权 爱 钱 爱 到 疯狂 的 家 伙 


也 一 定 会 自己 造反 吧 "。 在 另 一 份 来 自 | 入 的 追求 , 让 人 类 自从 放生 之 日 就 上 


于 索 拉 诺 太阳 能 汽车 公司 CEO 米 切 尔 
的 日 志 中 这 样 描述 道 :“ 太 阳 能 汽车 的 
价格 只 是 伊 姆 能 源 汽车 的 一 半 ， 并 且 
不 会 造成 任何 污染 7 但 在 市 场 上 却 无 
人 问津 ， 我 觉得 这 是 政府 高 层 为 了 顾 


及 私人 利益 而 对 市 场 进行 的 行政 干扰 | 


| 课 论 ” 的 帽子 。” 从 中 不 难看 出 ， 伊 姆 | 
| 能 源 背后 的 诱 人 利益 ， 让 政府 与 能 源 
| 公司 狠 儿 为 时 。 | 
由 于 “ 伊 姆 ”并 不 是 现成 的 能 | 
源 ， 这 种 液体 矿 必须 经 过 复杂 的 提炼 | 
工艺 才能 获得 ， 所 以 兽人 想 要 直接 利 | 
| 用 是 不 可 能 的 。 在 游戏 初代 的 第 三 
槛 ”深入 虎穴 “中 ， 马 库 斯 及 其 领导 | 
的 D 小 队 来 到 条 希 亚 精炼 厂 (Lethia 
Imulsion Facllity)， 看 到 这 里 已 经 被 
| 务 人 完全 占 领 ， 这 也 是 游戏 中 最 为 丽 | 
顶 血 腥 的 一 处 场景 ， 兽 人 用 最 残忍 
的 手段 对 这 里 的 工作 人 员 进 行 报复 ，| 
但 没有 迹象 表明 兽人 将 这 由 人 类 最 大 | 
的 能 源 基地 用 于 己 用 。. 兽 人 缺乏 机 械 ， 
| 它们 更 喜欢 用 驯化 来 的 大 型 低 等 物种 | 
| :充当 运载 工具 ， 因 此 将 兽人 开战 的 目 
的 定位 在 "为 了 像 其 他 人 类 派系 那样 | 
争夺 伊 妈 “， 这 种 解释 显然 是 站 不 住 
脚 的 。 
但 另 一 个 方面 ， 人 类 的 侦 禁 导致 | 
在 自我 毁 灭 道路 上 越 走 越 远 ， 这 是 美 | 
式 未 世 题材 科幻 文学 ”影视 作品 中 的 
常见 设 定 。《 终 结 者 ?》 中 阿 应 州长 大 
人 饰演 的 终结 者 机 器 人 认为 “自我 虹 | 
灭 是 人 类 的 天 性 "; 《黑客 帝国 》 中 的 | 
| 中 密斯 特工 认为 人 类 消耗 一 切 自然 次 
源 用 于 自身 的 繁殖 ， 如 同 病 毒 一 样 可 
| 帆 。 在 《战争 机 器 2》 的 片 半 画外音 中 
兽 族 女王 用 二 句 “ 一 切 ， 都 源 于 对 权 
力 的 伪 楚 ”对 力量 的 追求 ， 对 统治 字 


| 定 与 连绵 不 绝 的 战争 相伴 "， 道 出 了 以 

| 万 物 灵 长 自居 的 人 类 的 “邪恶 本 质 "。 
本 应 造福 世间 万 物 的 伊 姆 能 源 ， 在 人 
类 的 信 钦 下 ， 只 会 成 为 加 速 整个 星球 | 
彻底 毁灭 的 根源 。 而 人 类 对 资源 的 过 
度 开采 对 星球 深层 地 质 结构 的 严重 破 | 


sas 医 | EARLE 训 站 


过 种 


统 力 量 获 得 霸权 地 位 的 超级 大 国 将 面临 | 手段. 尽管 这 么 说 来 一 定 会 被 扣 上 “ 队 `|- 坏 ， 也 直 投影 响 到 曾 族 的 生存 。 也 许 ， 


7 太 瑟 ( 
WAR 僵 


这 才 是 兽人 攻 上 地 面试 图 消灭 全 人 类 
的 根本 原因 。 

被 标榜 为 绝对 “清洁 ”的 伊 姆 能 
源 ， 实 际 上 具有 强大 的 ”副作用 
光子 炸弹 爆炸 后 引发 地 下 的 伊 姆 矿 蒸 
发 ,使 得 一 种 名 为 “ 肺 部 腐蚀 症 "(Ru 
Lung) 的 怪 病 开始 在 人 类 群体 中 间 流 
行 。 在 《战争 机 器 ?》 的 医疗 中 心 内 
玩家 可 以 找到 一 份 战地 日 志 ， 上 面 记 
录 有 E9 小 队 士兵 乔纳森 的 病例 , 这 
位 29 岁 、 有 8 年 服役 经 历 的 老兵 曾经 
在 亭 卡 镇 《光子 炸弹 爆炸 事件 的 发 生 
地 点 ) 驻守 过 两 个 月 ， 他 在 事件 发 生 
后 不 久 便 出 现 了 眩 景 、 咏 敬 和 失眠 的 
症状 。 医 生 对 他 患 病 的 原因 不 得 而 知 
在 其 出 现 各 种 症状 之 后 仅 开 出 了 中 等 
剂量 的 抗 组 织 胺 药物 (抑制 咎 膜 细胞 
的 组 织 胺 释放 ， 以 减轻 由 于 免疫 系统 
充 进 而 导致 的 症状 ) 就 安排 其 出 院 。 
而 在 这 之 后 正好 就 是 肺 邵 府 蚀 症 集中 
爆发 的 时 间 点 。 

至 于 导致 《战争 机 器 2》 中 兽 族 部 
队 中 出 现 的 荧光 族 ， 它 们 更 是 受 伊 姆 
能 源 影响 变异 而 来 的 新 型 兽人 :其 体 
内 甚至 已 经 没有 血液， 而 只 剩 下 了 伊 
姆 的 矿 液 。 更 令 人 惊奇 的 是 ， 在 荧光 
族 土 兵 被 打 死 之 后 ， 伊 姆 能 源 会 表现 
出 生命 体 的 特征 ， 从 寄主 身体 中 “ 逃 
离 "。 游 戏 最 终日 0SS 更 是 由 站 在 伊 姆 
矿 溢 中 的 巨 龙 兽 攻 接 变 异 而 来 的 超级 
树 物 。 通 过 黎明 之 钴 的 “ 引 爆 "， 这 个 
被 马 库 斯 称 为 是 “活体 光子 炸弹 ”的 
触手 怪 直接 引发 了 兽人 老巢 的 一 灭 。 
总 之 ， 一 切 迹 象 都 显示 伊 姆 能 源 已 经 
让 人 类 和 兽 族 这 对 老 史 家 阳 入 了 难以 
自拔 的 疯狂 之 中 ， 两 个 可 翡 的 种 族 很 
有 可 能 将 在 无 尽 的 杀 改 中 一 步 步 走向 
坟 树 。 


军火 库 | 


希望 还 是 绝望 ? 


“C0.6 的 


C.0.G, 全 称 The Coalition of 
Ordered Governments， 即 赛 亚 星球 上 人 
类 社会 的 维 安 政府 联盟 。 不 少 玩家 认为 
这 一 组 织 是 在 钟 摆 战 争 结束 后 成 立 的 世 | 
界 政府 ， 而 事实 上 ，c.0.G 早 在 伊 姆 能 
源 被 发 现 之 前 就 已 经 存在 。 它 的 最 早 创 | 
始 人 是 左 列 政 治 家 亚 历 克 斯 ” 戴 斯 皮 
奇 (Alexiy Desipich) ， 起 初 只 是 一 个 普 
通 的 政党 , 以 “秩序 "、" 勤 奋 "… 纯 洁 ”. 
“劳动 "、“ 荣 誉 “忠诚 "、“ 信 任 ".“ 谦 | 
和 卑 ” 作 为 行动 纲领 ， 只 不 过 这 个 活动 准 
则 得 不 到 和 平时 代 热衷 享乐 的 人 们 的 认 
可 ,因而 战 前 的 影响 力 极 为 有 限 。 不 | 
过 在 钟 摆 战 争 开始 之 后 ,这 一 倡导 “ 秩 | 
序 ” 的 组 织 迅速 成 为 了 希望 摆脱 混乱 局 | 
面 的 人 们 的 希望 灯塔 。C.0.G 在 动乱 的 | 
年 代 扮演 了 道义 执行 者 的 角色 ， 负 责 维 
持 和 平行 动 .在 参展 双方 之 间 进 行 坦 旋 
帮助 弱小 一 方 争取 更 多 的 利益 和 生存 空 
间 。 几 十 年 过 去 了 ,人民 渴望 战争 结束 
政客 们 也 逐渐 对 毫 无 意义 的 胜利 失去 了 
信心 ， 于 是 各 个 派系 归 入 C.0.G 名 下 
而 那些 苦 日 的 好 战 份子 则 被 人 民 发 动 的 
政变 推翻 ;不 过 这 只 是 表面 化 的 停战 
人 类 仅仅 只 是 在 长 期 的 内 部 纷争 中 停 下 
来 作 适当 喘息 ,“ 只 有 当 他 们 面临 巨大 
威胁 的 时 候 ， 才 能 停止 自 相 残杀 ， 团 结 
起 来 为 自己 的 生存 三 短 "， 兽 族 女王 在 | 
片头 的 画外音 言 简 意 赎 地 道 出 了 人 类 的 | 
劣 根性 。 | 
74-Camer 


正当 人 类 世界 开始 向 着 光明 的 方 
向 发 展 之 时 ， 沉 圳 在 地 下 大 半 个 世纪 一 
直 在 积 蕾 力量 的 兽 族 攻 上 了 地 面 ， 这 就 
是 “事变 日 ”(Emergence Day)。 兽人 | 
利用 地 下 四 通 八 达 的 洞穴 ， 对 人 类 的 军 | 
事 基地 、 工 业 区 和 定居 点 实施 了 出 其 不 | 
意 的 袭击 ， 它 们 的 目标 非常 简单 一 一 杀 | 
死 出 现在 视野 中 的 每 一 个 人 类 。 就 军力 

言 ， 兽 人 并 不 足以 与 人 类 向 抗衡 但 
它们 的 数量 优势 、 毫 无 人 性 可 言 的 行动 
准则 和 出 其 不 意 的 战 法 使 得 刚 从 连年 战 
火 中 解脱 出 来 的 人 类 毫 无 招架 之 功 。 由 
于 持续 了 大 半 个 世纪 的 钟 摆 战争 消耗 了 
太 多 的 人 力 物力 ， 人 类 在 突如其来 的 获 
击 面前 变 得 不 堪 一 击 。 马 库 斯 在 面 对 兰 
登 郊 区 一 望 无 际 的 墓地 (曾经 发 生 过 著 
名 的 “ 翡 之 冬 ”战役 ) 时 曾经 发 出 这 样 


| “ 签 明 之 钵 ， 
了 无 差别 打击 ， 大 量 的 兽人 连同 那些 可 | 


的 感慨 :“ 钟 摆 战 和 争 中 消耗 了 太 多 勇士 
的 生命 ， 要 是 他 们 现在 在 就 好 了 ”一 一 
缺乏 战斗 力 是 人 类 在 面 对 强 敌 时 所 面临 
的 最 大 困难 。 在 “事变 日 ”当天 ， 人 类 
就 损失 了 四 分 之 一 的 人 口 。 随 着 势 态 的 
恶化 ，C.0.G 批 准 了 终极 防卫 计划 ， 即 
* 堡 垒 法 案 ”(Fortification Act) ， 在 所 有 
尚未 被 兽人 占领 的 城市 中 实施 戒严 ， 然 
后 由 军队 护送 幸存 者 转移 到 贾 辛 图 高 原 
(Jacinto_Plateau) 。 这 是 一 处 拥有 厚 厚 岩 
石 地 质 层 的 区 域 ， 兽 人 无 法 攻破 这 里 的 
地 表 ， 因 而 标 辛 图 高 原 成 了 人 类 最 后 的 
避难 所 。 而 对 于 那些 无 法 前 往 贾 辛 图 的 
幸存 者 们 ,5C.0.G 留 下 了 这 样 一 段 通告 


政 即 些 无 法 在 规定 期 限 内 列 达 中 广 
图 的 人 们 ，5C.0.G 感 谢 你们 所 作出 的 条 
特 ， 请 原谅 我 们 ， 这 是 惟一 的 办 法 。 

维 声 政 府 联盟 


随后 ，C.0.G 启动 了 轨道 激光 武器 
对 贾 幸 图 以 外 的 区 域 实施 


怜 的 人 类 幸存 者 在 这 次 攻击 中 一 同化 为 
灰 焊 。 人 类 以 90% 地 表 世 界 全 毁 的 代 
价 ， 依 靠 无 差别 杀伤 的 激光 武器 和 化 学 
武器 挫败 了 兽人 的 “事变 日 ”攻势 。 然 
而 ,那些 隐藏 在 地 下 的 兽人 后 备 军 并 没 
有 受到 任何 损失 ， 在 接 下 来 的 14 年 间 ， 
漫长 而 血腥 的 战争 一 直 持续 着 ,到 了 《 战 
争 机 器 )》 故事 开始 的 时 候 ， 标 辛 图 也 宕 
宏 可 危 。 可 以 说 事变 日 给 人 类 带 来 惟 
一 有 积极 意义 的 影响 就 是 让 避免 被 异族 
灭绝 的 人 类 将 枪 口 一 臻 对外， 或 许 就 是 
惟一 的 进步 所 在 了 ， 然 而 这 个 令 人 类 党 
醒 代 价 实在 是 太 大 了 ! 

从 《战争 机 器 》 的 场景 设 定 中 可 以 
看 出 ，C.0.G 的 建筑 以 古典 罗马 风格 为 
主 ， 当 然 也 有 部 分 哥 特 式 和 日 式 风格 点 
缀 其 中 ， 并 包裹 有 厚重 的 金属 质感 。 这 


可 能 是 为 了 将 身 披 重 甲 的 Gears 部 队 暗 | 


喻 为 “罗马 战士 ， 而 将 哮 血 的 兽人 比 
作 “ 野 变 人 "， 用 硬 科 幻 的 方式 讲述 了 
一 群 “ 罗 马 战 士 ”解救 陷落 的 “罗马 ” 


| 之 后 打 到 哪 算 哪 ， 


的 故事 一 一 从 奥 古 斯 都 时 代 起 ， 罗 马 帝 
国 的 帝位 就 一 直 没 有 形成 一 种 合法 的 制 
度 ， 帝 位 合法 性 的 惟一 虚弱 的 证 明 就 是 
经 过 没有 实权 的 元 老 院 的 承认 ， 从 公元 
235 年 到 284 年 这 五 十 年 间 被 历史 学 家 
称 之 为 “混乱 时 代 "， 各 地 军阀 展开 了 
历史 上 最 大 规模 的 混战 。 罗 马 的 虚弱 恰 
恰 是 蛮族 最 希望 看 到 的 ， 这 是 他 们 一 直 
都 在 等 待 的 机 会 。 当 罗马 人 正在 相互 残 
杀 之 时 ， 帝 国门 户 洞开 ， 于 是 蛮族 们 蜂 
拥 越过 边境 ， 杀 向 帝国 内 部 ， 赛 亚 星 球 
上 的 人 类 只 不 过 是 把 可 悲 的 人 类 历史 再 
次 上 演 了 一 遍 而 已 。 历 史 中 的 罗马 最 终 
被 野 变 人 朱 毁 ,而 《战争 机 器 2》 中 的 " 罗 
马 ”, 最 终 也 在 Gears 部 队 的 成 功 “ 转 进 ” 
之 后 灰飞烟灭 。 

另 一 方面 ， 可 以 看 出 游戏 中 展示 的 
C.0.G 世 界 ， 是 以 今日 的 美国 的 政治 核 
心 一 一 华盛顿 特区 作为 原型 创作 的 。 要 
知道 独立 后 美国 力图 摆脱 建筑 上 的 “将 
民 时 期 风格 "， 借 助 于 希腊 、 罗 马 的 古 
典 建筑 来 表现 民主 . 自由 . 光荣 和 独立 ， 
以 巨型 石柱 和 拱 形 结构 为 标志 的 古典 复 
兴建 筑 ， 构 成 了 今日 美国 政治 核心 建筑 
的 外 碗 。 埃 姆 派 亚 《Empyra) 是 5.0.G 
的 首都 ， 其 中 的 最 高 议会 (House of 
Sovereigns) 和 距离 不 远 的 无 名 者 之 幕 
(Tomb of the Unknowns) 相当 于 华盛顿 
的 国会 山 和 阿 灵 顿 国家 公 曹 。 甚 至 连 现 
实 中 的 西点 军校 在 《战争 机 器 》 也 有 一 
个 相对 应 的 的 东 障 军校 (East Barricade 
Academy)。 就 政治 体制 而 言 ，C.0.G 是 
典型 的 军政 府 统治 ,《 战 争 机 器 2》 的 
人 物 设 定 显示 ， 它 的 现任 最 高 领袖 是 普 
林 斯 科 特 主席 (Chairman Prescot) , 一 
个 留 着 板 寸 头 . 山羊 胡子 的 精 瘦 中 年 人 ， 
他 在 游戏 中 的 惟一 一 次 出 镜 是 在 序章 结 
东 以 后 面 对 士兵 们 的 激情 演讲 。 

C.0.6G 究竟 要 在 《战争 机 器 》 的 
故事 中 扮演 怎样 的 角色 ， 目 前 还 很 难 
说 清 。 一 方面 ， 它 是 人 类 最 后 的 希望， 
另 一 方面 ， 它 取得 的 一 个 个 “胜利 
实际 上 都 是 将 人 类 推 向 深渊 一 一 无 论 
是 使 用 光子 炸弹 造成 辐射 、 炸 沉 贾 辛 
造成 伊 姆 能 源 污染 大 海 。 除 了 取得 
了 眼前 有 限 的 战果 之 外 ， 实 际 上 都 是 
杀 鸡 取 卵 式 的 成 功 ， 更 不 要 说 《战争 
机 器 2》 流程 中 找到 的 数 份 暗示 维 安 政 
府 联盟 就 是 阴谋 发 源 地 的 文件 了 。 万 
能 的 D 小 队 ， 始 终 接受 政府 高 层 命令 
靠 着 人 挡 杀 人 、 佛 
挡 杀 佛 的 卓越 战斗 力 以 及 出 奇 好 的 运 
气 才 混 到 了 今天 这 个 地 步 。 而 事实 上 
他 们 也 只 不 过 是 阴谋 家 手中 诸多 棋子 
中 的 微不足道 的 一 枚 。C . 0 . G 究竟 要 
带 给 人 类 希望 还 是 绝望 ， 一 切 还 是 未 
知 数 。 


Fe 


抵抗 ， 绝 不 停止 


人 类 


C.0.G 的 主力 军事 力量 是 被 称 为 | 
Gears 的 精英 部 队 ， 他 们 通常 由 4 人 组 | 
成 一 个 小 分 队 ， 被 冠 以 字母 代号 . 《 战 | 
争 机 器 》 初 代 中 登场 的 两 支 小 队 分 别 | 
以 Alpha 和 Delta 为 代号 。Gears 可 以 | 
直译 为 “齿轮 "， 这 一 点 在 士兵 盔甲 | 
和 重型 军械 刻 有 的 标志 上 可 以 得 到 验 | 
证 ， 考 虑 到 维 安 政府 联盟 的 政治 制度 | 
属性 ， 这 也 可 能 是 在 对 应 “个 体 就 是 
国家 机 器 上 的 齿轮 ”政治 观点 的 深度 | 
印证 。Gears 部 队 的 任务 性 质 在 游戏 初 | 
代 中 并 没有 提 及 ， 考 虑 到 即便 将 26 个 | 
字母 的 代号 占 满 ， 整 个 C.0.G 的 军事 
力量 也 仅仅 只 有 不 到 三 百 号 人 。 我 们 
从 游戏 初代 给 出 的 信息 中 推测 Gears 
部 队 应 该 类 似 于 《光环 》 中 的 “斯 巴 
达 ” 强 化 士兵 ， 是 精英 中 的 精英 , 负 | 
责 配合 正规 军 完成 各 种 高 难度 的 战术 | 
任务 ， 其 领导 人 霍 夫 曼 的 军衔 仅仅 是 | 
上 校 ， 从 侧面 也 可 以 看 出 Gears 部 队 | 
的 特殊 性 。 在 《战争 机 器 2》 中 , 我 | 
们 看 到 人 类 的 大 部 队 终 于 登场 ，Gears | 
部 队 的 番号 是 以 字母 加 数字 的 方式 命 | 


6ears 部 队 


名 的 ， 如 在 地 谷 的 流程 中 ， 第 一 批 进 
入 的 部 队 番 号 为 A 一 7。 因 此 ， 上 述 的 
推测 也 应 该 进行 调整 : 以 单一 字母 命 
名 部 队 很 有 可 能 是 指 该 单位 的 精锐 力 
量 。 

在 《战争 机 器 》 故事 的 开始 , D 
小 队 只 有 三 名 成 员 : 队长 金 名 扬 、 多 
姆 和 始终 带 着 面具 的 菜鸟 新 兵 卡 敏 
(Carmine， 一 代 中 的 他 因为 子弹 卡 达 
而 被 兽 族 狙击 手 以 爆 头 的 方式 击毙 
二 代 的 小 卡 敏 在 向 马 库 斯 介绍 Gears 
标 配 头 盔 的 空气 净化 功能 时 ， 被 马 库 
斯 座 讽 为 “这 种 功能 好 到 让 人 看 不 到 


从 人 
GEARS 口 FIWAR 动 


狙击 手 ")， 从 监狱 中 被 解救 的 马 库 斯 | 队 士兵 合流 后 ， 随 着 金 名 扬 被 兰 姆 将 | 本 杰 明 ， 卡 敏 则 相当 出 彩 ， 既 以 自己 


成 为 了 D 小 队 的 第 四 人 ， 尽 管 他 的 
“逃兵 ”身份 并 无 法 得 到 领导 者 的 认 
同 。D 小 队 的 任务 是 找到 并 授 护 此 时 
正在 执行 兽人 洞穴 探测 任务 的 A 小 队 
A 小 队 由 巴 德 (Damon Baird)、 科 尔 
(Augustus “The Cole Train Cole) 和 
另外 三 名 后 来 阵亡 的 士兵 (姓名 可 在 
搜集 的 兵 籍 牌 上 读 取 : 罗杰斯 、 格 里 
勒 斯 以 及 一 位 无 名 士兵 ) 组 成 。 在 两 


军 杀 死 ， 卡 敏 遭 遇 狙 击 身亡 ， 这 支 合 
流 的 小 队 又 回 到 了 4 人 的 标准 配置 。 
四 个 人 的 黄金 搭档 组 合 以 勇猛 好 战 
过 度 自信 不知 死活 和 嗜 血 成 性 为 其 
标志 。 当 然 ， 这 支 小 队 也 是 后 来 者 坟 
摹 的 代名词 ， 以 卡 敏 兄 弟 为 代表 的 菜 
鸟 们 无 法 在 同 自己 不 “兼容 ”的 团队 
中 呆 上 多 久 ， 相 对 一 代 中 只 有 便当 命 
的 大 哥 安 动 尼 ， 卡 敏 而 言 


二 代 中 的 | 


的 “ 避 头 青 ” 演 出 烘托 了 A 小 队 诸多 
大 神 的 英明 神武 ， 也 在 关键 时 刻 以 大 
无 里 的 牺牲 精神 感动 了 屏幕 前 的 无 数 
玩家 。 不 出 意外 的 话 ， 三 代 的 C， 卡 
敏 必 将 以 更 壮烈 的 死 法 (大哥 被 爆 头 ， 
二 哥 被 开膛 ) 作为 对 A 小 队 诸 位 战神 
之 子 们 的 活 祭 ， 而 四 代 的 故事 就 可 以 
来 个 顺水 推 舟 一 一 《战争 机 器 4， 拯 
救 大 兵 卡 敏 )， 当 然 这 都 是 后 话 ( 笑 ) 。 


人 


作为 一 款 优秀 的 动作 射击 游戏 ， 对 武器 
的 刻画 要 求 自然 是 相当 高 的 。“ 枪 骑兵 "、“ 震 

"长 击 ” 狙 击 步枪 、 普 通 手 枪 和 手 榴 
弹 作为 人 类 的 制式 武器 在 游戏 中 有 着 不 俗 的 
表现 ， 尤 其 体现 在 火力 精度 上 。 相 比 之 下 
兽人 使 用 的 “暴风 锤 "、 攀 弹 枪 、 力 矩 弓 则 更 
重视 威力 。 在 《光环 》 的 世界 观 中 ， 星 盟 对 
人 类 的 武器 极度 中 视 ， 即 便 在 手中 的 电 桨 枪 
已 经 “ 断 粮 ”的 情况 下 ， 它 们 宁可 用 枪 身 进 
行 肉搏 都 不 会 捡 起 脚底 下 一 支 草 到 遗弃 的 人 
类 冲锋 枪 。 反 观 《战争 机 器 》， 兽 族 和 人 类 
都 是 “武器 实用 论 ” 的 倡导 者 和 “ 拿 来 主义 ” 
的 实践 者 。Gears 部 队 配 备 的 “ 枪 骑兵 ” 射 速 
和 精度 一 流 ， 然 而 游戏 中 最 容易 找到 的 却 是 
只 能 三 连 发 射击 的 兽 族 武 器 “暴风 锤 ”( 二 
中 修改 了 射击 模式 ) 的 子弹 ， 在 敌后 作战 补 
给 不 足 的 情况 下 ， 队 员 经 常 要 背 起 这 样 一 支 
兽人 的 主力 步枪 以 备 不 时 之 需 。 两 大 阵营 的 
主力 步枪 类 似 于 越战 中 Ak47 与 M16 的 关系 ， 
这 一 点 颇具 玩味 。 


Gamer:75. 


留守 者 ”是 指 当年 “ 堡 垒 法 案 ” 
执行 过 程 中 没有 来 得 急 撤 入 贾 辛 图 的 
人 们 ,他 们 在 卫星 轨道 炮 的 无 差别 训 
击 下 幸存 了 下 来 ， 但 由 于 亲眼 目睹 自 
己 的 亲人 被 政府 的 这 种 不 负责 任 的 作 
法 烧 成 焦炭 ， 他 们 对 上 C.0.G 充 满 了 
愤恨 .这 些 人 宁可 在 遍布 兽人 的 敌 
占 区 孤独 地 组 织 抵抗 ， 也 不 愿意 回 
到 5C.0.G 的 控制 区 域 。 在 初代 游戏 
的 第 二 幕 ，D 小 队 就 进入 了 埃 姆 派 亚 
(Empyra) 的 一 个 留守 者 据点 ， 可 以 
看 到 留守 者 对 Gears 队员 的 态度 极 不 


《光环 》 之 所 以 得 以 成 功 ， 与 游戏 
中 种 类 丰富 的 运载 工具 脱 不 开关 
而 作为 后 辈 的 《战争 机 器 》， 自 然 也 是 
借鉴 了 这 个 成 功 的 要 素 ， 游 戏 开发 者 
为 人 兽 两 大 阵营 设计 了 相当 多 的 乘 具 
只 不 过 ， 我 们 在 初代 中 还 难以 感受 到 
驾驭 这 些 战争 机 器 这 个 问题 
直到 二 代 才 得 以 改善 环 》 小 说 版 
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当年 的 成 功 ， 也 与 围绕 着 两 大 阵营 运 
输 载 具 的 成 功 设 定 有 着 很 大 关系 ， 作 
者 埃 里 克 ， 尼 伦 德 甚至 为 了 人 类 运 兵 
船 的 容量 问题 到 Bungie 工作 


同 机 械 设 定 人 行商 讨 。 我 们 可 
以 想到 ， 如 果 未 来 的 《战争 机 器 ) 小 
说 要 想 获得 《光环 》 一 样 的 成 功 ， 也 


必 将 在 各 种 机 械 设 定 上 下 大 功夫 


友好 (他 们 将 Gears 称 为 哮 血 的 混 帐 ) 
在 《战争 机 器 2》 中 ， 留 守 者 们 在 局 
势 日 益 恶化 之 时 , 也 不 得 不 开始 迁徙 
巴 德 在 用 坦克 送 了 他 们 一 程 之 后 留 下 
了 这 样 的 感言 
在 我 为 坦克 反复 清洁 三 i 
人 作呕 。 5.0.G 的 “救生 艇 计划 ” 
就 是 以 武力 方式 营救 那些 被 困 的 留守 
者 ， 作 为 回报 ， 一 个 家 庭 的 成 年 男子 
必须 加 入 军队 ， 游 戏 中 驾驶 D11 号 冲 
锋 车 的 老 牛 仔 德 西 ， 就 曾经 是 留守 者 
中 的 一 员 


E mr 产 
血 薪 兽 Blool 
血 骑 兽 是 在 《战争 机 器 2》 中 | 两 支 后 腿 跳 跃 、 弃 跑 的 动物 ， 但 事 

司 场 的 兽 族 新 型 骑兵 部 队 ， 本 身 很 实 上 它 依靠 的 是 两 支 肌肉 极度 发 达 
容易 让 人 误 认为 是 像 绕 鼠 那样 依靠 | 的 手 (前 腿 ) 来 进行 高 速 行动 ， 而 
后 腿 则 严重 退化 ， 暴 露 在 皮肤 外 面 

人 的 只 有 一 对 爪子 。 尽 管 如 此 ， 后 腿 
3 依然 是 非常 致命 的 近战 利器 。 血 骑 


中 产物 。 
托 尔 坦克 的 独特 外 形 。 


阁 卫 : 兽 由 宫 用 守 卫 者 驾驶 ， 这 是 赛 安 守 
术 时 - 昌 PA 人 护 者 (Theron Guards) 中 的 最 高 等 
级 武士 ， 带 有 令 人 望 而 生 生 的 牛角 

弛 头盔 。 尽 管 玩家 可 以 用 子弹 将 其 驾 

全、 驶 者 掀 翻 ， 但 是 这 只 会 让 失去 控制 


的 血 骑 兽 陷入 竹 暴 化 。 


同人 类 相 比 ， 兽 人 更 喜欢 使 用 
生物 武器 ”一 一 将 那些 从 比 自己 更 
低级 的 生物 驯化 而 来 的 奴隶 充当 自 
己 的 载 具 ， 这 一 点 族 最 大 的 驯 
化 奴隶 一 一 巨 龙 以 观察 得 一 
清二 楚 。 巨 龙 由 赛 亚 星球 上 的 
一 种 猿 猴 驯化 而 来 的 ， 由 于 长 期 生 
活 在 伊 姆 矿 洞 中 ， 它 们 的 身体 发 生 
了 变异 ， 其 成 年 巨 龙 兽 身高 普遍 在 
12 米 左 右 ， 体 重 则 达到 10 吨 。 如 果 
在 游戏 初代 的 第 四 幕 结尾 马 库 斯 没 
能 在 规定 时 间 内 撤离 ， 那 么 便 会 看 
到 巨 龙 兽 一 脚 踩 扇 APC 战 车 的 情 

由 于 人 类 精英 士兵 已 经 非常 稀 
少 ， 每 次 的 作战 行动 都 要 求 有 超 高 
的 机 动 性 作为 基础 ， 无 论 是 进入 战 
场 还 是 撤离 都 必须 以 闪电 般 的 速度 
完成 ， 为 此 其 载 具 完全 是 为 了 快速 
部 署 Gears 部 队 完 成 各 种 “点 
来 设计 的 ， 忽 视 装 甲 防护 和 武器 
而 兽人 部 队 则 非常 重视 那些 | 
与 防护 性 为 一 体 的 肉 盾 ， 巨 


计 7 月 4 网 四 
托 尔 坦克 Centaurtank | 
为 冲锋 车 提供 援 护 的 森 托 尔 坦克 ， 是 传统 坦克 的 炮塔 结构 与 轮 式 车 辆 


混合 后 的 产物 ， 这 种 设计 也 是 5 . 0 . G 由 于 战争 消耗 而 导致 的 资源 匮乏 的 折 
Centaur 的 原意 是 指 希 腊 神 话 中 的 半 人 马 ， 当 然 这 也 是 为 了 表现 森 


巨 龙 兽 Brumak 


基 太 


2 
-一 GEARS 口 FWAR 怒 


上 - 


是 它们 的 坦克 部 队 。 它 的 左 艾 和 右 


和 钳 上 各 有 一 门 重 机 枪 ， 还 有 火 
箭 发 射 吊 舱 ， 身 后 背负 有 一 门 巨大 
的 炮 。 可 惜 的 是 ， 无 论 是 X360 


版 的 过 场 动画 还 是 PC 版 追加 的 第 四 
幕 中 同 它们 真 刀 真 枪 进行 的 80SS 战 
我 们 都 没有 过 它们 使 用 过 这 种 
超级 武器 ， 玩 家 们 也 仅仅 只 能 控制 
它们 发 射 机 枪 和 集束 火箭 ， 根 据 官 
方 的 设 定 资料 ， 能 量 炮 是 使 用 伊 姆 
能 源 聚变 反应 进行 攻击 的 中 型 攻 城 
武器 ， 因 此 可 以 推断 其 爆炸 力 过 于 
强大 ， 在 近 距 离 作 战 中 可 能 造成 误 
伤 因而 限制 了 使 用 条 件 

《战争 机 器 2》 人 类 车 队 前 往 兰 
登 市 途中 所 遭遇 的 大 战 中 显示 ， 兽 
人 还 将 巨 龙 兽 当 作 登 陆 舰 使 用 .在 阻 
止 人 类 “德里 克 ” 战 车 靠近 的 过 程 中 
兽人 在 巨 龙 兽 厚重 装甲 的 保护 下 接 
近 甲 板 ， 然 后 用 公元 16 世纪 海盗 接 
船 战 的 古典 方式 靠 抓 钩 从 巨 龙 兽 身 
上 登 上 “德里 克 ” 
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德里 克 冲 锋 车 Derrick 


这 些 敌 人 ,就 
重 机 "的 这 种 车 辆 ,是 5C.0.G 最 大 的 地 面 载 具 
堪 称 陆地 航母 , 它 负责 将 Gears 部 队 送 入 地 下 
对 兽人 实施 反攻 作战 “德里 克 ” 的 项 部 为 一 
个 大 平台 ， 可 以 将 “货物 ”全 部 集中 堆放 在 
这 里 ， 周 围 设置 有 护栏 ， 平 台 后 方 有 一 门 火 
神 炮 作为 自卫 武器 。 在 到 达 目标 区 域 后 ， 它 
会 伸 出 "长 臂 " 部 署 钼 地 机 ,完成 后 乘坐 电梯” 
高 速 逆向 突入 的 Gears 部 队 ， 像 利刃 一 样 直 插 
兽人 的 老巢 。 冲 锋 车 是 人 类 完成 战略 反攻 的 
关键 , 《战争 机 器 2》 中 的 老 牛 仔 德 西 亲 切 的 
将 其 称 作为 “ 贝 兽人 部 队 对 这 种 直 的 黄 
龙 的 人 类 重型 单位 非常 鼠 蛋 ， 一 旦 它们 出 现 
在 战场 上 ， 兽 人 会 不 惜 一 切 代价 将 其 摧毁 
事实 上 ,C.0.G 使 用 这 种 “地 狱 伞兵 ” 
的 方式 对 兽人 进行 反攻 ， 在 战略 上 是 十 分 值 


攻 入 它们 的 老巢 .直译 为 "起 


得 商检 的 ， 要 知道 人 类 历史 上 的 空降 作战 并 
没有 多 少 成 功 的 战例 ， 无 论 是 二 战 时 期 盟 军 
在 荷兰 市 场 花园 行动 "， 还 是 法 军 在 
葛 边 府 进行 的 添 油 式 空降 ， 均 已 惨败 而 告终 
台 冲 锋 车 一 次 只 能 投放 不 到 30 名 单 兵 ， 并 
且 还 不 一 定 能 够 全 数 送 达 (游戏 中 我 们 不 止 
一 次 看 到 钻 地 机 直接 掉 进 了 万 丈 深渊 )。 人 类 
最 具 优势 的 重 装 备 并 不 能 直接 投放 到 地 底 作 
战 ， 而 那里 却 是 兽 族 以 巨 龙 兽 为 代表 的 凶 神 
恶 煞 们 盘 中 的 巢穴 。 但 另 一 方面 我 们 也 应 该 
看 到 ， 兽 族 惊人 的 繁殖 能 力 和 人 类 不 断 缩小 
的 据点 ， 使 得 消极 式 的 被 动 防守 无 论 获 得 怎 
样 的 胜利 ， 只 是 让 自己 的 灭绝 之 日 向 后 略微 
推迟 而 已 ， 惟 有 以 这 种 堪 称 飞 蛾 扑 火 的 自杀 
式 攻 击 ， 才 能 获得 扭转 整个 战局 的 微小 可 能 
性 ， 从 侧面 也 可 以 看 出 这 场 战争 的 血 胆 、 疯 
狂 与 悲壮 


“王者 渡 鸦 ”是 C.0.G 使 用 的 一 
升 机 ， 类 似 于 现实 中 美 
应 "， 可 用 于 执行 运输 、 支 
， 一 次 可 以 运送 12 名 
全 副 武装 的 Gears 士兵 。 这 是 一 种 
无 尾 桨 直升机 ， 现 实 中 的 直升机 如 
果 没 有 尾部 的 螺旋 桨 ， 那 么 在 飞 起 
来 之 后 机 身 就 会 象 一 个 陀螺 一 样 沿 
着 主 旋 翼 相反 方向 旋转 ， 战 时 一 旦 
尾 避 受到 损坏 ， 采 用 这 种 结构 的 传 
统 直升机 必然 会 失去 控制 ， 当 年 麻 
加 迪 沙 的 反 美 武装 使 用 RPG 火箭 简 


射 下 的 两 架 “ 黑 应 ”战果 ， 就 是 利用 
传统 直升机 的 制 动 原理 来 实现 的 。“ 巨 
鸦 ” 采 用 了 共 轴 反 转 式 旋翼 设计 ， 没 
有 尾部 螺旋 桨 ， 而 是 在 原来 的 主 螺旋 
桨 位 置 安装 有 两 副 尺寸 大 小 一 样 的 旋 
翼 。 飞 行 状态 下 ， 原 本 下 
的 反作用 力矩 会 被 另 
旋翼 相抵 消 ， 直 升 机 机 体 不 会 发 生 扭 
转 ， 也 就 不 再 需要 额外 的 抗 扭 设计 
由 于 不 需要 尾 桨 ， 因 此 机 身 设计 的 自 
由 度 更 大 ， 对 于 多 用 i 
就 意味 着 机 动力 、 载 重量 的 双重 提升 
需要 特别 指出 的 是 ,“ 王 者 渡 鸦 ”所 使 
用 的 “ 双 贾 共 轴 反 转 ”是 现实 中 标准 
的 俄 式 设计 风格 ， 代 表 机 型 为 卡 一 28、 
卡 -37 和 卡 -50; 美国 采用 的 无 尾 直 
升 机 方案 是 纵 列 式 (CH-47“ 支 奴 干 ") 
和 倾斜 式 (V-22“ 鱼 座 ")。 从 直升机 
设计 风格 的 倾向 ， 我 们 也 可 以 进一步 


验证 C.0.G 的 政治 结构 属性 ， 从 这 一 
点 上 也 可 以 看 得 出 游戏 制作 人 员 的 巧 
妙 心 思 

这 种 直升机 的 基本 武装 为 一 门 火 神 
炮 和 两 门 重 机 枪 。 装 甲 可 以 抵挡 小 型 火 
器 的 射击 ， 但 无 法 防护 爆炸 物 ， 由 兽 族 
“播种 机 ”(Seeder) 钱 化 出 的 飞行 生物 
炸弹 是 这 种 直升机 的 天 敌 。 另 一 个 比较 


C.0.G 的 主力 运 兵车 ， 乘 员 通 
过 车 首 的 舱 门 进出 ， 车 身上 拥有 六 
个 橡胶 轮胎 ， 防 护 力 足以 保证 可 以 
抗击 兽人 榴弹 枪 的 直接 射击 。 游 戏 
中 并 没有 出 现 APC 开火 射击 的 场面 ， 
从 外 观 上 来 分 析 ， 它 的 主 武器 为 两 
门 中 口径 炮 ， 中 间 还 安装 有 四 门 榴 


上 | 
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奇怪 的 设计 是 “王者 渡 鸦 " 没有 舱 门 ， 
这 在 游戏 的 对 白 中 得 到 了 验证 ,“ 黑 
就 抱怨 这 种 没 法 关上 机 舱 
的 设计 ， 使 得 外 面 摇晃 的 景物 尽 收 眼 
底 ， 让 他 老 是 想 哎 吐 。 此 外 在 杀 死 兰 
姆 将 军 后 的 过 场 动画 中 显示 ,“ 王 者 
渡 鸦 ”还 安装 有 用 于 夜间 躲避 夜行 量 
的 紫外 线 灯 


弹 发 射 器 。 此 外 项 部 还 有 一 个 专门 
用 于 停放 “杰克 ”( 负 责 为 D 小 队 开 
门 、 提 供 数 据 支援 的 小 机 器 人 ) 的 
卡 槽 。 在 《战争 机 器 2》 中， 人 类 都 
市 由 于 盘 洞 兽 的 效 击 大 都 化 为 灰 烛 ， 
道路 也 全 部 被 封锁 ， 因 此 也 就 不 再 
需要 这 种 战 车 作为 地 面 机 动力 量 了 。 
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卡 卡 罗 特 ， 孙 是 来 自 于 毁 屎 
星球 " 赛 亚 星 " 的 外 星人 , 牙 跟 毛 都 
没 长 全 的 时 候 就 乘坐 着 宇宙 飞船 丛 
渡 到 了 地 球 上 ,并 幸运 地 被 一 个 名 
叫 孙 悟 饭 的 武术 家 捡 到 收养 ,更 被 
几 予 了 从 齐 天 大 圣 那里 A 来 的 大 


名 -和 孙悟空。 爷爷 去 世 之 后 悟空 


过 上 了 独居 生活 ,直到 有 一 天 认识 
了 搜集 七 龙珠 的 城市 少女 布尔 玛 ， 
并 在 她 的 业务 员 式 游说 下 决心 去 见 
识 外 面 的 世界 有 多 么 精彩 。 在 初次 
寻找 龙珠 以 失败 告终 后 .悟空 拜倒 
在 了 旬 仙 人 的 沙滩 裤 下 展开 艰苦 的 
训练 ,并 在 之 后 的 天 下 第 一 武道 会 


在 说 起 少年 时 代 , 我 们 总 是 无 限 神往 : 那 真是 
一 个 简单 的 年 纪 啊 , 生 活 简 单 . 头脑 简单 .爱情 
简单 .一 切 简单 。 不 比 乳 臭 未 干 的 童年 还 需要 
尿布 的 随时 辅助 ,也 不 像 刚 踏 入 成 人 世界 的 青年 那样 沾 
染 了 一 身世 俗 与 铜 臭 , 正 值 青春 期 的 我 们 没有 太 多 复杂 
的 想法 , 笑 那么 直接 狂 野 ,朋友 就 是 全 世界 ,更 有 着 无 限 
的 明天 可 供 昼 翼 …… 而 不 是 为 着 一 场面 试 的 结果 就 能 将 
拯救 世界 的 野望 贱 价 处 理 成 “下 个 月 的 房租 ” 

相同 的 特点 换个 舞台 同样 适用 ,例如 我 们 都 熟悉 的 
ACG 领域 。 青 年 漫画 里 总 是 有 太 多 现实 的 课题 ， 
五 还 会 上 演 些 怪 叔 权 才 喜欢 的 不 健康 戏码 ( 怪 叔 权 最 差 
劲 了 ! > _<), 儿 童 漫画 则 总 是 太 过 低 幼 ,幼儿 园 阿姨 的 
面孔 很 天 使 身材 却 不 够 魔鬼 ,真正 伴随 我 们 一 路 成 长 的 ， 
始终 还 是 热血 少年 漫画 。 满 目 疮 病 的 战场 上 ,骄傲 的 少 
年 与 战友 们 仰 面向 天 ,荣光 的 伤痕 回应 着 必 胜 的 即 
便 沾 满 了 尘土 和 血 污 我 们 也 不 会 觉得 有 多 脐 脏 。 要 不 怎 
么 上 来 就 说 少年 的 思考 模式 简单 呢 ? 最 直接 的 热血 只 需 
通过 战斗 就 能 实现 ,至 于 令 热 血 更 加 炽 烫 乃至 沸腾 的 , 则 
必然 是 战斗 力 与 战斗 档次 的 不 断 升 级 。 那 是 只 属于 少年 
的 乐趣 , 换 了 中 老年 人 ,热血 与 升级 就 只 有 高 血压 患者 才 
能 体会 了 

那么 , 接 下 来 的 光 长 篇 章 里 ,请 随 我 一 道 走 近 那 些 耳 
熟 能 详 ,伴随 了 一 代 又 一 代 人 成 长 的 热血 少 漫 。 无 论 你 
是 风华 正 茂 还 是 业已 成 熟 ,你 都 不 能 否认 , 那 曾 经 是 我 们 
最 精彩 的 青春 记忆 


国 memg& 臣 富 


木 仙 


EL 师父 


上 取得 了 亚军 的 好 成 绩 ,从 此 一 发 
不 可 收拾 ,直到 成 长 为 歼灭 犯罪 组 
织 黑 绸 军 以 及 短笛 大 魔王 的 英雄 ， 
实力 位 居 世 界 之 冠 . 树 大 难免 招 风 ， 
要 玫 生 子 后 过 着 游手好闲 的 米 虫 生 
涯 的 悟空 因为 外 籍 兄长 的 来 访 而 终 
于 知晓 了 自己 的 身分 ,正式 晋级 成 
为 了 保护 宇宙 的 战士 ,不 管 是 地 球 
还 是 那 美 克星 ,都 留 下 了 他 摸 让 滚 
打 的 悲壮 身影 。 一 个 个 强大 的 敌人 
诸如 弗 利 萨 .人 造 人 . 沙 鲁 乃至 终极 
BOSS 布 欧 都 在 他 的 努力 下 一 一 被 
灭 。 辛苦 了 一 辈子 的 悟空 从 此 跟 自 
[了 
起 过 上 了 幸福 的 生活 


一 心 同体 。 神 的 地 位 尊贵 ,性 枇 翡 , 对 悟空 的 调 
教 自然 也 是 珍 而 重 之 ,甚至 溺爱 徒 革 到 了 怕 他 打 
不 过 短笛 干脆 亲自 上 阵 的 地 步 ,原本 矮小 的 悟空 
在 他 那里 训练 几 年 后 不 但 实力 大 增 , 连 外 表 也 进 
化 得 高 大 英俊 (个 人 认为 这 才 是 神 师父 最 大 的 贡 
琢 ) ,这 种 买 一 送 一 式 的 训练 成 功 真是 令 人 感动 。 
此 外 ,一 直到 神 领 了 便当 消失 后 ,他 所 留 下 的 遗产 
“精神 时 光 屋 ”也 还 可 以 供 一 群 主角 们 任意 使 用 
页 可 以 说 是 一 位 把 剩余 价值 发 挥 到 极致 的 仁 师 。 
悟空 的 最 后 一 位 师父 是 北 银河 的 界 王 。 此 人 
外 观 矮 胖 , 头顶 两 根 须 须 ,不 出 意外 的 话 绝对 是 参 
考 螃 设 计 的 造型 。 界 王 别 的 爱好 没有 ,最 喜欢 
说 一 些 温度 在 零下 的 冷笑 话 ,并 且 将 这 当 作 徒 莹 


人 入门 的 第 一 项 考验 (你 到 底 是 来 教 什么 的 啊 ! )。 下 


界 王 对 悟空 的 贡献 也 是 良 多 的 ,他 教 了 悟空 能 在 
短 时 间 内 将 力量 提升 N 倍 的 “ 界 王 拳 ", 还 教 了 他 
汇集 八方 力量 来 攻击 的 超 必 杀 “元 气 弹 " ,两 样 绝 
技 都 在 后 来 大 派 用 场 。 当 然 , 界 王 的 奉献 中 最 为 
可 歌 可 泣 的 一 段 是 ,他 给 悟空 提供 了 一 个 “ 面 对 快 
要 自爆 的 沙 鲁 ,实在 想不到 能 把 他 转移 去 哪里 , 因 
此 只 好 带 到 界 王 那里 去 了 ”的 选择 ,以 至 于 赔 上 了 
一 条 老 命 …… 真 是 翡 半 到 了 极点 ! 

最 后 要 补充 的 是 ,在 《龙珠 ) 中 ,这 些 普 经 对 升 
级 息 到 重要 作用 的 师父 们 基本 是 公共 的 ， 
完了 之 后 就 轮 到 小 林 \ 乐 平 、 天 津 饭 ,饺子 
线 人 物 使 用 ,利用 素 高 目 回报 快 , 深 受 大 众 欢迎 。 


ED 无 亡 


死 是 非常 不 吉利 的 字眼 ,偏偏 对 战士 而 言 , 死 
亡 的 阴影 犹如 内 衣 裤 般 跟 他 们 形影不离 。 可 喜 的 
是 赛 亚 人 具有 一 种 奇怪 的 体质 ,一 旦 在 死亡 线 上 
振作 回来 ,能 量 就 会 加 倍 地 递增 ,可 爱 的 赛 亚 王子 
贝 吉 塔 有 次 还 天 真 地 想 要 利用 这 一 设 定 来 作弊， 
于 是 故意 让 自己 承受 死亡 攻击 , 后 果 是 险些 赔 上 
老 命 。 得 不 到 治 疹 的 重伤 是 没有 意义 的 ,于 是 《 龙 
珠 》 中 开发 出 了 名 为 仙 豆 的 万 灵 丹 ,无 论 受 了 多 重 
的 伤 ,是 断 手 断 肢 还 是 断 子 绝 孙 , 只 要 一 颗 仙 豆 ， 
即 可 实现 疤 竟 去 无 踪 , 实力 更 出 众 的 惊人 疗效 ， 
并 且 居 然 还 能 十 天 不 饿 ! 由 于 这 玩意 儿 实在 太 牛 
了 ,所 以 后 来 的 故事 中 , 鸟 山 明 不 得 不 让 仙 豆 开始 
绝种 , 换 上 了 新 天 神 丹 迪 所 拥有 的 “ 治 靖 系 "能力 
作为 葵 补 ,从 这 里 我 们 可 以 看 出 鸟 山 明 绝对 是 网 
游玩 多 了 …… 

比 治 交 更 加 厉害 的 则 是 颠覆 生命 常理 的 “ 复 
活 "。 由 于 《龙珠 ) 中 有 着 神龙 这 一 大 能 人 ,不 管 死 
了 多 少 人 ,不 管 死 了 几 次 ,甚至 孕育 他 们 的 星球 都 
没 了 ,只 要 龙珠 在 ,一 切 即 可 习 复 如 初 ! 面 对 这 样 
死 死 更 健康 的 设 定 ,前 仆 后 继 成 为 了 一 桩 何 乐 而 
不 为 的 美谈 。 话 又 说 回来 了 《龙珠 》 里 还 存在 着 


1 角色 的 惟一 命运 。 


“ 尽 界 ” “灵魂 " 之 类 概念 ,因此 可 以 用 灵魂 状态 参 
战 的 战士 们 有 时 候 连 复活 这 套 手续 都 省 了 (你 们 
够 了 ……)。 

总 而 言 之 ,在 《龙珠 》 这 部 武林 盟主 级 热血 漫 
画 中 ,死亡 绝 不 代表 着 一 劳 永 逸 , 死去活来 是 所 有 


升级 到 了 天 界 。 可 以 说 海陆 空 两 
岸 三 地 都 留 下 了 他 们 抛 头颅 酒 扫 


“青铜 五 小 强 " 的 团队 也 在 无 数 人 


心中 


最 初 的 时 候 , 鸟 山 
明 大 概 只 是 希望 悟空 
的 形象 更 贴近 儿子, 所 
以 往 他 的 屁股 上 粘 了 
条 毛 莒 划 的 尾巴 ,这 种 
玩笑 般 的 设 定 在 于 亚 儿 
人 登场 后 才 突 然 变 得 
严肃 起 来 ,因为 赛 亚 人 
居然 是 个 男女 老少 都 
拖 着 尾巴 的 民族 ( 太 丑 
了 ……), 对 他 们 而 言 ， 
尾巴 既是 标志 ,也 是 战 
斗 力 的 增幅 器 ,长 有 尾 
巴 的 赛 亚 人 在 照射 到 
月 光 的 情况 下 可 以 变 
成 巨 镍 ,形象 虽然 不 好 
看 ,战斗 的 等 级 却 一 下 
子 提升 了 数 个 台阶 ,这 
也 是 《龙珠 》 最 早出 现 
的 变 身 。 
当然 ,更 具 将 力 的 
变 身 始终 还 是 悟空 因 
惯 息 而 突破 极限 ,成 为 
起 级 赛 亚 人 的 那 一 刻 , 那 时 的 他 一 头 金发 ,全 身 笼 章 在 金色 的 火焰 之 
中 , 真 的 是 酶 多 人 赛 。 后 来 出 于 剧情 的 需要 ,悟空 又 接连 升级 成 了 超 
级 辟 亚 人 ?2 与 超级 赛 亚 人 3, 外 形 的 区 别 基本 就 是 头发 越 来 越 长 , 模 
样 越 来 越 狂 野 …… 至 于 贝 吉 塔 , 悟 饭 \ 悟 天 \ 特 兰 克 斯 等 一 大 群 人 陆 绩 
成 为 超级 赛 亚 人 这 一 点 , 则 让 “500 年 才 出 一 个 " 的 传说 论 为 了 可 以 在 
淘宝 上 批发 的 廉价 概念 
发 生 在 反派 身上 的 “ 变 身 "同样 抢眼 ,例如 弗 利 萨 的 四 段 式 和 沙 
章 的 三 段 式 ,后 者 是 伴随 着 “吸收 "而 成 立 的 一 一 通过 与 强 者 的 融合 ， 
实现 战斗 力 的 上 扬 和 外 形 的 改变 ,把 这 一 招 发 挥 到 极致 的 是 魔 人 布 
欧 ,此 君 为 求 胜利 吞并 了 太 多 的 人 , 允 得 身 为 主角 的 悟空 们 也 只 好 通 
合体 来 抗衡 ,所 以 说 后 期 的 《龙珠 ) 乍 看 还 是 两 个 人 的 PK ,其实 完 
全 是 群 架 啊 …… 


人 
(人 


3 


(我 爱 战 半 5 战斗 爱 我 )B 兴 孙悟空 


、Twins 等 组 合 
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人 靠 衣裳 马 靠 藤 , 圣 斗士 靠 的 自然 是 圣 衣 。 
作为 代表 一 个 职业 的 形象 招牌 , 圣 衣 的 出 现 不 单 
是 服装 界 的 奇迹 ,也 是 让 圣 斗 士 们 的 美 形 度 与 战 
斗 力 同时 上 升 的 不 二 选择 。 至 于 “为 什么 穿着 那 
么 重 的 衣服 反而 更 厉害 了 啊 ! ”之 类 不 解 风 情 的 
问题 ,基本 可 以 被 丢 进 “不 要 追究 细节 ”的 范畴 。 

圣 斗 士 是 分 等 级 的 , 圣 衣 也 不 例外 。 五 小 强 
团队 隶属 的 档次 是 青铜 ,因此 圣 衣 的 坚固 程度 也 
经 常 给 人 以 正 处 于 粉碎 边缘 的 感觉 。 有 鉴于 此 ， 
故事 中 特地 安排 了 一 位 氛 长 针线 活 ……` 我 是 说 
修补 圣 衣 的 穆 先生 ,并 设计 出 了 “ 淋 上 圣 斗 士 的 
血 才能 梓 底 让 圣 衣 复活 ”这 种 跟 巫 术 没 两 样 的 
难 帆 方法 ,从 而 保证 了 圣 衣 的 历久 浆 新 。 当 然 最 
令 人 美 幕 的 莫 过 于 凤 忆 座 一 辉 的 圣 衣 了 ,据说 这 

葡 圣 衣 可 以 像 不 死 鸟 那样 无 限 次 自动 修复 ,虽然 
一 样 找 不 到 任何 的 科学 根据 … 

由 于 《 圣 斗士 ) 是 一 部 类 似 《( 西 游记) 那样 的 ， 

述 底层 劳动 人 民 向 上 流 社会 挑战 并 最 终 取胜 


的 励志 作品 ,所 以 青铜 圣 衣 虽 然 乍 听 之 下 不 甚 值钱 
我 的 意思 是 高 级 ,但 是 青铜 圣 斗 士 们 也 还 是 毫 无 悬念 地 
打败 了 接 洁 的 白银 圣 斗 士 们 。 与 此 同时 , 在 故事 开篇 时 
引人入胜 的 黄金 圣 衣 也 在 后 来 冒 出 了 十 二 件 之 多 而 贬 
值 ,具体 表现 在 五 小 强 发 后 时 ,居然 能 令 圣 衣 乍 现 出 黄 
金 般 的 色泽 与 强度 , 从 而 击溃 实力 远 在 他 们 之 上 的 强 
敌 , 真 必 是 宝塔 镇 河 妖 , 国 货 当 自强 啊 。 

黄金 圣 衣 之 后 并 未 出 现 如 许多 同学 们 猜测 一 般 的 钻 
石 圣 衣 (还 美 钞 圣 衣 啊 ! ) ,而 是 出 现 了 依据 地 理 位 置 和 
属性 进行 划分 的 海 圣 衣 、 圣 衣 与 神圣 衣 。 如 果 说 最 初 
的 青铜 圣 衣 还 具备 分 解 后 组 成 华丽 模型 ,从 而 引诱 小 朋 
友 们 掏 钱 买 局 边 的 价值 ,后 来 出 现 的 那些 圣 衣 就 基本 是 
“好 看 才 是 王道 ”的 视觉 系 而 已 了 。 久 而 久之 ,什么 样 的 
圣 衣 该 谁 穿 也 变 得 无 所 谓 , 小 强 们 不 时 换 换 制服 也 成 为 
了 一 道 靓 丽 的 风景 。 

然而 武侠 小 说 里 有 所 谓 的 “无 招 隆 有 招 ", 因 此 圣 斗 
土 之 中 也 出 现 了 紫 龙 这 样 不 穿 胜 有 穿 的 脱衣 狂 魔 。 此 人 
除了 老 爱 自暴自弃 地 脱 掉 圣 衣 之 外 ,还 擅长 在 关键 时 刻 
自残 肉体 ,从 而 激发 更 大 的 潜能 ,无 论 从 哪个 角度 看 ,这 
都 是 一 种 类 似 毒 瘾 发 作 的 费解 行为 


小 宇宙 


中 国 的 道教 里 有 一 种 说 类 即 宇宙 。 想 必 听 过 
这 话 的 车 田 正美 于 是 发 明了 “小 宇宙 决胜 关键 ， 
将 圣 斗 士 们 的 所 有 可 能 性 都 提升 到 了 宇宙 的 高 度 。 于 
是 在 这 部 作品 里 ,我 们 经 常 能 听 到 一 些 诸如 “你 的 小 宇 


么 多 年 打下 来 ,我 前 


我 当时 跟 他 说 我 还 能 行 的 


就 是 …… 医 生 吓 坏 了 
人 你 都 被 人 打 成 脑残 了 


我 想 大 家 对 我 的 印象 ,除了 英俊 潇 酒 和 怎么 都 打 
该 就 是 我 的 恋 姐 情结 吧 。 的 确 ,我 的 人 生 


宙 好 大 "不 ,你 的 小 宇宙 比 我 更 大 "之 类 的 台词 ,每 每 令 
人 产生 小 宇宙 是 他 们 身上 某 个 部 位 的 名 也 可 以 说 ， 
整 部 ( 圣 斗 士 星矢 》 惑 是 一 群 少年 努力 把 自己 的 小 宇宙 酿 
成 大 宇宙 的 过 程 。 

伴随 小 宇宙 的 升级 而 来 的 , 则 是 绝招 的 升级 于 是 "天 
马 流星 源 " 变 成 了 “天 马 共 星 估 " “庐山 升 龙 猜 " 变 成 了 “ 访 
山 百 龙 霸 ", 名 字 华 丽 了 ,威力 也 翻 倍 儿 上 涨 ,如 果 这 部 作 
品 可 以 无 限 连载 下 去 ,我 们 有 朝 一 日 朋 定 能 听见 诸如 “天 
的 招式 名 
境界 后 随 之 而 来 的 一 种 福利 
就 是 能 让 圣 斗士 们 提高 自己 的 精神 修养 ,从 而 突破 原本 的 


五 感 以 及 类 人 直觉 的 和 领悟 到 传说 中 的 第 七 感 ,到 那 
时 ,即便 你 已 经 是 个 残 到 连 站 也 站 不 起 来 的 人 ,生命 之 火 也 
全 然而 随 着 故事 的 发 展 ， 
不 够 用 了 ,于 是 完 
出 现 了 ,所 以 如 上 所 述 ,如果 这 部 作品 
可 以 无 限期 连载 下 去 ,第 365 感 或 者 第 1001 感 的 出 现 也 只 
是 时 间 问 题 根 了 


RGB5 女神 


人 没有 了 梦想 , 跟 成 鱼 有 什么 区 别 呢 ? 这 句 话 的 圣 
斗士 版 大 概 可 以 写作 “ 圣 斗 十 没有 了 女神 , 跟 成 鱼 有 什么 
区 别 呢 ? ”是 的 ,雅典 娜 女神 ,就 是 决定 着 青铜 五 小 强 是 
人 还 是 成 鱼 的 关键 突然 觉得 好 可 悲 ……)。 对 于 圣 斗 十 
而 言 ,女神 " 才 是 超越 圣 衣 、 超 越 绝 招 、 超 越 小 宇宙 ,超越 
第 七 感 ,将 他 们 的 潜能 发 挥 到 难以 置信 , 由 屏 界 的 最 深 处 
直达 天 际 的 最 ! 大 ! 奇 ! 迹 ! 

不 过 ,与 其 说 女神 是 战斗 力 提升 的 关键 ,不 如 说 她 本 
身 就 是 战斗 发 生 的 关键 。 这 个 口口声声 叫 嗪 着 和 平 的 大 
小 姐 , 其 实 根本 是 个 热爱 受 虐 的 战争 狂 魔 。 整 部 ( 圣 斗 
士 星矢 》 里 她 所 干 的 事情 只 有 两 样 : 4、 被虐 , 2、 等 人 来 接 | 
她 。 从 “十 二 宫 篇 " 里 胸口 插 着 简 的 睡 到 自 汰 醒 ,到 " 北 | 


此 外 还 有 一 件 不 幸 的 事情 , 漳 
一 直 穿着 那么 重 的 圣 衣 在 


不 知道 ,但 肯定 有 架 打 
不 知道 以 后 每 干 一 次 架 , 能 


是 拳击 手 的 医生 早 就 对 我 说 了 我 应 该 


去 卖 烧 烤 …… 上 昵 …… 
在 此 真诚 者 , 千 万 不 能 像 
春 浪 费 在 打架 血泪 ! 


欧 篇 ”里 穿着 短 袖 在 寒 风 中 把 Pos 
生命 之 柱 中 练 信 气 ,到 “ 宇 界 篇 " 里 缩 在 生命 之 
散 …… 纱 织 小 姐 的 任务 之 单调 让 人 发 自 和 肺腑 地 相信 ,有 
朝 一 日 这 漫画 拍摄 真人 版 ,扮演 纱 织 肯 定 是 一 件 非常 轻 
松 的 事情 

至 于 这 个 女人 最 令 人 发 指 的 地 方 莫 过 于 在 青铜 五 小 
强 伤 完 累 累 ,即将 昏迷 的 时 候 ,以 幻觉 的 形式 浮现 在 他 们 
的 脑海 中 ,然后 极度 无 良 地 说 出 些 诸如 “不 要 放弃 ! 你 们 
还 能 打 ! 再 去 打 吧 ! "之 类 的 台词 写 到 这 里 我 觉得 不 将 
此 女子 涂 黑 了 脸 拉 去 游街 不 足以 平民 惯 ) ,而 本 来 可 以 好 
好 休息 的 小 强 们 在 这 种 被 老板 监视 的 情况 下 也 只 好 一 边 
低 吟 着 女神 的 名 字 , 一 边 强 撑 起 HP 为 负数 的 身体 去 面 对 
几乎 战胜 的 对 手 …… 真 的 很 想 对 他 们 说 一 句 ,为 
了 世界 和 平 以 及 你 们 的 身体 健康 ,尽快 把 这 女人 给 解决 
掉 吧 
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莉 " ,作用 是 挥舞 一 下 就 能 掀起 蛆 风 ,从 而 
达到 攻击 防御 ,掩护 等 目的 , 威力 一 般 。 
不 久 后 打 神 闭经 过 了 技术 改造 ,加 强 版 名 
为 “可 黄旗 ", 可 以 直接 从 昆仑 山 吸 收 能 
量 来 发 厄 , 氮 起 的 风暴 一 下 子 有 了 搬 哈 拉 
龙卷风 的 规模 ! 再 后 期 ,可 黄旗 被 淘汰 不 
用 ,该 换 上 了 威力 无 穷 的 超级 法 宝 “太极 
图 " ,这 件 普通 人 类 握 一 下 就 会 被 吸 干 成 
木乃伊 的 法 宝 在 太公 挂 手中 却 能 操控 自 
如 , 显 见 太公 里 的 能 力 已 经 得 到 了 极 大 的 
提高 。 

既然 说 的 是 法 宝 , 便 不 能 不 提 全 身上 
下 都 是 由 法 宝 组 成 的 哪 -FF 了 。 此 
君 是 一 个 人 造 人 , 一 出 身 就 背负 着 攻击 系 
法 宝 乾 坤 加 ,防御 系 法 宝 混 天 绫 及 飞行 系 
法 宝 风 火 轮 ,而 身 为 其 师父 的 疯狂 科学 家 
太 乙 真人 却 还 觉得 这 样 的 装备 不 够 拉 风 ， 
于 是 又 变本加厉 地 为 哪 玫 配备 了 宛如 光 
创 的 火 尖 枪 以 及 跟 火 简 炮 没 有 两 样 的 “ 金 
砖 ”…… 如 果 说 , 苹 崎 龙 版 本 的 哪 哮 在 最 初 


[Ri 和 .法宝 


作为 著名 的 中 国 古典 小 说 , 
《大 神 演义 )》 的 最 大 特色 在 于 , 它 | 
是 所 有 同类 型 小 说 中 “法宝 系统 ” 
最 为 完善 的 一 部 。 中 的 仙人 
们 跟 凡 夫 俗 子 相 比 ,最 显著 的 就 
是 由 "仙人 入骨 "产生 的 体力 优势 ， 
而 这 ,是 他 们 能 够 使 用 法宝" 的 
关键 ,因为 法 宝 只 有 在 源源 不 绝 
地 吸收 人 体能 量 的 前 提 下 才能 发 
挥 作 用 。 书 中 所 登场 的 神仙 , 妖 
怪 , 道 士 极 多 ,他 们 每 个 人 都 拥有 
一 样 不 同 的 法 宝 , 法宝 的 造型 是 
不 固定 的 ,二 郎 神 杨 超 的 睹 天 大 
与 雷震 子 的 双 姐 、 金 整 十 天 君 的 
十 绝 阵 都 是 法 宝 的 一 种 。 
由 于 这 部 作品 基本 上 只 是 
披 着 古典 主义 皮 的 空想 科学 大 
战 而 已 ,所 以 书 中 出 现 的 种 种 法 
宝 虽 然 都 饮水 思源 地 保留 了 诸如 九龙 
神火 香 , 太 极 图 ,雷公 痢 、 降 魔 杆 等 中 
国 风 沉 然 的 学 名 , 本质 已 经 跟 未 来 兵 
器 没有 两 样 。 看 一 个 人 物 
厉害 与 否 , 关键 是 看 他 的 
法 宝 等 级 如 何 。 法 宝 够 牛 ， 
主人 也 就 够 厉害 ,反之 够 
厉害 的 主人 才能 使 用 更 厉 
害 的 法 宝 …… 如 此 循环 下 
去 ,这 就 是 ( 封 神 演义 的 
独特 升级 方式 。 
故事 的 开始 , 太公 里 
所 使 用 的 法 宝 是 一 根 状 若 
教 靶 的 指挥 棒 , 名 日 " 打 神 


登场 时 还 能 让 我 们 感受 到 那么 一 点 《 哪 吴 
闲 海 》 的 影子 ,那么 后 来 的 他 , 完 完全 全 就 
是 一 堆 会 走路 的 重型 武装 


好 奇 心 可 以 害 死 猛 , 那 是 因为 在 好 
奇 心 的 驱使 下 帘 见 到 的 真实 可 能 无 比 恐 
帆 。《 封 神 演义 》 里 的 部 分 角色 拥有 不 止 
一 张 脸 , 当 他 们 竹下 平常 的 面具 , 壳 出 自 
己 的 真面目 时 ,原本 一 直 隐 藏 .压抑 的 实 
力也 会 同时 曝 发 出 来 。 例 如 入 称 天 才 道 
土 的 杨 十 ， 里 的 他 被 塑造 成 金 获 岛 
领袖 通天 教主 的 儿子 ,因为 多 年 前 的 交 
损人 质 事件 才 在 昆仑 山 长 大 。 当 杨 堆 为 
求 自 保 而 变 身 成 为 半 妖 态 时 , 激 涨 的 妖 
力 暧 间 击溃 了 张 天 君 的 亚 空间 。 半 人 半 
妩 (不 可 简称 为 人 妖 ) 的 造型 更 有 一 种 亦 
正 亦 乞 的 魅力 。 

拥有 真面目 的 不 止 杨 十 一 个 ,还 有 
梦 莉 胡 喜 媚 与 太公 里 的 坐骑 四 不 像 。 前 
者 的 原形 是 能 够 自由 穿越 时 空 的 难 鸡 


精 , 任 何人 碰 到 她 的 羽毛 就 会 实现 肉体 
的 退化 ,而 四 不 像 平 常 的 造型 胖 壤 墩 如 
同 河马 ,真面目 却 是 一 只 宛如 巨型 星 螂 
般 的 正版 四 不 像 ,能 够 蚕食 能 量 的 他 也 
是 全 蔬 最 生动 的 角色 之 一 。 

当然 最 让 人 吃惊 的 真面目 还 是 主角 
太公 庄 的 。 当 此 人 被 揭晓 跟 王 天 君 是 同 
一 个 人 ,并 且 还 是 女 娲 的 同胞 碌 人 类 的 
始祖 一 一 伏 蓝 时 ,所 有 读者 想必 都 被 震 
揪 得 想 要 襄 着 金属 球 棒 去 问候 苹 崎 龙 
“你 是 怎么 想 出 这 么 扯 的 剧情 的 啊 ! ” 恢 
复 成 伏 蔓 的 太公 望 ,除了 一 头 白 发 和 全 
新 的 服装 之 外 ,性 格 并 没有 太 大 的 改变 ， 
但 是 能 跟 女 娲 抗衡 的 实力 已 经 不 可 同日 
而 语 了 。 


封 神 台 


在 封 神 演义 》 的 原作 里 ," 封 神 " 指 
的 是 在 战斗 结束 之 后 ,将 所 有 殉难 的 将 士 
们 一 一 授予 神仙 名 号 的 行为 ,但 是 在 漫画 
版 里 面 , 封 神 的 “ 封 " 却 是 作为 “封印 " 的 
意思 来 解读 。 在 元 始 天 坦 所 设置 的 力 场 
范围 之 内 ,任何 一 个 出 众 的 人 在 挂 掉 之 
后 ,灵魂 都 会 " 啉 一 ”地 一 声 飞 走 , 进 入 那 
个 名 为 居 神 台 ” 的 特殊 装置 之 内 。 

但 是 故事 的 最 后 却 揭 吉 了 封 神 台 
的 真实 作用 , 那 就 是 如 同 集中 营 一 样 转 


积 高 手 , 被 系 进 来 的 人 不 会 有 一 时 三 刻 
化 为 脓 血 之 类 的 下 场 ,而 是 暂时 呆 着 ,等 
到 太公 望 拼 了 老 命 也 没 法 打败 花魁 女 娲 
的 时 候 , 封 神 台 解 放 了 ,所 有 实力 超凡 的 
仙道 再 次 出 现在 众人 的 面前 ,他 们 将 能 
量 集中 在 太公 挂 的 身上 , 从 而 令 他 的 实 
力 提 升 到 了 珠穆朗玛 的 高 度 ,在 这 样 
结 就 是 力量 " 的 真理 之 下 ,终于 一 半 推 翻 
了 万 恶 的 旧 社会 …… 我 是 说 女 娲 。 与 此 
同时 , 也 让 许多 曾经 为 喜爱 角色 的 答 难 
而 悲痛 欲 绝 的 读者 们 一 脸 习 然 地 感受 到 
“老子 之 前 白 轩 了 ……” 


夜叉 怀 着 保护 人 类 的 目的 去 挥舞 ， 
铁 碎 牙 就 会 惊 现 鸟 枪 换 炮 的 蛇 变 ,一 
网 而 现 其 宛若 狗头 铀 的 真面目 。 铁 
碎 牙 的 出 现 使 得 犬夜叉 的 驱 魔 生 尝 
进入 了 小 康 ,从 此 他 再 不 需要 不 讲 卫 
生地 用 手 去 对 付 妖 魔 ,就 跟 镍 猴 学 会 
了 使 用 工具 一 样 ,具有 里 程 碑 的 意义 。 

可 以 说 , 犬 礁 叉 的 战斗 力 是 伴随 
着 铁 碎 牙 的 升级 而 升级 的 。 随 着 经 验 
的 不 断 累积 , 犬 诊 叉 相继 学 会 了 用 铁 太 】 
牙 施展 “ 风 之 伤 "爆破 流 "、“ 人 金刚 枪 
破 " 等 绝技 ,每 次 他 一 发 厄 就 是 飞 沙 走 
石 ,眼前 的 景色 犹如 被 导弹 杷 炸 过 一 般 
荒芜 挤 一 大 片 , 列 悍 得 令 人 咋舌 。 与 此 
同时 铁 碎 牙 的 形态 和 颜色 也 发 生 着 相应 
的 改变 ,从 流线型 到 钻石 型 ,从 红色 到 黑 
总 之 是 越 来 越 缺乏 美感 了 。 
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与 问 
所 了 愉 
和 大 上 刚 登场 时 的 犬 认 叉 还 是 赤 手 空 估 打 天 
多 了。 下 , 半 人 半 妖 (或 者 说 半 人 半 独 ) 的 缘故 , 屠 


时 大 夜 叉 最 厉害 的 招数 是 “ 散 现 铁 瓜 ", 通 
六 “常情 况 下 都 是 一 边 取 着 这 一 招 的 名 字 一 边 
用 他 那 锋利 的 爪子 朝 着 妖魔 一 抓 , 撕 心 又 列 
肺 , 尽 显 其 野性 风采 。 有 鉴于 此 人 的 指甲 从 
来 没有 过 修身 概念, 我 们 不 能 排除 对 手 是 被 
》 他 指甲 里 洪 积 的 污垢 给 活活 毒 死 的 。 

玉树 临风 万 人 惊艳 的 杀生 丸 的 出 现 终结 | 
了 矿 夜 叉 张 牙 舞 爪 的 不 雅 时 代 , 那 之 后 犬 春 | 
又 拥有 了 一 把 名 叫 铁 碎 牙 的 妖刀 。 原 本 这 兵 
器 是 犬 认 又 的 老 范 寺 印 于 大 夜 叉 眼睛 里 的 遗 
物 ( 你 说 这 老 芝 多 会 蕊 东西 啊 ) ,外观 生 锈 且 
破烂 ,能 不 能 切 萝卜 都 是 个 问题 ,但 是 只 要 犬 | 色 … 


周边 产品 了 ,本 质 是 妖 力 凝 固体 的 它 拥有 强烈 的 奢 
恶 能 量 , 还 封印 着 一 个 叫做 曲 灵 的 妖魔 。 说 到 四 魂 
之 玉 的 奥妙 之 处 ,大 体 可 以 分 为 两 点 : 


四 魂 之 玉 大 概 是 最 受 《 犬 夜叉 》 里 妖怪 欢迎 的 | 


快 挂 的 人 可 以 因为 四 魂 之 玉 而 | 的 双 没 上 安装 


死去 多 时 的 七 人 骨头 战队 也 是 因为 四 魂 之 玉 的 缘 
故 才 复活 。 所 以 说 四 魂 之 玉 真 的 是 既 防 腐 又 保鲜 
的 主妇 好 帮手 。 


借助 四 葬 之 玉 , 寻 常人 类 可 以 获 
得 夺取 天 下 的 力量 ,而 妖魔 则 可 以 实现 妖 力 的 大 大 
提升 。 将 四 魂 之 玉 安 装 在 身体 的 不 同 部 位 还 能 实 
现 不 同 程度 的 强化 ,例如 狼 妖 族 少 主 钢 牙 就 在 自己 
9 祈 之 玉 的 碎片 ,从 此 身体 倍 儿 


犬 认 叉 的 父亲 是 原型 高 大 如 山 的 犬 妖 , 母 亲 则 是 身材 标 
准 的 人 界 公主 ,两 个 人 配对 的 结果 是 生 下 了 犬夜叉 这 个 两 面 
不 讨好 的 混血 儿 。 兼 具 妖怪 与 人 类 属性 的 犬夜叉 ,每 当 姐 月 
之 夜来 临 的 时 候 就 会 身 不 由 己 地 变 成 黑头 发 的 人 类 形象 , 妖 


力 全 失 , 暂 时 只 能 充当 一 个 靠 别人 来 保护 的 内 肢 , 这 是 犬 夜 
叉 最 丢脸 也 最 没 用 的 时 候 。 

有 得 必 有 失 , 既然 有 人 类 之 血 占 上 风 的 情况 ,自然 也 有 
妖怪 之 血 担 任 主导 的 时 候 。 在 对 决 能 够 病 见 自己 心思 的 悟 
心 鬼 时 ,大 春 叉 使 尽 浑身 解数 也 无 法 取胜 ,生死 关头 ,他 体内 
的 妖 血 不 甘 示弱 地 沸腾 了 起 来 , 令 犬夜叉 突然 变 成 一 个 犹如 
妆 化 得 太 浓 的 青 面 凶 牙 造型 , 那 时 的 他 回归 了 最 原始 的 战斗 
方式 ,无 需 铁 碎 牙 , 光 靠 利 爪 的 插 扯 也 足以 痛快 地 将 对 手 碎 
户 万 段 ,这 种 打 鸡 血 一 般 的 暴走 状态 真是 让 人 在 心寒 的 同时 
入 不 化 表扬 其 真 是 有 型 。 


一 
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荀 延 残 喘 , 例 如 珊 戎 的 半 弟 开 珀 ,就 是 靠 着 脖子 上 | 棒 , 跑 嘛 中 快 。 这 样 的 用 法 同样 适合 于 兵器 。 总 之 
的 四 放 之 玉 充 当 内 体 与 灵 魂 的 纽带 才能 赐 强 保持 | 四 讽 之 玉 若 能 实现 大 批量 生产 , 必 将 成 为 建筑 界 、 
性 命 , 一旦 辣 走 四 廊 之 玉 , 开 珀 就 会 像 大 了 插头 的 | 医疗 界 \ 饮 食 界 ,体育 界 等 等 领域 的 人 气 道具 。 

按摩 椅 一 样 停止 
振动 ; 又 例如 杀 
生 丸 的 断 袁 时 
期 注 : 他 的 手 
艾 有 阵子 被 犬 讼 
叉 砍 断 了 , 故 名 
为 断 各 时 期 , 绝 
不 是 其 他 什么 不 
良 概念 , 想 什 么 
呢 , 真 讨 砚 ) ,不 
管 换 上 什么 手 袁 
都 会 在 不 久 后 
腐烂 ,惟有 安装 
着 四 魂 之 玉 的 手 
殿 因 为 具备 着 充 
沛 的 生命 力 而 不 
会 出 现 那样 的 情 
和 加 例如 早已 经 


Re) 


七 月 七 日 晴 突然 下 起 了 大 雪 。 这 天 下 午 ,再 瑚 约 我 出 
去 买 菜 ,回来 的 路 上 站 又 著 起 了 那 段 胆 风 血 两 的 过 去 - 


主妇 晶 iej 趾 \ 戌 贰 


操劳 的 黄 脸 区 时 ,我 才 反 复 感受 到 这 个 真理 。 为 此 ,我 没事 
就 会 把 小 黄瓜 切片 拿 来 美容 ,完了 之 后 还 能 凉拌 了 拿 去 星 
大 夜叉, 真是 一 举 两 得 -。 

对 于 犬夜叉 这 个 劳工 ,我 是 没有 别 的 挑剔 之 处 啦 ,怎么 

错 的 男人 ,并 且 还 有 一 半 狗 的 血统 ,中 他 在 一 

起 连 养 狗 都 省 了 ,现在 他 中 弥勒 法 师 联手 四 处 喜 竹 杠 , 生 意 
做 得 还 谈 红 火 ,作为 一 个 女人 我 真 的 不 该 要 求 太 多 。 

更 何况 ,更 何况 ,更 何况 - 的 哥哥 杀生 丸 还 那么 帅 
气 ! 趴 ,每 交管 杀生 汶 时 哥 哥 的 时 候 我 都 心头 狂 跳 呢 。 当 
然 这 是 不 能 让 我 那 有 吃醋 的 男人 知道 的 。 

好 ,该 做 饭 去 了 。 


村 技巧 


作为 最 资深 的 足球 漫画 《足球 小 将 》 之 


所 以 无 可 取代 ,不 单 是 因为 它 充分 体现 了 足 
球 的 魅力 ,也 不 是 因为 它 引起 了 许多 小 P 孩 
对 足球 的 兴趣 ,而 是 在 于 故事 里 那 层 出 不 穷 
的 ,只 能 解释 成 来 自 另 一 个 世界 的 技巧 ,它们 
极 大 程度 地 丰富 着 这 部 漫画 的 趣味 性 ,同时 
也 慢 慢 地 将 这 部 体育 漫画 转型 成 了 一 部 超 现 


看 《足球 小 将 》 长 大 的 读者 不 会 觉得 少 
林 足 球 》 有 多 么 稀罕 ,因为 他 们 是 被 高 桥 阳 一 
沪 脑 的 一 代 。 绿 茵 场 上 , 大空 愤 与 他 的 队友 
们 个 个 仿佛 武林 高 手 ， 仿佛 杂技 团员 ,他 们 能 


够 轻易 跳出 两 米 或 者 更 离谱 的 高 度 ,然后 无 视 地 心 引力 地 
在 空中 从 容 运 留 ,并 完成 调整 重心 ,摆好 Pose, 对 准 球门 ， 
进 球 得 分 这 一 系列 神奇 的 动作 ,但 是 要 注意 ,这 个 名 为 “ 倒 
挂 金 钩 ” 的 招数 只 是 《足球 小 将 》 所 有 绝技 里 最 为 普通 的 
一 个 。 看 看 后 期 就 知道 了 ,从 正太 长 成 为 青年 的 大 空 连 , 原 
创 了 名 为 “滑翔 冲力 射 球 " 的 梦幻 技巧 ,只 需 利用 风 的 速度 
以 及 油 翔 的 弧度 , 即 可 实现 “我 明明 是 朝 着 观众 席 踢 的 ,但 
球 在 空中 拐 了 个 弯 还 是 进门 里 去 了 "的 不 可 能 完成 的 任务 。 
如 此 一 来 最 辛苦 的 莫 过 于 守门 员 了 ,局势 决 定 了 他 们 必须 
像 猴 子 一 样 上 足下 跳 , 就 这 还 不 能 保证 他 们 能 拦 下 所 有 菲 夷 
所 思 的 射 球 。 

除了 主角 大 空 要 之 外 《足球 小 将 》 里 的 其 余 角色 也 是 各 
具 神 通 ,一 旦 他 们 出 场 ,原本 紧张 刺激 的 球赛 就 会 迅速 转变 成 
欢乐 的 魔术 表演 。 可 以 像 赛车 漂移 般 高 速 回转 的 " 划 刀 射 球 ”， 
像 老 麻 一 样 贴 地 飞行 然后 将 球 撞 入 球门 的 “ 怪 鸟 飞翔 射 球 ", 通 
过 高 速 的 游 走 令 对 方 产生 “ 丫 分 身 了 " 之 错觉 的 “ 晶 光 女神 之 
女 帐 ” 种 种 种 种 ,无 不 是 令 人 眼花 六 乱 ,叹为观止 ,并 再 三 
确认 他 们 真 的 是 地 球 人 吗 ……” 的 魔幻 绝技 …… 


让 a 


Part2i 力量 


除了 技巧 型 球员 外 ,足球 场 上 当然 也 不 过 力量 力 ,他 选择 了 洛 涯 的 巨 浪 以 及 高 大 的 杉木 作为 
型 球员 ,他 们 带 球 射 球 的 时 候 不 讲求 刁钻 的 角度 或 | 自己 的 射门 对 象 , 苦 练 的 成 果 是 当 他 中 出 那 记 雷 是 万 
者 悦目 的 花样 ,而 是 采取 大 开 大 冰 的 方式 刚 猛 无 匹 | 钧 的 “ 雷 曾 射 球 " 时 , 球 , 球 网 \ 球 网 后 的 铁丝 网 , 球 网 
地 射出 决定 性 的 一 球 ! 球 的 速度 及 力量 直接 构成 得 | 后 的 铁丝 网 后 的 墙 辟 .…… 统 统 稀 巴 烂 了 …… 而 被 球 
分 的 关键 。 风 狠 狠 掠 过 身体 的 守门 员 则 是 一 脸 刚刚 目睹 了 陨石 

说 到 《足球 小 将 》 里 的 力量 型 球员 , 令 人 印象 最 | 过 境 的 神情 ,倘若 有 谁 不 自重 力 地 斗 胆 接 球 全 接 是 
深刻 的 莫 过 于 日 向 小 次 郎 了 。 这 个 轩 变 的 家 伙 打 从 “| 很 容易 的 ,因为 他 总 是 直 来 直 去 ,不 踢 变 化 于 ) ,后 果 将 
踏 上 球场 第 一 天 就 清新 意识 到 了 自己 该 走 的 是 什么 | 是 手 营 骨折 ,手套 碎 列 …… 实 在 是 好 恐怖 啊 好 恐怖 。 
路 线 ,所 以 他 每 次 带 起 球 来 都 宛如 一 辆 横冲直撞 的 战 综 上 所 述 ,将 拥有 如 此 脚 力 的 球员 盾 成 一 团 送 上 
芋 , 身 后 是 被 一 群 如 同 被 研 过 的 牺牲 者 。 为 了 提升 自 | 战场 去 当 高 射 炮 才 是 他 们 应 有 的 归宿 。 


本 
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“足球 是 朋友 


不 断 的 锻炼 和 观察 ,不 断 的 挑战 与 征服 ,成 就 了 以 大 
空 辟 为 首 的 一 群 足球 小 将 们 。 然 而 要 说 到 真正 令 他 们 百 
折 不 挠 的 因素 , 却 还 是 那 最 质 梓 的 ,对 足球 深 深 的 爱 。 对 
此 大 空 愤 有 一 句 名 言 : “足球 是 朋友 ", 因 此 即便 是 体力 消 
耗 殉 尽 , 获 胜 希望 渺 茫 ,大 空 要 也 
依然 会 本 着 这 一 信念 重新 振作 起 
来 ,哪怕 能 做 的 只 有 用 自己 的 脸 
去 接 球 ,也 还 是 可 以 流 着 里 血 笑 
嘲 嘻 地 说 一 句 :“ 足 球 是 朋友 ,一 
点 也 不 疼 ! ”G 文 一 招 后 来 被 傻瓜 
石 崎 当成 了 招牌 ,每 次 遇 到 不 好 
” 接 的 球 就 章 脸 往 上 关 …… 这 人 怎 

- 么 还 不 毁容 啊 ! ) 
另 一 方面 ,有 鉴于 《足球 小 

将 》 中 百 分 之 九 十 九 的 选手 都 料 
他 们 的 青春 奉献 给 了 足球 ,因此 
该 节 中 除 大 空 翼 最 终 与 青梅 竹马 
的 女友 成 婚 外 , 其 余人 始终 保持 
着 子 然 一 身 的 光棍 状态 。 不 知道 
这 些 可 怜 的 年 既 人 们 会 不 会 有 一 
天 说 出 “足球 是 女 朋 友 ” 这 样 自 
尼 自 齐 的 话 来 。 


司 克 扫 
查 克拉 越 多 的 坦克 拉 越 能 名 驭 高 


在 (火影 忍者 》 的 世界 里 , 查 克 拉 所 代表 的 是 一 种 能 | 超 的 忍 术 , 力 至 仙 术 。 近 期 的 剧情 中 , 鸣 人 就 被 蛤 蜡 仙 
量 , 它 分 为 两 种 ,一 是 自 人 体 细胞 中 汲取 而 出 的 身体 能 | 人 带 去 妙 木 山 学 习 仙 术 去 了 ,而 仙 术 的 奥妙 说 
量 ,一 是 借 由 众多 的 修炼 和 体验 累积 而 来 的 精神 能 量 。 | 是 学 会 从 大 自然 里 采集 无 处 不 在 的 查 克拉 , 换 言 
如 果 把 查 克拉 比 作 钞票 ,那么 忍 术 就 是 当 钞票 够 多 的 时 的 仙人 ,也 就 是 一 铀 大 点 儿 的 查 克拉 容器 要 了 
候 才 能 进行 购买 的 点 卡 。 
查 克 拉 含量 越 多 ,代表 着 忍 
者 的 等 级 越 高 ,所 能 施展 的 
忍 术 也 就 越 丰富 。 可 以 说 ， 
鸣 人 的 升级 过 程 就 是 他 在 
名 为 身体 的 账户 里 ,将 得 克 
拉 零 存 整 取 的 过 

有 许多 种 办 法 可 以 增 
加 查 克拉 ,其 中 最 为 爽 独 的 
一 招 是 利用 忍者 都 擅长 的 
分 身 术 。 变 出 多 个 自己 , 然 
后 让 他 们 分 开 修炼 并 累 
坦克 拉 , 最 
所 有 的 分 身 合 二 而 
在 最 短 的 时 间 内 实现 得 克 
拉 的 积 少 成 多 。 虽 说 会 付 
体 “ 累 丝 了 ”的 代价 ， 
效果 看 来 还 是 很 值 
尝试 的 。 


所 


| [RETTS9b 尾 兽 


压倒 性 的 强大 简直 令 人 想 要 不 顾 当 事 人 的 生命 安 
全 鼓掌 叫好 。 


完美 地 记忆 下 来 ,并 村 损 成 
本 ne 
存 了 十 几 年 的 钱 在 一 瞬间 A 走 自己 去 花 的 无 耻 , 哦 不 ,无 敌 的 瞳 术 。 

不 过 这 样 厉害 的 招数 却 需要 比较 变态 的 方法 才能 使 用 。 作 为 宇智 
汲 一 族 的 家 传 之 宝 , 写 轮 眼 本 是 外 人 无 法 使 用 的 能 力 ,除了 卡 卡 西 是 直 
移植 的 方式 方才 拥有 了 写 轮 眼 之 外 ,其 他 的 宇智 波 族人 必须 要 
先 经 过 “开光 "的 步骤 ,开光 之 后 , 写 轮 眼 中 的 勾玉 数目 是 二 还 是 三 ,是 
分 开 的 还 是 合 在 一 起 的 ,也 是 判断 写 轮 眼 拥有 者 究竟 强 到 什么 地 步 的 
标准 。 写 轮 眼 的 出 现 告诉 我 们 ,原来 除了 近视 度数 的 加 深 之 外 ,眼睛 还 
能 拥有 如 此 美 如 的 等 级 提升 。 

一 直 沈 望 着 找 哥哥 报仇 ,等 到 发 现 哥 哥 其 实 是 个 忍 恰 负 重 的 无 间 
道 之 后 又 反 过 来 打算 摧毁 木 叶 的 佐助 虽然 被 称 为 天 才 ,但 是 真正 让 他 
还 是 在 写 轮 眼 开光 之 后 。 拥 有 了 写 轮 眼 的 佐助 , 

,还 能 发 动 类 他 | 储 眠 一 般 的 幻术 , 令 对 手 如 蜡 云 里 雾 里 。 
而 这 还 不 是 最 厉害 的 , 写 轮 眼 的 最 高 级 模式 名 为 “万 花 简写 轮 眼 ", 在 
恋 弟 情结 严重 的 山 的 帮助 下 ,佐助 没 走 多 少 弯 路 就 达到 了 这 一 境界 ,后 
果 却 是 永远 地 失去 了 哥哥。 当 佐 助 用 如 同 山 的 遗物 一 般 的 万 花 简写 轮 
眼 施展 出 最 强 幻术 “月 | 了 照 " 时 ,他 已 经 不 再 是 当初 的 那个 小 做 
折 ,而 正式 进化 的 大 腹 


如 此 厉害 的 尾 兽 世上 却 不 止 一 只 。 除 了 鸣 人 
| 体内 的 最 强 九 尾 狐 外 ,还 包括 从 一 尾 到 八尾 的 众多 
兄弟 姐妹 。 而 它们 的 属性 也 涵盖 了 海陆 空 三 军 ,从 
准 到 猛 到 鼠 到 章鱼 到 狗 到 牛 …… 品 种 丰富 得 让 人 
感叹 : 其 实 被 尾 兽 所 依附 的 人 , 本质 上 也 就 是 动物 


九 尾 狐 大 概 是 所 有 妖魔 里 最 有 人 气 的 一 族 了 ， 
从 旭 己 到 茂 马 ,从 玉 薄 到 空 幻 ,所 有 的 妖 独 都 是 那样 
美 形 而 强 大 。 可 惜 对 鸣 人 而 言 , 九 尾 狐 却 是 一 个 不 
请 自 来 并 吉 着 不 走 的 地 窜 流 谍 脏 然 它 也 不 是 自愿 
的 )。 虽 说 九 尾 独 可 算是 跟 鸣 人 在 一 起 的 时 间 最 久 
的 生物 ,但 是 他 人 ] 显 然 没 有 产生 任何 脐 级 4 
弟兄 的 友 户 , 相 反 鸣 人 还 因为 它 的 关 - 放 区 
拥有 了 一 个 不 幸 的 童年 ,以 及 左右 各 三 根 
未 老 先 衰 的 胡须 。 

尽管 呜 人 是 那样 讨厌 九 尾 狐 , 九 尾 独 
对 他 个 是 不 坏 。 也 许 是 考虑 到 了 鸣 人 的 
房东 身分 , 身 为 房客 的 九 尾 犯 每 当 发 现 鸣 . 
人 处 于 危机 关头 ,就 会 自 做 主张 地 尝试 得 / 
损 鸣 人 的 思维 ,控制 哆 人 的 肉体 。 使 用 九 
尾 之 力 的 鸣 人 ,得 克拉 覃 可 以 一 瞬间 从 清 
零 状 态 Up 至 满 送 横流 ! 那 时 的 鸣 人 理 
智 全 失 ,只 是 一 个 彻头彻尾 的 战斗 机 器 ,， 
无 论 受 什么 样 的 伤 都 能 立即 复原 ,气焰 之 
强 令 到 周围 的 花花 草草 也 不 禁 枯 委 ,这 种 


黑 崎 一 


护 刚 登场 


一 护 等 人 更 像 是 负责 将 犯人 缉 介 归案 的 法 警 喷 
灵魂 的 分 离 ， 
会 被 平凡 人 类 所 看 见 ， 
心 大 胆 地 干 一 些 像 晤 蛛 侠 那 样 在 高 楼 大 
厢 间 跳 来 跳 去 这 样 欢快 的 事 。 从 人 类 到 死神 , 即 是 一 护 
最 初 也 最 重要 的 : 


一 个 深 藏 不 均 的 死神 
成 的 事情 。 换 上 一 
不 低 的 才 开 亚 


,天 而 从 肩负 的 任务 


Gamer ,87 


斩 魄 刀 


可 以 把 斩 鲍 刀 看 作 是 死神 灵 压 的 具象 
化 ,作为 武器 的 同时 ,也 代表 着 各 位 死神 的 
实力 差异 。 好 好 地 收 在 刀 芭 里 的 时 候 ,各 
人 的 斩 魄 刀 还 看 不 出 多 少 差异 ,一 旦 中 解 ， 
则 在 如 发 出 十 倍 以 上 力量 的 同时 反映 出 主 
人 的 性 格 特征 。 例 如 朽木 白 哉 的 斩 魄 刀 干 
本 樱 ” 就 像 他 本 人 一 样 优雅 纯净 ,例如 市 
丸 银 的 斩 岷 刀 " 神 枪 ” 一 如 他 的 眉眼 笑 意 
般 刁钻 莫 测 。 盾 解 后 的 斩 魄 刀 不 一 定 是 兵 
器 的 形状 ,例如 大 变态 涅 茧 利 的 斩 魄 刀 下 
杀 地 大 "就 是 一 个 比 主人 更 变态 的 怪物 ， 
而 狗 村 阵 平 的 “ 黑 轮 天 谴 明 王 ” 


则 有 着 一 如 他 般 的 威严 与 江道 。 

从 这 里 我 们 可 以 看 出 , 始 解 与 贞 解 是 
使 用 斩 氟 刀 最 重要 也 最 有 意义 的 环节 。 然 
而 死神 不 愧 是 一 种 职业 ,死神 队长 们 身上 
都 沾染 了 按部就班 的 上 班 族 习 气 。 每 次 战 
斗 的 时 候 , 不 管 对 手 如 何 强大 ,他 们 也 从 来 
不 会 做 出 瞬间 令 斩 魄 刀 盯 解 来 将 其 诛 杀 
这 人 么 有 效率 的 事情 ,而 是 循序 渐进 地 ,有 条 
不 率 地 , 先 以 寻常 的 次 态 过 上 几 招 ,发 现 不 
成 ,要 输 了 , 才 舍得 进行 始 解 ,然后 看 看 始 
解 也 不 济 事 了 , 才 终 于 公 出 贞 解 …… 而 一 
般 在 这 样 的 过 程 里 ,他 们 已 经 伤 家 累 累 甚 
至 血 流 披 面 , 却 还 要 笑 着 称 自己 是 在 享受 
战斗 的 乐 趣 。 如 此 具有 绅士 风度 的 死神 简 
直 是 …… 死 脑筋 加 神经 病 啊 | 


ES 破 面 


虚 是 死神 的 大 敌 ,而 破 面 则 是 死神 大 敌 中 的 大 敌 。 破 面 力 
是 领悟 了 死神 能 力 的 虚 的 代称 , 也 可 称 为 虚 的 死神 化 或 者 死神 
的 虚 化 ,总 而 言 之 ,是 一 种 半 人 半 鬼 式 的 杂烩 存在 ,象征 着 两 个 
不 同 阵营 的 强 强 联手 , 实力 也 因此 比 单纯 的 虚 或 者 死神 来 得 更 
强 。 一 般 而 言 , 破 面 总 是 被 笼统 地 归纳 在 互 角 的 定位 之 上 ,然而 
《Bleach) 的 主角 一 护 同学 却 偏偏 也 是 破 面 的 一 员 。 

身 为 一 个 半路 出 家 的 死神 , 一 护 既 没 有 正规 的 营业 执照 ,也 


( 苞 的 欧 想 ) 放 时 二 三 搞 


没有 完美 的 职业 素养 ,一 直 以 来 他 提升 实力 的 方法 就 只 有 不 断 
与 战斗 ,虽然 十 分 肢 踏 实地 ,但 是 周期 性 太 大 ,灵活 性 不 
。 就 在 这 种 时 候 ， 破 面 ”以 雪中送炭 的 姿态 出 现在 了 一 护 的 
生命 里 , 斩 断 了 因果 之 锁 的 一 护 ,体内 出 现 了 另 一 个 自己 ,是 否 
能 将 他 打败 ,直接 决定 着 一 护 是 否 能 掌握 自己 虚 化 后 的 力量 。 
变 身 成 破 面 的 一 护 灵 压 极 高 ,速度 与 攻击 力度 也 得 到 了 极 
大 的 提升 ,同时 脸 上 戴 着 的 那个 虚 面具 还 非常 具有 京剧 及 谱 的 
感觉 ,无 形 中 拉 近 了 与 中 国 读者 之 间 的 距离 。 此 外 喜爱 一 护 虚 
化 形象 的 女 读 者 极 多 , 究 其 原因 ,是 因为 人 类 的 身体 配 上 一 个 巩 
帆 的 假 面 不 期 然 产 生 了 一 种 既 危 险 又 迷人 的 违 和 感 ,同时 符合 
“男人 不 坏 女人 不 爱 " 的 RP 定理 。 


恶魔 果实 


“恶魔 果实 ” 乍 听 之 下 神秘 而 稀奇 , 它 的 存 
在 让 《海贼王 》 中 的 战斗 场面 带 上 了 其 余 作品 所 
不 具备 的 离奇 和 趣味 。 当 别人 只 能 你 来 我 往 地 


我 们 完全 有 理由 怀疑 世界 上 是 不 是 有 个 地 方 叫 
| "恶魔 果园 "。 果 实 多 了 后 , 尾 田 荣 一 郎 也 针对 此 
做 出 了 “超人 系 " “动物 系 "与 “自然 系 "的 种 类 
划分 。 其 中 尤其 以 能 将 人 体 转换 为 烟 霓 雷电、 火 
焰 、 黑 暗 \ 光 线 等 自然 元 素 的 “自然 系 ” 最 为 强大 。 
出 驳 或 对 丢 时 ,我 们 的 海贼王 路 飞 却 可 以 通过 | 路 飞 园 出 老 命 打 叙 沙 砾 果实 、 雷 电 果实 与 影子 果 
将 手 丧 尽量 向 后 伸 长 然后 猛然 弹 回 的 方式 施展 | 实 能 力 者 的 剧情 只 能 用 惊天 地 泣 史 神 来 形容 。 
“橡胶 枪 ”, 无 论 威力 还 是 视觉 效果 都 是 那么 高 人 | 各 种 缤纷 错乱 的 恶魔 果实 不 断 升 华 着 全 蔬 的 
一 等 , 随 着 冒险 旅程 的 越 走 越 远 ,路 飞 还 发 明了 | 热血 水 平 线 ,路 飞 也 根据 橡胶 果实 能 力 者 的 体质 为 
诸如 橡胶 鞠 、 橡 胶 战 芹 、 橡 胶 散 弹 、 橡 胶 火 简 炸 等 | 自己 量 身 定做 了 一 个 提升 力量 的 方法 , 那 便 是 将 自 
等 招数 , 哪 天 要 是 冒 出 一 个 橡胶 原子 弹 来 也 不 是 | 己 弹 性 十 足 的 手 肢 当 作 打气 装置 , 令 血 液 大 量 添 入 
什么 值得 惊奇 的 事 。 | 自己 那 可 以 最 大 限量 扩容 的 橡胶 身体 。 这 种 名 为 
但 是 随 着 剧情 的 深入 ,犹如 是 草帽 海 贼 团 的 | “二 档 ” 和 “三 档 " 的 升级 方式 效果 极 佳 ,同时 副作用 

船 驳 入 了 伟大 航路 , 并 朝 着 传说 中 高 手 遍地 的 | 也 极 大 ,据说 还 有 可 能 缩短 使 用 者 的 性 命 ,但 是 以 路 
“新 世界 ”进发 开始 ， 恶 魔 果实 ”就 成 为 了 一 个 | 飞 的 性 格 来 看 ,很 长 一 段 时 间 里 ,这 还 将 是 他 毫 不 犹 
批量 生产 的 概念 , 直 盈 一 百 权 大 关 而 去 的 同时 令 | 如 选择 的 战斗 方式 。 


旦 绊 | 米 而 公然 对 天 龙族 人 宣战 , 霸 绊 无 处 不 在 。 为 着 实现 


| 与 朋友 的 承诺 ,为 着 守护 朋友 的 梦想 ,为 着 氛 救 朋友 的 
1 《海贼王 》 里 有 着 温暖 的 亲情 ,更 有 着 炽 肖 的 友情 ,至 


性 命 , 草 巾 海 贼 团 几乎 可 以 变 成 历 鬼 , 战 无 不 胜 。 
于 爱情 则 被 这 两 者 合力 排挤 到 了 一 个 可 以 忽略 不 计 的 位 将 这 样 的 感觉 传达 得 最 为 彻底 的 , 莫 过 于 “七 水 
置 ,若非 香 吉 士 不 时 既 巴 着 桃 心眼 对 娜 美和 罗 宾 表 示 花 | 之 都 " 篇 ,该 故事 中 , 妮 可 - 罗 宾 为 了 不 连累 路 飞 等 
sn | 人 而 自愿 将 自己 的 性 命 交 给 世界 政府 ,获悉 真相 之 后 
动 寺庙 … 的 路 飞 一 行 则 般 然 决然 地 站 到 了 与 全 世界 作对 的 立场 
人 和 人 之 间 的 牢固 羁绊 有 时 候 能 够 引发 奇迹 一 一 羁 | 之 上 ! 当 路 飞 用 一 句 响 彻 云 雪 的 “ 谁 怕 谁 啊 ! " 回应 世 
绊 之 于 草 贝 团 ,是 犹如 火 上 洲 油 、 雪 上 加 霜 般 的 烈性 催化 | 界 政府 的 警告 时 《海贼王 》 的 热血 度 之 高 已 经 到 了 快 
剂 ,怀揣 着 这 份 羁绊 ,可 令 他 们 发 挥 出 百 分 之 二 百 的 强悍 | 要 让 整 本 书 燃烧 的 地 步 ! 轻而易举 地 ,就 能 煽 得 你 热泪 
实力 。 从 早期 为 救 娜 美 而 将 鱼 人 族 岳 成 生 鱼 片 ,到 阿拉 巴 | 到 眶 。 
斯 坦 为 了 项 萄 的 笑容 而 平息 了 一 个 国家 的 内 乱 ,从 为 了 帮 | 蜀 绊 同样 


以 体现 于 战斗 方式 上 的 默契 配合 


布鲁克 夺回 影子 而 让 幽灵 岛 酒 满 阳光 ,到 为 了 拯救 人 鱼 凯 


中 的 战斗 开始 逐渐 握 弃 个 人 英雄 主义 而 改 玩 群体 作战。 
在 实力 悬殊 的 情况 下 ,以 众 敌 赛 ,在 实力 相当 的 情况 下 ,以 
众 敌 众 。 看 着 草 由 团 的 成 员 们 同心 协力 抗 稀 劲 敌 的 情景 ， 


。 总 体 | 不 期 然 就 让 人 想起 了 传统 海 贼 遇 到 宝 船 时 一 窝 蜂 而 上 的 
人 数 的 增加 以 及 个 人 实力 的 增强 ,使 得 近期 的 《 海 冉 王 》| 


带 快 与 热 闲 。 


Rait9j 梦想 


梦想 实在 是 个 很 考 剖 的 名 尊 了 一 一 不 , 纵 观 人 海贼王 》 
里 的 所 有 主题 元 素 ,其 实 每 一 个 都 像 是 垃圾 桶 边 躺 着 的 口 香 
划一 样 ,已 经 被 人 咀 明了 干 百 次 。 然 而 神 作 之 所 以 是 神 作 ， 
就 是 因为 它 有 着 化 腐朽 为 神奇 ,化 泛滥 为 灿烂 的 魔力 。 


恩人 红 发 杰克 ; 卓 洛 的 目标 是 世界 第 一 的 大 剑 训 ,名 声 要 
响亮 到 能 让 天 堂 的 故 友 清晰 听见 香 吉 十 想 在 未 知 的 海 
域 捕捞 食材 ,并 将 它 亮 饪 成 绝世 美味 以 见证 自己 的 骄 做 ， 
娜 美 立 志 画 出 整个 世界 的 航海 图 ,从 故乡 开始 ,一 直通 
往 所 有 未 曾 去 过 的 地 方 , 乔 巴 说 他 要 成 为 一 个 页 正 的 男 
子 汉 , 要 看 见 更 多 犹如 雪 礁 樱花 般 人 震撼 的 风景 骗 人 布 
有 朝 一 日 会 跟 他 老区 重逢 , 那 时 他 也 许 已 经 是 真正 意义 上 


路 飞 渴 望 着 成 为 海贼王 ,渴望 着 有 绷 一 日 再 见 他 的 | 


的 感动 ,可 以 持续 到 什么 


的 狙击 之 王 , 罗 宾 热 爱 着 远 远 的 历史 ,更 希望 能 亲手 解 开 
那 危 险 而 迷离 的 “失落 的 一 百年 弗 朗 基 用 最 大 的 热情 
制造 出 了 干 阳 号 海 贼 船 ,现在 他 要 乘坐 它 去 漫游 更 辽阔 的 
| 世界 : 布鲁克 跟 景 鱼 拉 布 说 好 了 一 定 会 回去 看 他 ,即使 他 
的 眼 富 里 早 就 已 经 没有 了 眼珠 …… 
而 “One Plece” 是 什么 东西 呢 9 即使 单行 本 已 
经 出 到 51 卷 , 尾 田 仍旧 没有 就 此 作出 一 鳞 半 爪 的 剧 
透 (所 以 我 们 有 理由 相信 …… 他 自己 也 还 没 想到 吧 ! )， 
或 许 One Plece 从 来 就 不 存在 ,或许 它 只 是 代表 着 
一 种 信 倍 ,一 个 目标 ,一 股 召 咒 着 年 轻 人 勇往直前 的 动力 。 
是 什么 让 草 贴 海 贼 团 出 海 至 今 , 九 死 一 生 却 仍然 永 不 言 
| 败 ? 是 什么 让 他 们 成 长 得 越 来 越 强大 ,强大 得 足以 扫 平 一 
切 拦路 的 敌人 ? 是 什么 吸引 着 我 们 无 法 不 关注 他 们 即将 
创造 的 史诗 ， 入 人 全 


辣 二 和 区 人 全 个 时 空 
时 候 。 如 果 它 们 只 是 虚妄 
,又 是 什么 力量 ,让 我 们 在 很 久之 后 再 想起 时 
动 莫名 全 秽 3 什 
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圆 " 图 性 旬 师 医 到 木 亿 


008 年 9 月 3 日 ,微软 再 一 次 宣布 全 线 大 幅 下 调 X360 主机 价格 ,降价 幅度 为 50 至 79 美元 ,其 中 最 为 让 人 心动 的 是 仅 售 199 美元 的 Arcade 
版 本 ,此 版 本 定位 为 “入 门 级 "主机 , 售 价 较 低 , 和 标准 版 和 精英 版 的 主要 区 别 就 在 于 未 搭载 硬盘 ,使 用 256M 记忆 卡 存储 游戏 进度 ,拥有 很 
高 的 性 价 比 。 亚 洲 地 区 Arcade 主机 价格 下 调 至 1699 港币 ,这 个 价格 不 但 比 Wii 便宜 50 美元 ,甚至 还 低 于 即将 于 十 月 份 上 市 的 索尼 的 便 

主机 PSP3000( 北 美 地 区 10 月 14 日 首发 , 售 价 199.99 美 元 ,169.99 美元 的 简装 版 稍 后 上 市 。 但 微软 仍旧 没有 就 其 主机 致命 的 质量 问题 一 一 


给 予 一 个 正面 的 回答 ， 


只 是 一 再 强调 主机 的 质量 已 经 得 到 改善 ,被 当 作 救 命 稻草 的 双 65nm 的 新 主机 是 否 


红 情 况 也 尚 不 明朗 , ( 双 


65nm 的 Jasper 版 主机 特征 :1. 主机 输入 电源 由 之 前 的 175w 下 降 为 150w; 2. 火 牛 接口 变更 ， 新 火 牛 不 能 用 在 老 版 主机 上 “， 但 老 电源 可 兼容 
新 主机 , 3. 新 版 Arcade 主机 不 附 赠 256M 记忆 卡 ， 而 改 为 内 置 256M 记忆 体 ， 支 持 微软 的 秋季 更 新 ， 不 必 另 加 硬盘 ;4. 采用 了 65nm 的 图 形 处 


理 芯片 。 


引起 X360 主机 故障 的 技 
术 因素 有 很 多 ,其 中 造成 主机 无 
工作 的 技术 问题 被 称 统称 为 


General Hardware Failures (一 般 


2005 年 这 一 故障 被 曝光 后 ,人 们 
就 将 其 称 做 ”, 而 X360 在 


三 红 的 阴影 依然 笼罩 在 广大 玩家 的 心头 。 


网 络 上 也 被 戏称 为 “三 红 机 ”。 
事实 上 X360 通过 电源 键 周 
四 个 红 灯 来 表示 各 种 故障 ,从 1 到 4 
依 故 障 严重 程度 顺序 排列 。 一 个 红 
灯 表 示 严 重 的 硬件 故障 ,这 种 故障 的 
主机 不 太 可 能 自己 复原 , 必须 送 修 ， 
两 个 灯 表 示 主机 过 热 ， 
三 个 红 灯 也 就 是 著名 


因 居民 电网 电压 不 
稳 也 可 能 引起 “ 假 
红 "。 四 个 红 灯 全 亮 
则 代表 主机 没有 检测 
到 视频 输出 线 。 很 多 

会 将 四 红 搞 
混 ,其 实 只 有 三 
才 是 “致命 

如 今 家 用 游戏 主 

机 已 经 走 过 了 7 个 世 


代 , 还 从 没有 哪 台 家 用 机 有 过 如 此 严 
重 的 质量 问题 , 那 究 竟 是 什么 原因 造 
成 三 红 " 的 呢 ? 这 个 问题 可 不 是 一 
两 句 说 得 清 的 ,似乎 微软 自己 也 没完 
全 搞 明 和 白 。 简 单 来 讲 这 是 一 个 综合 
了 主机 设计 .零件 质量 .材料 可 靠 性 
以 及 生产 制造 工艺 在 内 的 诸多 因素 
而 产生 的 质量 问题 。 散热 ,被 认为 是 
造成 三 红 的 最 主要 的 原因 之 一 。CPU 
和 GPU 工作 时 产生 热量 不 能 被 及 时 
排出 机 体 ,得 不 到 良好 冷却 的 芯片 长 
时 间 工 作 后 引起 自身 及 主板 的 温度 
升 高 ,以 至 于 主板 变形 .焊接 被 破坏 ， 
致使 主机 无 法 正常 工作 ,最 终 造 成 三 
红 故 障 。 

此 外 ,诸如 不 合格 的 部 件 ,零件 
的 兼容 性 ,制造 工艺 缺陷 (例如 : 焊接 
接头 ) ;使 用 了 不 良 的 散热 片 或 者 导 
热 界 面 材料 ,不 完善 的 产品 测试 。 任 
何其 中 一 个 问题 出 现 都 可 能 会 引起 
主机 的 “早期 产品 失效 ", 也 就 是 说 这 
些 问题 通常 无 法 在 出 厂 前 被 发 现 的 ， 
而 是 在 顾客 手中 在 使 用 初期 才 会 发 


生 的 三 红 现象 。 甚 至 玩家 们 为 了 
改善 主机 的 散热 状况 ,自行 添加 
的 风扇 也 可 能 因为 影响 内 部 空气 
流向 以 及 降低 主机 原 有 风扇 转速 


反而 加 剧 ”的 产生 。 

为 何在 主机 上 市 将 近 三 年 
后 ,三 红 问题 依然 没有 得 到 彻底 
的 解决 ? 正如 上 文 所 讲 ,三 红 问 
题 综 合 了 从 设计 到 制造 诸多 环节 
的 多 种 因素 ,从 技术 角度 上 并 不 
是 能 够 轻易 解决 的 。 另 一 方面 ， 
一 心 想 靠 提前 一 年 首发 的 优势 迅 
速 抢占 竞争 对 手 的 市 场 却 无 视 主 
机 存在 的 严重 质量 问题 的 微软 高 
层 也 是 绝对 脱 不 开 干系 的 。 在 主 
机 正式 发 售 之 前 ,微软 已 经 清楚 


地 知道 其 生产 的 X360 存在 着 质 
量 问题 ,但 他 们 并 没有 打算 因此 
推迟 主机 的 发 售 ,他 们 坚信 一 款 
像 X360 这 样 复杂 的 电子 产品 在 
生产 初期 存在 一 些 质量 问题 是 很 
正常 的 ,而 通常 这 些 问题 会 在 不 
久 后 马上 解决 ,这 样 的 话 , 初 期 的 
质量 问题 也 会 随 着 时 间 被 渐渐 淡 
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在 许多 方面 ,X360 确实 取得 
了 不 错 的 成 绩 。 微 软 在 整整 一 年 
的 时 间 里 完全 压制 着 其 竞争 对 手 
索尼 和 任天堂 。 在 上 世代 的 主 
机 大 战 中 ,索尼 的 销量 是 微软 的 
5 们 ,而 这 次 微软 的 X360 销量 超 
过 了 PS3。 罗 比 ， 巴赫 曾 多 次 
承诺 微软 的 娱乐 设备 事业 部 将 会 
在 2008 年 6 月 30 日 财 年 结束 前 
实现 盈利 。 微 软 最 终 也 确实 做 到 
了 这 一 点 ,从 巨额 亏损 转变 成 开 
始 盈 利 。 蕉 止 到 2008 年 底 将 总 
共有 超过 1000 款 游戏 上 市 (这 其 
中 应 该 包括 X360 和 Xbox 上 的 
原创 游戏 ,截稿 时 ,微软 公布 和 发 
售 的 X360 游戏 有 554 款 , 而 可 
以 兼容 的 xbox 游戏 有 478 款 ， 
Xbox Live_ Arcade 可 下 载 的 游戏 
有 176 款 ) ,其 中 百 万 级 的 大 作 更 
是 达到 了 30 多 个 。X360 每 台 主 
机 的 游戏 配售 创 纪录 地 高 达 7.5 
款 ,而 PS3 和 Wii 的 数字 只 是 3.8 
和 3.5。 

2007 年 6 月 5 日 ,微软 开 
始 为 他 犯 的 错误 埋单 ,宣布 将 为 
其 生产 的 所 有 X360 主机 提供 
三 年 的 固件 保证 ,这 个 数字 在 
2005 年 时 仅 为 90 天 ,之 后 曾 延 


忘 。 尽 管 管理 层面 前 充满 了 各 种 警告 
信号 ,微软 却 依然 选择 忽略 这 一 切 , 以 
保证 X360 按时 上 市 为 最 重要 的 前 提 。 

微软 为 其 第 二 代 游 戏 主 机 设 定 
的 战略 就 是 ,依靠 迅速 抢占 市 场 来 获 
取胜 利 。 这 个 战略 由 不 得 为 解决 质 
量 问题 而 推迟 上 市 时 间 , 浪 费 宝贵 的 
时 机 一 一 至 少 微软 高 层 们 对 这 一 点 
深信 不 疑 。 然 而 过 分 自信 的 微软 的 
领导 们 并 没有 意识 到 用 一 款 存在 质 
量 问题 的 主机 去 抢占 市 场 最 多 只 
带 来 一 次 战斗 的 胜利 , 却 可 能 使 他 们 
输 掉 整 场 战争 。 

事实 证 明 , 质量 问 题 让 主机 提前 
一 年 发 售 的 所 获得 的 优势 荡然 无 存 ， 
同时 也 严重 影响 了 抢占 市 场 份额 和 
降价 策略 。 扩 大 自身 市 场 的 脚步 也 


长 至 一 年 。 同 时 承诺 会 拿 出 截至 
2007 年 6 月 30 日 当 季 税 前 营 收 
中 11.5 亿美 元 ,作为 X360 固 保 
政策 所 需 的 开销 。 时 任 微软 游戏 
业务 主管 的 彼得 ， 摩尔 在 接受 采 
访 时 解释 到 ,之 所 以 会 有 这 样 的 一 
个 延长 保 固 保 的 政策 是 因为 返修 
的 X360 主机 的 数量 实在 “ 令 人 无 
法 接受 " 。 主 机 的 质量 问题 已 经 得 
到 改善 ,但 彼得 ”摩尔 仍旧 表示 
无 法 预测 还 有 多 少 机 器 将 会 出 现 
故障 。 微 软 随后 也 开始 实施 其 新 
政 并 在 各 种 场合 作出 公开 道 雪 ,这 
其 中 也 包括 来 自 游戏 业务 的 执行 
官 罗 比 “巴赫 的 。 

微软 从 未 透露 过 实际 的 返修 
率 , 但 根据 网 站 Venture Beat 的 统 
计 , 截止 到 2007 年 初 ,至 少 有 120 
万 部 主机 返修 ,而 在 同一 时 期 微软 
的 出 货 量 只 不 过 才 1160 万 部 , 尚 不 
清楚 是 什么 原因 使 微软 在 经 过 如 此 
之 长 的 时 间 之 后 才 公布 延长 固 保 , 
几乎 在 接 到 首 起 质量 投诉 的 19 月 
之 后 ,而 在 此 期 间 , 关 于 主机 质量 的 
质疑 就 从 未 停止 过 。 微 软 一 直 在 推 
迟 发 表 免费 更 换 主 机 的 公告 ,直到 
他 们 认识 到 事态 的 严重 性 。 

同年 7 月 , 罗 比 "巴赫 说 : 
“在 发 售后 的 一 年 中 退货 的 
数量 并 算 不 上 严重 ,这 是 一 
个 需要 时 间 才 能 显现 出 来 
的 问题 。 我 们 当初 确信 产 
品 已 经 准备 就 绪 。 我 们 做 
了 很 多 的 测试 。 主 机 的 三 
红 灯 故 障 是 由 相互 关联 的 
多 个 部 件 引 起 的 复杂 的 综 
合 性 问题 。 


赴 豆 于 


因 三 红 问 题 停 灌 不 前 ,原本 以 为 肯定 
能 力 到 嘴 的 者 熟 的 鸭子 却 飞 到 了 任 
天 堂 的 盘子 里 。 微 软 的 雄心 遭 受 了 
重 挫 , 只 希望 可 以 和 目前 处 于 第 三 位 
的 索尼 尽量 拉 大 差距 。 

微软 游戏 业务 最 高 执行 官 , 罗 
比 “巴赫 (Robbie Bach ,微软 娱乐 和 
设备 部 门 总 载 , Xbox 游戏 机 开发 部 
门 主管 ) 在 七 月 份 还 公开 表示 说 , 根 
据 微软 所 作 的 调查 显示 , 大 多 数 玩家 
已 经 就 三 红 问题 原谅 了 微软 ,目前 微 
软 X360 的 销售 量 依旧 高 于 索尼 的 
PS3。 但 实际 上 微软 在 玩家 的 心中 地 
位 已 经 大 打折 扣 。 在 微软 公布 延长 
X360 固件 保证 之 前 ,玩家 们 对 三 红 问 
题 一 直 怨声载道 ,在 官方 没有 给 出 任 
何 解 释 的 前 提 下 ,玩家 们 只 好 聚集 在 


上 


事实 并 不 是 罗 比 ， 巴 赫 所 
言 ,在 微软 尚未 出 货 之 前 就 有 明 
显 迹象 表明 X360 存在 着 严重 的 
质量 缺陷 。 在 2005 年 8 月 , 当 微 
软 正在 全 力 以 赴 生产 之 时 ,有 位 
具有 丰富 制造 经 验 的 资深 工程 师 
不 止 一 次 地 站 出 来 建议 停止 生 
产 , 关 停 整 条 生产 线 。 因 为 通常 
当 产 品 生产 出 现 问题 的 时 候 , 应 
该 及 时 停止 生产 ,追踪 问题 的 根 
源 所 在 ,直至 找到 答案 。 然 而 更 
高 一 层 经 理 和 执行 主管 们 选择 了 
钰 而 走 险 继续 生产 。 

没有 人 愿意 听从 那 位 工程 师 
的 意见 ,显然 是 因为 保证 主机 按 
时 首发 才 是 头等 大 事 。 成 品 率 通 
常 在 新 品 生产 之 初 都 较 低 ,之 后 
通过 制造 商 的 积累 经 验 和 加 强 控 
制 ,可 以 使 成 品 率 逐 渐 提高 。 

但 X360 的 初期 生产 状况 
并 不 乐观 。 产 品 的 不 良 率 高 
达 68%。 也 就 是 说 , 微软 在 中 
国 的 合约 制造 商 , Flextronics 和 
Wistron 每 生产 出 100 台 主 机 ,就 
有 68 台 根 本 无 法 工作 。 在 那 种 
情况 之 下 ,似乎 工程 师 们 并 没有 
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各 大 论坛 上 相互 交流 和 寻找 预防 
三 红 的 对 策 , 更 是 极 具 创造 性 的 
发 明了 牙签 法 .浴巾 法 .冷冻 法 等 
等 各 种 稀奇 古怪 的 非 官 法 三 红 维 
修法 。 在 罗 比 ， 巴赫 那 一 席 话 
说 出 不 到 几 个 月 , PS3 的 月 销量 
在 美国 本 土 第 一 次 超过 了 X360。 

一 位 资深 制造 主管 这 样 形容 
微软 和 他 的 主机 :“ 他 们 的 思考 
方式 说 明 他 们 从 骨子里 还 是 一 家 
软件 公司 ,他 们 推出 一 样 新 产品 ， 
然后 想当然 地 认为 可 以 通过 发 布 
补丁 来 修复 产品 的 漏洞 。 

而 这 个 关于 三 红 事件 最 可 
怕 的 地 方 就 是 ,产品 出 现 了 工艺 
缺陷 , 却 没有 人 知道 如 何 才能 解 
决 无 > 
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提出 足够 的 警告 以 引起 管理 层 的 
充分 重视 。 他 们 本 以 为 可 以 调试 
好 这 些 问 题 从 而 使 成 品 率 迅速 提 
高 。 但 实际 情况 并 非 那样 乐观 。 

关于 各 种 问题 的 早期 报告 非 
常 多 。 在 微软 2005 年 8 月 30 日 
的 内 部 邮件 中 提 到 ,工作 组 报告 了 
图 形 芯片 过 热 ,散热 片 开裂 ,硬盘 
与 主机 结合 处 的 外 观 问题 ,图 形 记 
忆 芯片 性 能 低下 ; DVD 光驱 划 盘 等 
各 种 问题 。 而 与 此 同时 合约 制造 
商 的 产能 远 远 落后 于 计划 ,每 周 产 
量 只 有 数 百 台 。 而 按 计划 此 时 的 
制造 商 的 生产 能 力 应 该 达到 每 周 
数 二 台 -。 
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就 在 同一 时 期 ,2005 年 的 8 
月 中 旬 , 微 软组织 了 包括 合作 伙 
伴 ,媒体 记者 ,游戏 开发 商 和 玩家 
在 内 的 众多 人 员 参 观 其 位 于 加 州 
的 山 景 城 (MountainView) 的 硬件 
测试 中 心 。 数 以 百 计 的 游戏 主机 
正在 高 温室 和 测试 实验 室 中 有 条 
不 率 地 进行 着 检测 。 技 术 部 经 理 
Leslie Leland 当时 对 所 有 人 说 ， 
一 切 都 在 按 计划 进行 。 微 软 试图 


将 其 自身 的 信心 传达 给 每 一 位 到 场 
人 员 。 

而 事实 上 此 时 的 微软 内 部 已 阵 
脚 大 乱 。 由 IBM 设计 并 生产 的 最 为 
关键 的 三 核 微 处 理 器 造成 X360 的 试 
生产 成 品 率 只 有 16%。 每 生产 100 
台 主机 ,只 有 16 台 能 正常 工作 。 这 
样 低 的 成 品 率 确实 让 人 惊讶 ,因为 早 
在 2004 年 12 月 8 日 , |BM 就 已 经 按 
计划 完成 微 处 理 器 原型 产品 的 定案 。 
这 个 时 间 对 IBM 来 说 非常 有 利 ,因为 
通常 在 产品 定案 完成 之 后 需要 六 个 
月 到 一 年 的 时 间 进 行 调试 工作 。 不 
过 图 形 处 理 芯片 的 制造 商 就 没有 这 
样 充裕 的 时 间 。 

ATI Technologies 并 没有 能 够 按 
时 交付 图 形 芯片 一 GPU。 与 |BM 
一 样 , ATI 也 承诺 只 用 通常 一 半 的 时 
间 来 完成 这 个 全 新 的 芯片 设计 。 然 
而 !BM 拥有 着 421 人 的 庞大 团队 ， 
ATI 公司 只 分 派 了 180 名 工程 师 来 


微软 的 硬件 工程 师 们 因 
红 问 题 狗 受 外 界 的 指责 , 但 事 
实 上 他 们 都 是 以 产品 质量 为 重 
的 。 其 中 的 大 多 数 都 拥有 多 年 
的 从 业经 验 ,比如 在 硬件 部 门 创 


斑 me 
E” 


建 之 初 就 加 入 了 微软 的 托 德 “ 霍 
默 达 (Todd Holmdahl , 微软 Xbox 硬 
件 部 门 总 经 理 )。 当 他 加 入 到 Xbox 
项 目的 时 候 ,已 经 在 微软 的 制造 商 
Flextronics 工作 过 , 并 拥有 年 产 2 
千 万 个 鼠标 的 丰富 制造 经 验 。 虽 然 
制造 游戏 主机 是 个 完全 不 同 的 任务 ， 
但 xbox 团 队 从 web TV (WebTV 
Networks Ine 成 立 于 1995 年 ,被 微 
软 在 1997 年 以 4.25 亿美 元 的 价格 
收购 ,后 被 整合 到 MSN TV 业务 中 ) 
那里 找 来 了 具有 丰富 经 验 的 主机 硬 
件 工程 师 。 其 中 最 为 出 色 的 调试 工 
程 师 Nick Baker 就 是 X360 芯片 架 
构 设计 者 之 一 。 

2001 年 ,这 个 团队 按部就班 地 
做 着 每 一 项 工作 以 确保 微软 的 处 女 
作 一 一 Xbox 的 品质 能 够 尽善尽美 。 


虽然 Xbox 的 产品 质量 非 
常 好 ,但 是 微软 整个 游戏 业务 却 
存在 着 较 严 重 的 问题 。 在 接 下 
来 的 新 一 轮 主机 大 战 中 ,微软 发 
哲 要 从 上 次 的 失败 中 吸取 教训 。 
微软 在 四 年 中 亏损 37 亿美 元 ， 
平均 每 个 Xbox 让 它 损失 掉 168 
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二 汪 过 下 本 


美元 。 主 要 就 是 由 于 主机 的 成 本 ， 
特别 是 其 搭载 的 硬盘 成 本 过 高 。 微 
软 的 企划 们 寡 希 望 于 搭载 了 硬盘 的 
Xbox 能 比索 尼 的 PS2 更 具 优 势 , 然 
而 却 事与愿违 。 

比尔 ” 盖 茨 并 不 在 意 在 自己 的 
初代 游戏 主机 上 气 掉 多 少 钱 ,因为 那 


参与 这 个 项 目 。 
微软 至 少 落后 索尼 一 年 的 时 间 
才 开 始 开发 其 下 一 代 主机 一 一 X360， 
然而 却 计划 比索 尼 的 PS3 提早 一 年 
上 市 。 因 此 微软 在 时 间 进 度 上 有 着 
巨大 的 压力 。 要 想 完成 这 件 时 间 紧 
任务 重 的 复杂 项 目 只 有 依靠 “虚拟 式 
组 织 ”(Virtual Organization , 指 的 是 没 
有 真实 地 理 位 置 的 总 部 中 心 ,而 是 借 
由 各 类 电信 科技 而 存在 的 公司 或 有 
生产 价值 的 社会 组 织 ) ,微软 将 各 种 
的 任务 外 包 给 各 个 领域 的 专业 公司 
完成 。 而 在 华盛顿 州 雷 德 蒙 德 和 
加 州 观 景山 微软 硬件 工程 师 门 则 成 
为 了 各 个 供应 商 的 整合 专家 ,这 些 供 
应 商 为 游戏 主机 提供 1700 多 个 零件 。 
和 繁多 的 工作 任务 相 比 ,微软 的 
硬件 人 员 显 然 是 太 缺 乏 了 。 而 且 一 
些 X360 的 设计 人 员 还 要 多 线 作战 ， 
这 其 中 就 包括 主 设计 师 格雷 格 ， 吉 
普 森 。 主 持 主机 设计 工作 的 吉普 森 
和 杰 ， 阿拉 德 (微软 娱乐 和 设备 部 
门 的 技术 总 监 ,微软 副 总 裁 , Zune 播 


放 器 和 Xbox 系 游戏 机 设计 者 ) 不 


Xbox 在 发 售 时 候 , 已 经 被 索尼 的 PS2 
落下 了 整整 20 个 月 时 间 。 微 软 的 
Xbox 团队 已 经 尽 其 所 能 的 加 快 进度 
了 ,但 是 他 们 在 确定 主机 规格 和 寻找 
供应 商 上 花费 了 太 多 的 时 间 。 

当 他 们 在 2000 年 3 月 找到 
Nvidia 为 其 开发 图 形 芯片 的 时 候 , 
项 目的 进度 已 经 严重 落后 于 计划 。 
Nvidia 选择 将 两 片 不 同 的 芯片 合 二 
为 一 的 方案 来 缩短 所 需 时 间 , 这 比 设 
计 一 个 全 新 的 芯片 可 以 节约 一 半 的 
时 间 。 但 图 形 芯片 的 完成 时 间 还 是 
因为 一 个 小 故障 而 落后 于 预定 计划 。 
而 且 有 人 发 现 因为 Xbox 的 电源 达 不 
到 标准 ,而 致使 图 形 芯 片 常常 无 法 正 
常 工作 。 在 Xbox 团队 解决 了 这 个 问 
题 后 ,项 目 才 得 以 继续 。 

但 这 时 微软 的 合约 制造 商 
Flextronics 却 还 没有 准备 好 。 他 们 需 
要 建立 一 个 更 为 庞大 的 生产 数据 库 
才能 满足 设计 要 求 。 微 软 不 得 不 将 


是 开拓 新 业务 所 必须 要 支付 的 “学 
费 " 。 微 软 的 抱负 从 来 就 不 只 是 在 电 
子 游戏 行业 称霸 。Xbox 系 主 
机 不 过 是 微软 为 陨 开 所 有 
家 庭 而 设计 的 的 “现代 版 特 
洛 伊 木 马 "它们 同时 在 家 庭 
数字 娱乐 领域 有 众多 出 色 表 
现 ,将 互联 网 和 各 种 未 来 的 娱 
乐 服务 整合 在 一 起 ,目标 只 : 

一 个 ,占领 消费 者 的 客厅 。 但 


栽 . 阿拉 德 比尔 盖 茨 


得 不 抽身 开始 为 微软 移动 播放 
器 Zune 进行 研发 工作 。 微 软 的 
高 层 们 需要 用 zune 去 挑战 苹果 
公司 的 iPod, 不 过 当时 微软 还 没 
有 对 外 界 公开 Zune 的 存在 。 一 
部 分 工程 师 在 X360 开发 的 关键 
时 期 被 抽调 去 帮助 阿拉 德 完成 
Zune 的 设计 工作 。 而 那些 留 下 
来 继续 X360 项 目的 测试 人 员 则 
不 得 不 奔赴 远 在 中 国 的 制造 工厂 
日 以 继 夜 地 全 力 工作 。 


发 售 日 向 后 推迟 一 周 。 并 且 只 能 
保证 美国 市 场 的 首发 ,而 日 本 和 
欧洲 市 场 则 要 等 到 来 年 的 春天 。 
在 那 以 前 还 没有 哪 家 游戏 主机 厂 
商 成 功 的 实现 过 全 球 同步 首发 ， 
这 一 次 微软 也 终于 明白 其 中 的 缘 
由 。 在 欧洲 和 日 本 市 场 推迟 发 售 
使 得 微软 落后 索尼 距离 越 来 越 
大 。 索 尼 最 终 以 超过 微软 五 倍 的 
销量 赢得 了 这 场 主机 大 战 ,错失 
上 市 时 机 的 惨痛 教训 让 微软 刻骨 
铭 心 。 

但 这 次 微软 硬件 团队 的 表现 
却 是 十 分 的 出 众 。 除 去 因 供应 商 
制造 的 光驱 出 现 问题 外 ,有 缺陷 
的 Xbox 的 数量 非常 少 。 在 光驱 
的 问题 得 到 解决 后 , 在 Xbox 整 
个 生产 阶段 中 成 品 率 一 直 保持 在 
90% 以 上 。 所 以 说 ,实际 上 为 微 
软 开 发 X360 的 是 一 只 经 验 老道 
训练 有 素 的 团队 。 


是 史 蒂 夫 ， 鲍 尔 默 ,这 位 从 盖 蒋 
手中 接 过 CEO 位 置 的 人 ,他 要 求 
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Xbox 业务 在 第 二 回合 必须 盈利 。 
既 要 巩固 其 在 客厅 中 的 位 置 ,又 
不 能 再 继续 吸 榨 微 软 要 用 来 对 付 
Google 和 其 它 更 多 竞争 对 手 所 需 
的 资金 。 盖 茨 说 ,他 认为 这 回 微 
软 将 会 在 主机 成 本 上 相对 索尼 有 
较 大 的 优势 。 这 其 中 关键 的 一 步 
就 是 罗 比 ， 巴赫 所 希望 的 通过 
加 速 主机 的 生命 周期 击败 对 手 ， 
只 用 四 年 就 推出 新 主机 ,而 不 是 
通常 所 需 的 五 年 。 微 软 秘密 计划 
依 此 方案 可 以 比 对 手提 早 卖 出 
5000 万 台 X360。 

Xbox 小 组 在 第 二 代 主 机 项 
目 中 经 受 了 一 系列 的 挫折 。 其 中 
一 个 便 是 在 2004 初 ,巴赫 决定 公 
司 的 目标 应 该 是 让 X360 盈利 ， 
尽 可 能 不 让 主机 赔本 出 售 。 而 在 
此 之 前 ,游戏 机 的 盈利 模式 通常 
是 依靠 收取 游戏 软件 的 权力 金 ， 
而 非 靠 硬件 赚钱 。 巴 赫 坚信 游戏 
主机 的 硬件 应 该 能 在 它 的 生命 周 
期 内 盈利 。 他 的 企划 们 希望 依靠 
配件 和 游戏 的 良好 收益 来 保证 主 
机 盈利 。 

微软 预计 索尼 将 会 在 2005 
年 发 售 PS3。 由 于 决定 让 PS3 使 
用 蓝光 来 代 蔡 传 统 的 DVD, 索 尼 


史 蒂 夫 ， 鲍 尔 默 


遇 到 了 一 些 开发 问题 ,以 至 于 发 售 日 
期 错 后 了 一 年 。 微 软 在 X360 的 设 
计 上 犯 了 一 个 严重 错误 ,将 太 多 的 东 
西 塞 进 了 这 个 小 盒子 中 。2002 年 微 
软 对 玩家 做 的 调查 中 显示 , Xbox 的 
外 形 过 于 笨重 。 微 软 下 定 决心 要 把 
他 的 第 二 代 主 机 设计 的 更 为 精巧 , 特 
别 是 为 了 要 迎合 他 最 重要 的 市 场 之 
一 一 一 日 本 。 为 此 微软 特别 邀请 了 
多 家 工业 设计 公司 们 来 为 其 提供 外 
形 方案 。 

最 终日 本 的 Hers Experimental 
Laboratory 和 旧金山 的 Astro Studios 
胜出 。 他 们 要 为 X360 主机 设计 出 一 
款 优美 ,生动 的 外 形 。 最 终 X360 拥 
有 了 与 众 不 同 的 曲线 机 身 , 看 上 去 给 
人 一 种 充满 着 能 量 随时 可 能 爆发 的 
感觉 。 工 业 设 计 的 要 求 和 硬件 工程 
师 们 的 希望 永远 是 矛盾 的 ,前 者 要 求 
外 形 尽量 小 巧 ,而 后 者 为 了 塞 进 尽 可 
能 多 的 功能 而 需要 足够 大 的 空间 ,以 
使 关键 部 件 获得 良好 的 散热 条 件 。 

微软 在 最 后 时 刻 决 定 为 X360 加 
入 硬盘 和 无 线 手 柄 (早期 发 售 的 机 器 
都 是 有 线 手柄 ) 的 设计 。 硬 盘 挡住 了 
机 器 一 侧 的 空气 流动 ,而 无 线 模块 则 
需要 充足 的 空间 来 保证 不 受 电磁 干 
扰 。 最 终 ,这 台 主 机 成 为 各 种 矛盾 相 
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为 了 准备 2005 年 秋季 的 发 售 , 故 障 主机 的 数量 也 随 着 产量 的 增 大 而 


达到 数 以 万 计 。 任 
何 一 家 电子 产品 公 
司 在 如 此 之 低 的 成 
品 率 面前 都 会 暂停 
生产 的 。 这 次 的 决 
定 权 落 在 了 巴赫 和 
摩尔 的 头 上 。 以 如 
此 之 低 的 成 品 率 来 
进行 首发 的 话 ,意味 
着 每 卖 出 一 台 机 器 
都 要 付出 巨大 的 损 


互 妥 协 的 结果 。 巨 大 的 电源 不 得 不 
放置 到 主机 之 外 ,机 器 的 外 过 上 被 我 
满 了 孔 来 保证 两 侧 的 空气 流通 。 在 
方案 贡 定 后 ,又 有 太 多 的 功能 被 强 
行 加 到 了 主机 里 面 ,增加 的 功能 让 
X360 变 得 十 分 脆弱 。 

市 场 人 员 又 决定 让 X360 兼容 
包括 《光环 》 和 《光环 2》 在 内 的 众 
多 Xbox 的 游戏 。 同 时 他 们 还 需要 让 
X360 对 应 高 清 电视 。 各 种 新 的 要 求 
不 断 地 反映 给 了 芯片 和 硬件 设计 人 
员 。 最 终 硬件 总 设计 师 托 德 ， 霍 默 
达 不 得 不 要 求 微软 加 强 对 项 目 方向 
的 控制 。 

微软 在 雷 德 蒙 德 和 观 景山 两 地 
分 别 拥有 一 支 100 人 的 芯片 设计 
队伍 和 一 支 100 多 人 的 硬件 设计 
队伍 。 对 一 个 能 够 与 索尼 这 样 的 
硬件 厂商 相 抗衡 庞大 的 项 目 来 讲 ， 
这 两 支队 伍 显然 是 太 渺小 了 ,不 过 
微软 拥有 者 众多 合 
作 伙 伴 的 帮助 。 在 
和 IBM 和 ATI 的 
合同 中 ,微软 规定 
了 较 早 的 芯片 交 
货 日 期 ,并 且 还 要 
求 拥有 芯片 的 设计 
方案 。 这 样 一 来 只 
要 微软 愿意 , 完全 
可 以 拿 着 芯片 的 设 
计 来 自己 挑选 其 他 
厂商 生产 ,而 不 必 
再 受制 于 IBM 和 
ATI。 这 是 因为 上 
一 次 在 与 Nvidia 的 
合作 中 为 了 价格 问 
题 微软 不 得 不 对 簿 
公堂 并 最 终 输 掉 了 
官司 。 然 而 , 这 次 
的 决定 却 是 个 错 
误 , 这 与 日 后 因 芯 
片 引 起 的 主机 故障 
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有 直接 关系 。 
微软 相信 有 众多 如 《光环 3》 
的 百 万 大 作 相 佐 ,一 定 可 以 为 主 
机 和 游戏 制定 个 不 错 的 价格 。 这 
次 并 不 是 每 一 台 主 机 都 配备 了 
昂贵 的 硬盘 , 而 且 ,微软 计划 不 
断 的 削减 主机 成 本 ,来 保持 X360 
的 价格 优势 。 有 了 上 一 代 主 机 
的 制造 经 验 ,微软 的 合约 制造 商 
们 也 已 经 成 熟 起 来 了 。 根 据 资 
料 , Flextronics 愿意 生产 一 台 主 
机 只 收取 10 美元 ,而 Wistron 则 | 
只 要 7 美元 。 他 们 希望 通过 大 用 
量 的 订单 来 获取 利润 。 他 们 其 | 
至 已 经 开始 寻找 降低 零 部 件 成 
本 的 方法 了 。 如 果 把 所 有 的 虚 
拟 资源 都 考虑 进去 的 话 ,微软 已 
经 拥有 了 很 强大 的 硬件 生产 能 
力 。 但 要 想 把 一 切 都 做 好 ,只 有 
这 些 还 远 远 不 够 。 


失 ,如 此 疯狂 的 做 法 足 疾 让 其 他 公司 
破产 了 。 但 微软 比 任何 一 家 公司 都 
有 钱 。 微 软 将 发 售 日 期 从 十 月 推迟 
到 了 十 一 月 。 不 过 ,公司 内 部 一 些 人 
依然 认为 退货 将 会 是 无 法 控制 的 。 

有 些 缺陷 是 “潜在 的 "。 就 是 说 
这 些 缺陷 在 消费 者 使 用 机 器 后 不 会 
马上 出 现 。 洪 在 缺陷 的 比例 最 高 可 
以 占 到 所 有 缺陷 的 50%。 也 就 是 ， 
如 果 成 品 率 很 低 的 话 ,将 意味 着 有 很 
多 存在 “潜在 缺陷 ” 的 主机 被 卖 到 消 
费 者 手 上 。 如 果 以 一 个 很 低 的 成 品 
率 来 首发 的 话 ,经 过 一 段 时 期 之 后 将 
会 有 不 计 其 数 的 返修 货 从 消费 者 那 
里 送 回来 。 


成 品 率 问题 只 是 在 微软 内 
部 进行 讨论 , 以 至 于 在 首发 之 
时 ,公众 以 为 微软 是 故意 通过 减 
少 发 货 量 制造 缺 货 的 假象 。 然 
而 实际 情况 是 微软 生产 了 很 多 
机 器 ,只 不 过 大 多 都 是 不 良品 ， 
只 有 少数 能 工作 的 主机 被 用 来 
出 货 。 微 软 已 经 尽 了 最 大 的 努 
力 来 满足 市 场 的 需求 。 
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在 X360 还 未 上 市 时 就 已 经 
暴露 出 来 很 多 问题 。 测 试 设备 
还 未 就 绪 ,测试 系统 没有 最 终 完 
成 。 这 意味 着 刚刚 下 线 的 X360 
即便 存在 缺陷 ,也 可 能 因为 没有 
被 发 现 而 流入 市 场 。 由 于 一 个 
愚蠢 的 降低 成 本 的 提议 ,原本 要 
支付 给 加 拿 大 的 测试 设备 公司 
Cimtek 的 2500 万 美元 被 扣 掉 了 
200 万 美元 。 微 软 团队 决定 不 为 
制造 .管理 和 调试 检测 设备 而 付 
给 Cimtek 咨询 费 。 以 至 于 在 首 
发 时 只 有 500 台 测 试 机 器 投入 
使 用 , 而 这 却 只 是 所 需 1500 台 
测试 设备 的 三 分 之 一 ,以 至 于 很 
多 存在 的 质量 缺陷 并 没有 被 及 
时 发 现 。 

“出 了 太 多 的 问题 ,然后 你 却 
找 不 到 是 哪里 的 原因 ,” 内 部 人 
士 声称 ， 测 试 工程 师 根本 没有 
足够 的 时 间 来 搞 清 楚 这 一 切 。 

在 微软 准备 好 2005 年 11 
月 全 球 发 售 之 时 , X360 的 成 品 
率 才刚 刚 有 所 提高 。 但 是 “首次 
通过 率 ”( 主 机 下 线 后 , 在 工厂 
内 返工 之 前 的 成 品 率 ) 从 未 超过 
70%。 微 软 指望 着 它 的 虚拟 组 
织 ,芯片 设计 .组 装 车 间 以 及 中 
国 工厂 的 工人 们 能 够 解决 这 些 
问题 。 原 本 打算 拥有 低 成 本 构 
架 可 以 成 为 X360 相对 于 索尼 的 
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主要 优势 ,但 是 过 高 的 运营 成 本 几乎 
让 这 个 计划 前 功 尽 弃 。 

如 果 当 初 微软 选择 关闭 生产 线 
来 排除 所 有 故障 的 话 , 那 他 就 会 延误 
在 欧洲 和 日 本 的 发 售 。 日 本 被 认为 
是 最 需要 有 所 突破 的 市 场 ,但 事实 上 
当时 针对 日 本 玩家 开发 的 游戏 却 并 
没有 能 同步 上 市 。 可 罗 比 “巴赫 一 
再 强调 ,能 够 履行 承诺 对 微软 是 具有 
重要 战略 意义 的 。 如 果 微 软 当初 有 
着 十 分 完善 的 测试 流程 的 话 , 主 机 的 
故障 问题 会 更 加 显眼 ,巴赫 也 许 会 有 
更 充分 的 理由 来 推迟 发 售 。 

2005 年 11 月 25 日 ,微软 开始 
发 售 它 的 新 主机 ,并 邀请 了 三 千 名 玩 
家 来 到 位 于 莫 哈 韦 沙 漠 中 的 飞机 库 
内 。 玩 家 们 像 希 腊 人 冲 向 特洛伊 木 
马 一 样 疯狂 地 冲 进 了 机 库 。 他 们 在 
那里 玩 了 近 30 个 小 时 首发 游戏 并 有 
幸 成 为 第 一 批 拥 有 该 主机 的 人 。 在 
全 国 范围 内 ,玩家 们 从 午夜 就 开始 在 
商店 门 前 排 起 长 龙 。 他 们 将 主机 带 
回 家 沉迷 到 了 像 《 使 命 召唤 2》 这 样 
的 游戏 当中 。 

微软 曾 希望 全 球 首发 能 卖 出 上 
百 万 台 主机 ,但 在 欧美 市 场 被 玩家 们 
疯狂 抢购 一 空 的 X360 在 日 本 却 只 
能 静 静 地 躺 在 货架 上 鲜 有 问津 。 最 
后 截至 2005 年 末 , 微 软 在 全 球 出 货 
只 有 150 万 。 与 2001 年 只 在 美国 进 
行 的 Xbox 首发 就 卖 出 了 140 万 台 


相 比 ,实际 上 这 次 X360 拥有 着 更 大 
的 市 场 需求 。 为 三 个 市 场 上 准备 相 
同 数 量 的 首发 主机 ,造成 欧美 严重 的 
缺 货 。 却 因为 在 日 本 缺乏 适合 玩家 
口味 的 游戏 而 使 主机 的 首发 不 温 不 
火 。 在 日 本 没 人 买 的 主机 在 美国 却 
要 多 付出 数 百 美元 从 eBay 竞拍 才能 
搞 到 。 

玩家 们 为 成 为 第 一 批 拥有 次 世 
代 主 机 而 兴奋 不 已 。 他 们 终于 可 以 
在 刚 买 来 的 高 清平 板 电视 上 运行 如 
此 逼真 的 游戏 画面 。 但 主机 很 快 就 
出 现 了 问题 , 因 遭 遇 三 红 而 产生 的 
失望 情绪 很 快 出 现在 了 互联 网 上 。 
一 些 玩家 们 决定 抵制 微软 。 微 软 同 
时 声明 ,通过 他 们 收 到 “独立 报告 
显示 ,退货 数量 在 正常 范围 内 。 众 
多 消费 者 抱怨 微软 的 客服 人 员 常 常 
劝说 他 们 不 要 退货 ,客服 人 员 只 是 
提醒 顾客 尽量 避免 将 主机 放 到 厚 地 
毯 或 者 通风 条 件 较 差 的 地 方 。 美 国 
消费 电子 产品 协会 2005 年 的 调查 
显示 ,通常 电子 产品 的 退货 率 在 2% 
左右 ,并 且 这 个 比率 相对 比较 稳定 。 
根据 内 部 数据 显示 ,微软 长 期 以 来 
的 目标 是 在 投放 市 场 之 前 ,主机 有 
6% 到 7%6 的 不 良 率 ,也 就 是 说 成 品 
率 在 94% 到 93% 之 间 。 同 时 预期 
的 退货 率 也 同样 较 低 。 但 事实 是 ， 
在 圣诞 假期 结束 后 ,微软 依然 在 为 
保证 供 货 而 挣扎 着 。 

即便 问题 重重 , 但 X360 也 取 
得 了 不 少 比 预 期 更 好 的 成 绩 。 例 
如 ,迅速 增长 的 Xbox Live 的 注册 数 
量 ,目前 注册 的 付费 和 免费 用 户 的 
总 量 已 经 达到 1200 万 ,已 经 售 出 的 
Microsoft Points 超过 二 百 亿 点 ,相当 
于 两 亿 五 千 万 美元 , 远 远 超过 微软 原 
先 的 预期 。 但 有 些 事情 也 是 微软 始 
料 未 及 的 。 玩 家 对 缺 货 的 严重 不 满 
和 主机 的 质量 问题 在 2006 年 依然 得 
不 到 改善 。 截 止 到 3 月 31 日 ,微软 
声称 其 已 经 累计 将 330 万 台 主 机 投 


放 市 场 ,但 与 此 同时 在 Wistron 


的 仓库 和 德州 维修 中 心里 的 
X360 残 人 通 也 越 堆 越 多 。 此 时 有 
超过 50 万 台 的 不 良 主 机 躺 在 微 
软 的 仓库 中 。 根 据 内 部 人 士 指 
出 ,这 些 机 器 都 是 从 生产 线 上 下 
来 的 不 良品 和 市 场 上 退回 来 的 
返修 货 。 虽 然 成 品 率 正在 提高 ， 
但 提升 速度 却 太 慢 了 。 公 司 依 
然 坚持 其 退货 数量 处 于 “正常 水 
平 " 的 说 法 。 

2006 年 春 ,彼得 .摩尔 
声称 微软 终于 准备 好 投放 更 
多 的 主机 来 满足 市 场 。 此 时 ， 
Celestica ,微软 的 第 三 家 制造 合 
作 厂 商 已 经 准备 好 开工 了 。 似 乎 
微软 开始 从 产 力 不 足 的 宿 境 中 
走出 来 了 。 因 为 此 时 的 索尼 和 任 
天 堂 还 没有 准备 好 他 们 新 一 代 
主机 ,市 场 对 微软 来 说 是 完全 敞 
开 的 。 微 软 必须 在 其 竞争 对 手 出 
现 前 尽 可 能 多 地 网 罗 用 户 。 但 在 
2006 一 整 年 中 ,价格 更 为 便宜 的 
上 世代 主机 PS2 却 卖 得 比 X360 
还 要 好 。 在 微软 有 了 足够 的 库存 
后 , 它 开始 有 能 力 尽快 地 将 新 主 
机 发 送 给 要 求 退货 的 用 户 ,同时 
也 开始 平息 那些 因 缺 货 而 产生 
的 不 满 情绪 。2006 年 6 月 30 日 ， 
主机 销量 终于 突破 五 百 万 。 摩 尔 
制定 了 在 竞争 主机 上 市 前 销售 
一 千 万 台 机 器 的 个 人 目标 。 但 这 
却 是 不 容易 做 到 的 ,因为 索尼 和 
任天堂 已 经 准备 好 了 2006 年 秋 
季 的 首发 会 。 
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此 和 动 三 


在 2006 年 春季 , 微软 的 工 
程 师 们 正 忙 于 代号 zephyr 的 主 
板 转换 工作 。 但 根据 工程 部 经 
理 Harjit Singh 在 2006 年 3 月 
10 日 发 给 硬件 设计 部 的 邮件 中 
显示 ,工程 师 们 放下 主板 转换 工 
作 ,开始 着 手 搞定 那些 “X360 的 
残骸 ”和 “最 大 限度 ”提高 成 品 
率 。 当 时 的 产品 的 “首次 通过 
率 ” 糟糕 到 只 有 50%。 在 将 问 
题 主 机 返工 后 ,成 品 率 也 只 能 达 
到 70%, 这 个 比例 实在 让 人 难 
以 接受 。Singh 曾 说 过 , 按照 进 
度 ,需要 在 数 月 后 将 产量 提高 三 
倍 的 时 候 ,工厂 的 生产 过 程 还 
是 "不 可 重复 的 "。 也 就 是 说 , 
当时 的 产品 的 制造 管理 能 力 标 
准 化 和 稳定 程度 都 还 远 远 不 够 ， 
整个 制造 水 平 还 相当 初级 。 当 
时 即便 出 现 了 质量 问题 ,微软 也 
只 能 束手无策 。 微 软 终于 开始 
投入 更 多 的 工程 师 来 解决 问题 
了 。 将 从 事 其 他 像 降 低 无 线 手 
柄 成 本 之 类 的 项 目 中 的 工程 师 
抽调 出 来 。 因 为 正如 Singh 所 说 
的 那样 “如 果 我 们 的 主机 都 没 
有 了 , 那 它 的 外 设 也 就 没什么 实 
际 意义 了 。 马克 惠 顿 (Marc 
Whitten ,微软 娱乐 和 设备 部 门 
总 经 理 ,时 任 微软 外 设 部 门 总 经 
理 ) 被 临时 指派 去 负责 设计 添加 


究竟 X360 到 底 哪 儿 了 问 
题 ? 随 着 时 间 而 暴露 出 来 的 各 种 
问题 显示 ,三 红 的 问题 绝 不 是 由 
单一 原因 造成 的 ,即使 ATI 的 显 
示 芯 片 因 过 热 引起 主板 变型 的 
问题 饱 受 指责 。 但 有 些 时 候 GPU 
的 散热 片 被 放 错 方向 也 是 引起 
过 热 的 原因 之 一 。 还 有 主机 因 
使 用 了 不 合格 的 内 存 而 导致 崩 
溃 。Infineon Technologies, 作为 
三 星 的 后 备 供应 商 承诺 为 微软 
制造 GDDR3 内 存 ,但 是 Infineon 


新 散热 片 的 工作 ,用 以 解决 芯片 的 
散热 问题 。 但 由 于 人 手术 少 ,并 没 
有 取得 较 大 的 成 果 。 

2006 年 6 月 ,微软 又 再 一 次 燃 
起 了 扩大 销售 量 的 热情 ,索尼 似乎 
又 要 再 一 次 推迟 发 售 日 期 。 微 软 的 
高 层 们 要 求 工程 师 要 将 产量 提高 
25%。 技 术 团队 只 好 暂停 zephyr ( 拱 
载 了 HDMI 接口 的 主板 ,能 够 提供 
更 优质 的 画面 ) 的 投产 准备 ,将 全 部 
精力 放 到 提高 Xenon 主板 的 产量 上 
来 。 目 标 是 将 “首次 通过 率 " 提 到 到 
80%。 在 同年 秋天 ,微软 开始 实行 将 
主机 与 游戏 捆绑 销售 的 变相 降价 策 
赂 。 但 有 分 析 家 指出 ,微软 是 在 “十 
塞 分 销 渠道 ”(channel--stuff--ing, 卖 
方 通过 向 买方 提供 大 量 的 商业 刺激 ， 
促使 买方 提前 购 货 , 从 而 在 短期 内 实 
现 销售 额 的 大 幅 提 升 ) ,将 零售 商 本 
不 需要 的 主机 卖 给 他 们 ,然而 微软 否 
认 了 这 种 指责 ,但 生产 问题 依旧 继 
续 。 在 2008 年 初 ,主机 的 成 品 率 只 
有 85%, 而 业内 处 于 同一 阶段 的 主 
机 成 品 率 应 该 在 90% 以 上 的 水 准 。 
这 意味 着 微软 需要 为 其 低下 的 制造 
水 平 多 支付 数 十 亿美 元 的 生产 成 本 。 
摩尔 又 一 次 站 出 来 说 ,生产 中 遇 到 的 
问题 还 不 足以 否定 微软 的 商业 模式 。 

罗伯特 ` 德 拉 瓦 尔 (Robert 
Delaware) 曾 是 微软 的 合作 测试 公 
司 YMC 的 游戏 和 硬件 测试 员 , 他 在 
2006 年 初 的 测试 中 发 现 了 很 多 问 
题 。 和 众多 其 他 测试 员 一 样 ,他 也 
被 蒙 在 鼓 里 ,他 们 所 发 现 的 问题 不 
过 是 主机 调试 工作 中 冰山 的 一 角 。 
德 拉 瓦 尔 所 发 现 的 程序 BUG 在 他 
测试 的 每 一 个 游戏 中 都 会 引起 系统 
崩溃 。 德 拉 瓦 尔 曾 是 微软 的 游戏 测 
试 员 ,他 同意 将 这 些 内 幕 透露 给 公 


全 坎 ,来 二 达 二 


的 一 些 内 存 芯片 达 不 到 微软 指定 的 
700MHz 的 要 求 ,使 用 这 些 芯片 会 极 
大 降低 游戏 速度 。 微 软 不 得 不 建立 
一 条 流水 线 来 分 拣 合 格 的 内 存 ,同时 
因为 GDDR3 700MHz 芯片 的 市 场 还 
不 成 熟 ,芯片 数量 不 足 ,而 每 一 台 主 
机 需要 八 个 芯片 。 芯 片 的 短缺 也 大 
大 的 限制 了 X360 的 供应 量 。 光 驱 所 
造成 的 划 盘 问题 持续 时 间 比 想像 中 
要 长 。 同 时 X360 也 是 最 初 一 批 需要 
应 对 欧盟 新 环境 标准 的 产品 , 因 新 标 
准 禁 止 使 用 含 铅 的 焊料 ,不 得 不 使 用 


众 是 因为 他 热爱 他 的 工作 ,而 且 他 
也 相信 X360 玩家 社区 中 的 玩家 们 
同样 热爱 X360。 他 和 数 千 名 在 微 
软 努 力 工作 的 员工 一 样 ,热爱 游戏 ， 
努力 将 微软 打造 成 杰出 的 游戏 主机 
厂商 。 德 拉 瓦 尔 说 ,他 难以 对 那些 
可 能 使 同事 们 的 努力 付 之 东 流 的 缺 
陷 问 题 保持 沉默 。 他 表示 即使 他 知 
道 他 所 说 的 一 切 可 能 会 使 他 丢掉 
工作 ,但 他 希望 在 事后 能 取得 微软 
的 原谅 。 不 过 微软 于 9 月 5 日 ,在 
罗伯特 ， 德 拉 瓦 尔 向 公众 披露 了 
X360 的 故障 原因 后 的 第 三 天 将 其 解 
雇 。 罗 伯 特 同时 还 将 面临 VMC 公司 
和 微软 的 民事 诉讼 。 

2006 年 Capcom 的 游戏 《丧尸 
围城 》 的 发 售 引起 又 一 个 缺陷 ,主机 
用 户 反应 当 他 们 把 游戏 盘 放 入 主机 
后 系统 崩溃 了 。 原 因 之 一 就 是 微软 
对 xbox Live 在 线 服 务 更 新 。 因 为 
有 很 多 用 户 并 不 会 联网 去 更 新 主机 
系统 ,所 以 微软 不 得 不 在 一 些 游戏 加 
入 系统 更 新 程序 。 而 在 《丧尸 围城 》 
中 所 包含 的 更 新 程序 却 会 引起 部 分 
主机 系统 瘫 阁 。( 微 软 与 今年 11 月 


SENSOR 


19 日 进行 的 “秋季 更 新 " 后, 又 
有 部 分 玩家 反映 ,更 新 造成 主机 
无 法 使 用 ,错误 代码 E74) | 

另外 一 种 解释 就 是 像 《 到 上 
尸 围城 》 和 《战争 机 器 》 这 样 的 
游戏 消耗 了 太 多 的 主机 系统 资 
源 , 以 至 于 引起 崩溃 。 因 焊接 缺 
陷 而 造成 的 脆弱 的 焊 点 会 在 周 
期 应 力 的 作用 下 造成 主机 的 早 
期 失效 。 温 差 所 产生 的 应 力 和 站 
使 用 频率 决定 失效 发 生 的 时 间 。 生 
一 部 分 游戏 需要 消耗 更 多 的 GPU 是 
资源 ,使 其 发 热量 更 大 以 至 于 使 各 
主板 变形 , 焊 点 开裂 。 脆 弱 的 焊 
点 会 在 这 种 反复 作用 下 很 快 出 
现 问 题 。 也 就 是 说 画 质 越 好 的 
游戏 , 玩 儿 的 时 间 越 久 , 越 有 可 
能 造成 主机 的 三 红 。 

为 了 在 Wii 和 PS3 发 售 前 
保持 一 个 良好 的 公共 关系 ,微软 
并 没有 让 它 的 测试 合作 商 们 了 
解 问题 的 真相 ,也 没有 将 更 新 所 
可 能 产生 的 问题 警告 X360 的 用 
户 。 最 终 的 结果 使 VMC 公司 不 
得 不 为 微软 的 错误 背 黑 锅 。 


由 RANNISIRS 


无 铅 焊 料 的 X360 在 焊接 上 遇 到 了 不 
小 的 麻烦 。 

或 许 因为 微软 将 这 盘 棋 下 得 有 
些 太 大 了 。X360 才 发 售 没 多 久 , 微 
软 就 计划 了 另外 一 个 重要 的 相关 项 
目 一 一 Cobalt, 微软 的 下 一 代 HD-- 
DVD 播放 器 , 计划 于 2006 年 的 假期 
以 199 美元 的 价格 作为 外 设 发 售 。 
此 外 ,微软 还 有 一 个 代号 zephyr (后 
来 更 名 为 X360 精英 版 ) ,配备 了 更 加 
昂贵 的 120G 硬盘 和 HDMI 接口 的 新 
版 X360 的 项 目 ,与 此 同时 微软 的 工 
程 师 正在 和 供应 商 全 力 进行 着 代号 
Falcon 的 项 目 .通过 使 用 新 主板 期 望 
在 2007 年 内 能 够 实现 成 本 的 降低 。 


微软 的 工程 师 不 得 不 马不停蹄 地 
进行 着 一 个 接 一 个 的 项 目 , 以 至 重 
于 根本 没有 人 手 来 处 理 成 品 率 低 
下 的 问题 。 

2006 年 9 月 ,微软 做 了 一 个 
很 罕见 的 决定 。 由 于 公司 认为 
2005 年 生产 的 主机 质量 低 于 预 
期 水 平 ,将 会 为 2005 年 生产 的 所 
有 主机 延长 免费 更 换 的 政策 , 即 
使 该 主机 已 经 出 保 。 业 内 人 士 
预测 X360 将 于 第 二 年 的 圣诞 假 
期 降价 ,但 此 时 的 微软 却 并 没有 
将 降价 列 入 计划 之 中 。 微 软 正在 
准备 发 售 仅 为 199 美元 的 新 外 
设 ,作为 取代 DVD 的 新 一 代 HD- 


| 
| 
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| DVD 视频 播放 器 。 矛 头 直 指 搭载 
了 蓝光 播放 功能 的 PS3。 所 幸 的 
是 ,将 发 售 日 期 推迟 了 一 年 的 索 
尼 不 得 不 为 使 用 了 昂贵 的 蓝光 技 
术 的 PS3 定价 449 美元 和 599 美 
元 。 远 远 高 于 X360 的 299 美元 
和 399 美元 。 而 分 析 家 预测 PS3 
的 成 本 应 该 在 800 美元 或 者 更 
高 。 所 以 微软 根本 不 用 考虑 让 
X360 降价 ,况且 此 时 的 索尼 还 在 
为 制造 充足 的 首发 机 器 挣扎 着 。 
在 2006 年 11 月 份 ,微软 大 约 有 
64.5 万 台 一 一 占 销售 总 数 8.8% 
的 返修 机 


微软 低调 宣布 其 已 取消 与 制 
造 商 Wistron 的 合作 关系 。2007 
年 4 月 , Larry Yang 辞去 其 Xbox 
事业 部 的 硬件 总 经 理 职务 , 调 离 
到 微软 其 他 部 门 。 但 他 同时 表示 
依然 会 继续 帮助 微软 进行 最 为 重 
要 的 被 称 为 Falcon 的 X360 的 新 
设计 项 目 。Falcon 是 通过 对 CPU 
的 重新 设计 来 降低 X360 成 本 
的 项 目 代号 。 按 照 计划 ,微软 每 
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器 。 而 索尼 则 更 加 的 谨慎, 为 了 保证 
产品 质量 而 延迟 发 售 时 间 。 索 尼 美 
国 游戏 事业 部 的 总 裁 Jack Tretton 表 
示 他 为 索尼 的 等 待 感到 骄傲, 然而 索 
尼 却 要 为 这 份 谨慎 付出 代价 。 

微软 的 三 家 合约 制造 商 已 经 开 
足 马 力 生产 。 他 们 已 经 造 出 了 至 少 
一 千 二 百 万 台 主 机 。2007 年 初 彼 
得 ， 摩尔 在 声明 中 指出 ,微软 已 经 
达到 了 目标 ,截至 2006 年 末 , 出 货 超 
过 一 千 万 台 X360。 然 而 实际 销量 只 
有 九 百 万 ,过 剩 的 机 器 都 摆 在 商店 的 
货架 上 。 几 乎 与 此 同时 ,2006 年 12 
月 ,微软 推出 了 又 一 条 新 政 来 平息 因 
问题 主机 带 给 消费 者 的 不 满 情绪 。 
微软 将 延长 所 有 主机 的 保修 期 限 , 从 
原来 的 90 天 延长 至 一 年 。 


2007 年 1 月 ,微软 决定 关闭 所 
有 生产 X360 的 工厂 。 一 月 到 六 月 
里 ,微软 没有 生产 一 台新 机 器 。 可 
能 是 因为 之 前 生产 了 过 多 的 主机 ， 
但 另外 一 个 原因 就 是 追踪 造成 三 红 
问题 的 根源 。 即 使 当时 微软 刚刚 发 
售 了 价格 为 499 美元 ,拥有 大 硬盘 
和 HDMI 接口 的 精英 版 
主机 ,拥有 黑色 外 克 
的 限量 版 新 主机 
是 为 争夺 那些 可 

能 会 被 更 为 昂 

贵 的 PS3 所 

以 吸引 的 核 


两 几 年 就 要 更 换 一 批 新 的 芯片 和 与 
之 对 应 的 主板 ,以 此 来 保证 X360 成 
本 的 持续 降低 。 微 软 的 供应 商 们 从 
2005 年 起 一 直 在 为 X360 生产 采用 
90 纳米 技术 的 芯片 。 现 在 他 们 将 要 
为 其 制作 采用 65 纳米 技术 的 CPU 了 ， 
这 就 意味 着 功能 相同 的 芯片 可 以 制 
造 得 更 加 小 型 化 , CPU 的 体积 将 会 更 
小 ,使 用 的 材料 也 会 更 少 ,造价 也 更 
低 。 同 时 ,小 型 化 的 芯片 质量 也 会 相 
应 提高 。 芯 片 的 更 新 换代 是 降低 游 
戏 主机 成 本 和 提高 质量 的 最 佳 手段 。 

2007 年 5 月 27 日 , Xbox 制造 主 
管 S.Srini 在 邮件 中 提 到 目前 X360 
总 体 成 品 率 是 85%, 但 IBM 的 微 处 
理 器 依然 有 4% 到 8% 由 过 热 引起 
的 不 良 率 。 也 就 是 说 ,制造 问题 并 


心 玩家 。 

因为 过 剩 的 产量 ,微软 有 机 会 
暂停 生产 来 清空 库存 。 微 软 开始 停 
止 大 力 的 推销 主机 ,并 且 将 2007 财 
年 的 销售 目标 大 幅 削 减 一 百 万 台 。 
原因 是 任天堂 的 Wii 开始 热卖 。 任 
天 堂 以 相对 便宜 且 创新 的 游戏 方式 
来 赢得 市 场 ,250 美元 的 售 价 具 有 
极 大 的 吸引 力 。2007 上 半年 ,微软 
只 卖 掉 了 120 万 台 主机 ,和 Wii 的 
热 销 相 比 ,简直 是 灾难 性 的 衰退 。 

在 2007 年 1 月 的 消费 电子 展 
会 上 ,比尔 ， 盖 茨 宣称 X360 可 以 
作为 IPTV 的 机 项 盒 ,意味 着 电信 


决 。 硬 件 工 
程 师 们 大 多 
在 研究 ATI 
的 图 形 芯片 
造成 的 过 热 
问 题 。GPU 
过 热 引起 芯 时 
片 和 主板 的 
变形 , 造成 
无 铅 焊接 接 上 
合 处 的 开 
裂 。 经 过 一 
段 时 间 的 使 用 后 , 多数 的 主机 都 会 关 
生 该 问题 。 为 了 解决 这 一 问题 ,微软 
在 IBM 和 ATI 的 芯片 表面 使 用 了 环 
氧 材料 ,价值 5 美元 的 散热 效果 更 好 
的 散热 片 ,来 蔡 代 仅 价值 50 美 分 的 
铝 制 GPU 散热 片 ,同时 采用 铜 制 的 执 
导管 来 为 风扇 传递 热量 。 除 了 对 散 
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公司 可 以 通过 X360 来 提供 视 
频 节 目 和 其 他 相关 服务 ,用 以 和 
有 线 电视 提供 商 竞争 。 盖 茨 还 
说 ,目前 X360 已 经 在 销量 上 击 
败 了 PS3, 同 时 因为 不 是 每 台 机 
器 都 搭载 了 硬盘 ,微软 可 以 比 使 
用 了 高 价 的 蓝光 播放 器 的 索尼 
更 快 的 受益 于 经 验 曲线 而 降低 
成 本 (经 验 曲 线 效应 是 指 一 项 任 
务 越 是 经 常 执行 , 做 它 的 代价 越 
小 。 任 务 可 以 是 任何 的 产品 或 
服务 。 数 量 每 翻 一 番 , 代价 值 包 
括 行政 管理 .营销 分配. 制造 下 
降 一 个 常量 百分比 )。 所 有 迹象 
都 表明 ,更 容易 降低 成 本 和 售 价 
的 X360 在 价格 上 对 索尼 具有 
绝对 的 优势 。 


热 片 所 作 的 临时 解决 方案 外 , 微 
软 还 做 了 更 多 的 更 改 。 微 软 努 力 
让 Falcon 尽快 投入 生产 以 使 同 
样 外 形体 积 的 主机 使 用 更 少 的 零 
件 , 与 之 相对 应 的 就 是 ,机 器 内 部 
将 会 有 更 多 的 空间 来 进行 空气 流 
通 ,同时 减少 了 系统 对 风扇 的 使 


用 ,这 意味 着 主机 的 噪音 问题 也 
将 同时 得 到 改善 。 通 常 来 说 ,一 
款 主机 作出 如 此 重大 的 硬件 改变 
会 面临 缺 货 的 问题 。 
工程 师 们 面临 着 来 自 高 层 的 
巨大 压力 。2007 年 6 月 5 日 ,在 
制造 缺陷 问题 得 到 了 控制 之 后 ， 


微软 最 终 发 布 了 其 免费 更 换 主机 的 
计划 。 "希望 消费 者 们 能 够 认识 到 我 
们 一 直 在 为 解决 问题 进行 着 努力 ,” 
彼得 ”摩尔 在 采访 中 说 “对 我 们 来 
说 ,这 是 充满 勇气 极其 重要 的 一 步 。 
我 们 并 没有 ( 像 稻 鸟 一 样 ) 把 脑 绕 埋 
在 土 里 。” 


乓 和 


很 多 人 事变 动 ,但 没有 一 次 是 因 
为 X360 的 质量 问题 。 彼 得 ， 摩 
尔 一 年 前 离开 微软 加 入 EA 负责 
旗下 运动 游戏 品牌 EA Sports。 
而 微软 则 任命 欠 前 高 管 Don 
Mattrick 来 填补 这 一 空缺 。 巴 赫 
表示 摩尔 的 离开 和 三 红 问题 毫 无 
关联 ,摩尔 辞职 返回 到 旧金山 湾 
区 是 出 于 "家庭 原因 "。 

微软 主机 需求 持续 增加 ,一 
部 分 原因 是 对 游戏 痴迷 的 玩家 


在 电视 游戏 业 中 ,还 从 来 没 出 现 
这 样 严重 的 影响 消费 者 

权益 的 质量 问 是 耗费 11.5 亿美 元 
的 质量 缺陷 类 电子 产品 史上 
也 是 前 所 未 有 微软 如 何 处 理 三 


红 问题 给 所 有 的 现代 电子 产品 公司 
上 了 重要 的 一 课 。 如 果 你 想 要 推出 


一 件 新 产品 ,最 好 指望 它 能 按照 预期 

正常 工作 ,否则 你 最 好 有 一 个 强大 的 

售后 和 工程 技术 团队 来 搞定 这 一 切 
索尼 经 历 过 电池 爆炸 上 


们 不 停 地 购买 新 版 的 X360。 在 2007 
年 第 三 季度 ,微软 已 经 准备 好 了 使 用 
了 Falcon 新 主板 的 主机 ,使 其 有 能 
力 进行 新 一 轮 的 降价 。《 光 环 3》 的 
发 售 激发 了 主机 的 销量 。 帮 助 微软 
在 游戏 商量 上 远 超 索尼 ,并 保持 其 对 
Wii 的 竞争 力 。 但 之 前 在 《 珍 尸 围城》 
中 出 现 过 的 问题 又 随 《 光 环 3》 的 发 
售 再 度 出 现 , 许 多 玩家 觉得 《光环 3)》 
好 像 是 要 把 他 们 的 主机 烤 熟 了 。 
就 在 此 时 , Wii 在 全 球 范围 内 的 
销量 几乎 达到 了 两 个 竞争 对 手 的 销 
本 呈 总 和 。 现在 还 
不 清楚 究竟 三 红 
和 问题 会 带 来 了 多 
大 的 伤害 。 微 软 
在 它 的 第 二 轮 主 
机 秀 中 犯 了 矫 柱 
过 正 的 错误 , 它 片 
面 将 Xbox 的 失败 
归结 于 发 售 过 晚 
( 落 后 PS2 近 20 
个 月 ) 和 主机 成 
本 过 高 。 微 软 为 
国 了 快速 抢占 市 声 
上 和 让 X360 成 为 
最 好 的 游戏 平台 ， 
不 惜 珀 牲 消费 者 
四 对 其 的 信 丈 ,而 消 
交 者 的 信 赖 才 是 
长 期 维持 游戏 平 
台 霸 主 地 位 的 关 
键 。 至 于 利润 , 微 


特 尔 的 奔腾 处 理 器 也 在 计算 上 存在 
过 缺陷 , nVidia 曾 为 其 生产 的 笔记 本 
用 图 形 芯片 损失 两 亿美 元 ,苹果 的 
iPhone 也 存在 不 少 的 问题 个 案 …… 当 
今 的 电子 产品 变 得 越 来 越 复杂 ,要 检 
测 出 每 一 个 存在 的 缺陷 几乎 是 不 可 
能 的 。 但 在 网 络 十 分 发 达 的 今天 , 因 
质量 问题 而 被 激怒 的 消费 者 完全 可 
以 将 一 个 公司 的 品牌 毁 掉 。 

有 一 件 事情 是 清楚 的 。 微 软 已 
经 从 一 家 用 软件 头脑 开发 硬件 的 软 
件 公司 成 长 成 为 真正 的 硬件 厂商 了 。 


这 项 新 固 保 政策 的 出 台 , 对 一 
些 非 官方 的 X360 维修 业务 带 来 了 
不 小 的 打击 。 即 便 如 此 , 在 2008 年 
初 , 像 GameStop 这 样 的 游戏 零售 商 
依然 通过 每 周 维修 上 千 部 X360 而 获 
利 。 他 们 把 返修 货 翻 新 后 打折 出 售 。 
GameStop 的 主要 维修 手段 就 是 将 GPU 


软 最 终 实现 了 其 娱乐 和 设备 部 门 本 
财 年 的 盈利 。 但 这 是 依靠 把 延长 保 
修 时 间 造 成 的 高 达 11 .5 亿美 元 的 
巨额 亏损 记 在 了 上 一 财 年 的 账 上 才 
实现 的 。 

前 英特尔 制造 总 工程 师 , Jerry 
Knoben 于 今年 一 月 加 入 微软 任职 
X360 制造 主管 。 他 在 最 近 的 一 份 
给 员工 的 邮件 中 提 到 , 目前 X360 的 
生产 成 品 率 已 经 由 80% 提高 到 了 
92%。 但 仍然 有 一 些 意外 问题 需要 
进行 完善 。 得 到 改进 的 主机 使 用 了 
代号 为 Jasper 的 新 主板 。 这 款 主板 
搭载 了 IBM 的 65 纳米 微 处 理 器 和 同 
样 采用 65 纳米 技术 的 AMD 的 图 形 
处 理 芯 片 。 改 良 后 的 图 形 芯片 的 发 
热 问题 终于 得 以 解决 。 但 是 因为 芯 
片 的 制造 商 “台积电 ”切换 到 65nm 
生产 线 的 进度 较 慢 , 以 至 于 新 型 的 
GPU 要 稍 晚 一 些 才能 上 市 。 但 不 管 
怎样 , Jasper 才 是 支持 微软 本 次 降价 
的 关键 因素 。 微 软 计划 在 明年 初 起 
开始 生产 使 用 代号 为 Valhalla 新 主板 
的 X360。 这 款 新 主板 使 用 了 类 似 于 
索尼 为 使 PS2 降低 造价 而 采用 的 将 
CPU 和 GPU 整合 在 一 起 的 单一 
技术 。 因 为 没 国 
有 使 用 昂贵 的 
蓝光 光驱 ,微软 
仍旧 对 PS3 有 
着 较 大 的 制造 
成 本 优势 。 

刚刚 从 微 
软 游戏 开发 部 
主管 升 职 为 游 
戏 事业 部 主管 


芯片 


与 主板 重新 焊接 ,无 法 修复 的 主 和 


机 就 直接 退 


站 IGN 的 副 总 


给 微软 。 正 如 游戏 网 
5 裁 Peer Schneider 所 


说 ,延长 保修 政策 固然 赢 回 了 消 


费 者 的 信心 ， 


还 有 一 个 问 


但 Xbox 的 用 户 们 却 
究竟 是 什么 让 微 


软 花 费 了 如 此 之 长 的 时 间 ? 


的 Shane Kim 最 近 表 示 , 现 在 就 
下 结论 说 任天堂 已 经 取得 本 次 主 
机 大 战 的 胜利 还 为 时 过 早 。 在 卖 


出 一 亿 台 主 


谁 是 最 后 的 赢家 。 实 现 这 个 目标 
的 惟一 方法 就 是 保持 价格 的 侵略 
性 ,意味 着 需要 尽 可 能 的 降低 主 
机 的 生产 成 本 。 而 且 今 后 要 真正 
把 顾客 当 作 上 帝 。 索 尼 和 任天堂 
的 地 位 并 不 安全 。 巴 赫 总 是 提 
到 微软 将 如 何 用 10 年 到 15 年 | 
来 取得 成 功 。 也 许 微软 会 在 他 “| 
的 下 一 代 主机 Xbox3.0 像 当 初 


Windows3.1 


-一 


机 之 前 ,没有 人 知道 


一 样 取得 胜利 。 


它 拥 有 的 金钱 和 规模 足以 和 任何 一 
家 硬件 公司 相 匹敌 。 微 软 决 不 允许 它 
点 ,特别 是 在 


系统 和 办 公 软 人 
人 垄 断 地 位 。 公 司 


域 并 现 了 一 利 。 软 在 很 
0 历经 
将 近 十 年 的 拉 包 战 ， 最 终 取得 了 办 公 


软件 的 霸主 地 位 。 


在 电视 游戏 
是 它 应 该 通 


我 们 
领域 取得 的 成 功 ,但 前 提 
过 这 次 的 教训 认识 到 质 


量 的 重要 性 。 


股 少 锋 不 知道 自己 在 做 什么 ? 确切 地 说 ,他 是 不 想 去 知道 自己 在 做 什么 ? 他 现在 只 知道 自己 的 思维 能 力 ,就 好 像 《 最 终 幻 想 X 》 通 关 CG 
中 秦 达 那 化 作 幻 光 虫 的 躯体 一 样 一 一 正在 被 一 个 非常 亲切 的 感觉 一 点 点 地 吞噬 掉 。 好 在 股 少 锋 还 依稀 记得 ,那个 正在 短 食 着 自己 意识 的 熟悉 感 
觉 似乎 是 一 种 叫做 困 意 的 东西 ,这 也 让 他 的 内 心 深 处 减少 了 些许 模糊 的 恐惧 

按照 平日 的 作息 时 间 ， 人 人 峰 时 刻 往常 的 他 在 这 个 时 间 段 里 ， 有 边 边 喝 着 幸福 的 小 酒 ,一 边 全 人 浊 的 
PSP ,就 是 已 经 洗 过 : 
器 连接 在 电源 插 志 充电 8 条 却 处 于 炮 灭 状态 这 林 和 汉 直 的 全 于 瑟 经 外 于 他 和 和 软 过 信 阁 间 让 电视 虽然 开 着 ， 但 正在 措 放 的 却 是 国产 

》, 而 不 是 应 该 出 现 的 比邻 岛国 的 生活 片 ,虽然 二 者 均 能 从 不 同 的 层面 体现 出 男人 的 勇猛 与 菲 性 , 且 都 有 踩 蹦 日 本 人 的 内 容 出 

现 ， 但 其 中 血 与 火 人 二 克 全 下 作 自明 的 

不 过 ,以 目前 股 少 锋 这 种 意识 弥留 的 状态 来 看 ,即使 正在 放映 的 仍 是 那些 火 靖 辣 的 毛片 ,也 很 难 令 他 的 海绵 体 产生 任何 的 充血 效应 。 因 为 他 可 能 
根本 就 看 不 到 一 一 尽管 他 的 眼睛 是 上 陷 着 的 。 当 股 少 锋 彻底 放弃 自己 的 精神 与 睡眠 的 无 谓 抵抗 时 ,他 终于 闭 上 了 悍 恰 的 双眼 ,一 头 扎 到 自己 的 床上 , 沉 
沉 地 睡 去 了 。 在 意识 完全 消逝 前 , 投 少 锋 以 低沉 的 声音 骂 了 一 句 ;“ 娘 的 ! 不 就 是 失恋 吗 …… 老 子 抗 不 起 吗 ?“ 


加 万 贞 狼 到 木 仙 


锋 始 终 认为 自己 的 骨子里 拥有 一 种 浪迹 天 涯 四海 | 的 明明 也 有 着 相同 的 进入 高 中 后 , 二 人 又 
为 家 、 快 意 恩 仇 、 游 戏 人 间 的 种 具 | 阴 差 阳 错 地 考 进 了 民 4 让 非常 相信 宿 
有 约束 力 的 场所 , 自然 也 就 成 为 了 他 心灵 中 除 家 之 | 命 的 二 人 ,更 加 坚信 为 自己 一 生 的 的 
开启 时 间 的 主机 ,找到 记录 着 历史 的 文件 夹 , 双 | 外 的 第 二 块 “武林 禁地 | 
击 点 开 , 将 时 光 倒 退回 7 年 前 。 那 时 的 股 少 锋 还 在 这 座 各 方面 发 展 都 落后 于 其 它 地 方 
个 处 于 束 发 之 年 的 大 男孩 ,他 具备 着 所 有 那个 4 的 东北 小 城市 里 ,游戏 厅 中 游戏 主机 或 机 板 
苍 子 的 一 切 属性 终日 被 不 切实 际 的 梦想 和 新 速度 却 是 个 例外 。 这 里 面 有 很 大 
执着 的 冲动 所 折磨 着 因 是 因为 游戏 厅 的 经 营 者 们 认为 有 
利 可 图 当然 这 些 利润 也 大 者 
年 人 身上 榨取 的 。 所 以 ,他 们 才 
| 地 花 上 大 把 银子 对 机 器 进行 更 新 换 
为 不 务 正业 ,更 不 具 远 远 落 后 的 当年 了 。| 一 点 与 后 来 出 现 的 网 吧 在 情形 上 比 
股 少 锋 的 父母 没有 久 健 让 ,也 | 而 在 众 了 中 , 东阳 游戏 厅 无 疑 是 最 
茂 让 生活 从 力 , 自然 也 就 区 阳 的 老板 马 东阳 本 身 就 7 了 汪 天 和 、 一 一 
所 以 , 肌 少 锋 越发 觉得 ,他 和 自己 的 父母 | 是 一 名 者 ,这 就 决定 了 他 与 [ 拓 8{ 攻 Cn 
s 了 基本 的 沟通 能 力 ,其 


只 扩 | xz 这 和 户 ， 中 
弥 了 会 对 自己 的 个 人 爱好 滩 上 一 两 盆 带 有 冰 奎 | 他 还 会 给 出 一 些 无 伤 大 牙 7 全 记 托 
,他 们 什么 如 ,每 当 自己 满怀 兴 东阳 游戏 厅 也 as 串 
奋 地 和 他 们 谈论 起 《 钢 之 炼 人 有 
想到 的 却 是 怎样 炼 成 … 柯 宕 胡 明 与 股 少 锋 是 小 学 同学 ， 
护 然 保持 着 频繁 的 联 人 有 着 


的 身边 。 另 一 方面 ， 
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画 


义 "的 状态 。 

投 少 锋 《 铁 拳 3) 玩 得 非常 好 。 在 整个 游戏 厅 里 ， 
除了 老板 马 东阳 能 够 和 他 勉强 支撑 上 几 局 外 ,无 人 
是 他 的 对 手 。 胡 明 不 提 长 格斗 类 游戏 ,但 却 非常 喜 
欢 看 别人 对 决 。 同 时 , 他 也 拥有 那个 年 龄 段 男孩 的 

个 通病 一 一 喜欢 自我 吹 哈 , 以 及 替 自 己 的 朋友 吹 
册 。 对 于 自己 擂 长 的 事物 ,他 们 通常 会 对 其 施加 几 
倍 帮 至 几 十 倍 的 泻 染 效果 ;: 而 对 于 自己 并 不 擅长 但 
自己 的 朋友 却 能 够 熟练 掌握 的 东西 ,由 于 自己 置身 
事 外 , 不 需要 任何 现场 的 操作 示范 进行 验证 ,他 们 往 
往 会 毫 无 犹 静 地 将 其 夸大 几 百 倍 后 ,四 处 宣扬 。 经 
过 胡 明 这 个 人 肉 大 喇叭 的 宣传 , 有 不 少 其 他 游戏 厅 
的 所 谓 高 手 都 主动 来 找 股 少 锋 “ 以 武 会 友 "。 妥 少 锋 
也 真 不 是 盖 的 ， 能 够 在 多 次 的 挑战 中 , 成功 捍 卫 
住 自己 “独孤 求 败 ” 的 名 号 。 马 东阳 对 突然 增加 了 
不 少 意外 的 新 主 顾 , 自然 是 乐得 合 不 拢 路, 从 此 对 肌 


少 锋 更 是 着 纳 , 投 少 锋 也 从 中 感受 到 了 一 种 前 
所 未 有 的 成 就 感 与 被 认同 感 。 
8 月 里 的 一 天 , 股 少 锋 在 东阳 游戏 厅 中 一 边 以 每 


小 时 8 元 的 内 部 优惠 价 , 帮 马 东阳 调试 新 添 设 的 PS2 
主机 上 的 《铁拳 TT》 一 边 等 待 着 胡 明 的 出 现 。 因 为 ， 
今天 胡 明 会 带 他 们 班 上 的 一 位 班 花 级 美女 来 和 自己 
见面 。 大 约 一 个 星期 以 前 , 胡 明 告诉 殷 少 锋 , 他 们 班 
上 有 一 个 叫 刘 菲 的 女孩 酷爱 游戏 。 而 且 最 让 人 惊讶 
的 是 , 刘 菲 的 学 习 成 绩 超 好 不 说 ,人 长 得 像 * 水 "一 
样 。 息 少 锋 知 道 ,在 胡 明 口中 ,水 是 形容 美丽 事物 的 
最 高 级 词汇 。 当 年 , 胡 明 第 一 次 看 到 《最 终 幻想 咱 》 
的 开场 CG 时 ,就 是 用 “ 像 水 一 样 " 来 进行 赞美 的 。 
后 来 ,这 个 词汇 又 被 他 分 别 用 于 “ 永 灌 丽 子 的 猫步 
“ 阿 雅 的 出 浴 ” 等 经 典 场景 之 中 。 用 在 大 活 人 身上 ， 
这 大 概 还 是 第 一 次 。 所 以 , 届 少 锋 也 就 毫 不 犹 殉 地 
相信 一 一 这 个 刘 菲 必定 是 一 个 如 花 似 玉 ,不 对 ! 是 


如 花 似 水 的 女孩 。 

而 胡 明 接 下 来 的 话 ,更 是 让 肌 少 锋 险些 先 了 起 
来 。 原 来 ,这 个 刘 菲 不 仅 是 个 才女 + 美女 ,游戏 玩 得 
还 非常 棒 , 对 “《 铁 拳 》 系列 ”更 是 心得 极 深 。 她 平时 
除了 在 家 附近 的 游戏 厅 中 和 别人 切磋 外 , 很 少 去 别 
的 地 方 玩 。 最 近 , 刘 菲 听 她 常 去 的 游戏 厅 中 的 一 位 
《铁拳 》 前 辈 说 起 了 肌 少 锋 的 大 名 。 那 位 前 辈 是 前 
不 入 刚刚 败 于 肌 少 锋 手 下 的 一 位 心服 口 不 服 的 挑战 
者 。 但 凡 这 种 心中 已 经 没有 了 挑战 欲望 的 玩家 ,不 
是 从 此 放弃 那个 令 他 碰壁 的 游戏 , 另 寻 新 的 自我 陶 
醉 目标 ,就 是 将 那个 击溃 他 战斗 意志 的 对 手 进行 某 
种 神化 的 处 理 ,以 掩盖 那些 令 自 己 出 粮 的 败绩 。 那 
位 前 辈 是 属于 后 一 种 情况 ,所 以 他 就 在 知道 或 可 能 
知道 他 那 场 《 铁 源 ) 对 决 的 人 群 范围 内 ,对 殷 少 锋 的 
《铁拳 》 技术 进行 了 超人 般 的 泻 染 , 并 发 出 了 一 些 如 
“长 江 后 浪 推 前 浪 , 前 浪 死 在 沙滩 上 ”以 及 “ 廉 颇 老 
侨 "” 的 感慨 和 和 叹息。 当然, 其 目的 并 不 是 真 的 想 让 听 
者 认为 自己 确实 老 了 ,或 有 金 盆 洗手 的 意思 。 而 是 
在 用 这 种 类 似 欲 搞 故 纵 的 方式 向 别人 交代 一 些 潜在 
的 台词 一 一 我 是 《铁拳 》 领域 的 元 老 , 大 家 千 万 别 因 
为 我 偶尔 的 失手 而 看 扁 我 啊 ! 

刘 菲 对 这 位 前 辈 素来 敬仰 ,在 她 还 不 知道 《 铁 
拳 ) 为 何 物 的 时 候 ,就 是 这 位 老 前 辈 + 老大 哥 手 把 手 
地 对 她 进行 了 《铁拳 教育 。 抛 开 “ 手 把 手 ” 
的 方式 中 记 隐 意 不 在 酒 ,单纯 从 
游戏 技术 传承 的 角度 来 看 ,这 个 前 辈 实 为 刘 菲 的 授 
业 恩 师 。 刘 菲 是 个 有 头脑 的 女孩 , 能够 准确 地 分 析 
出 前 辈 话 语 中 的 实际 表达 内 容 。 也 许 是 出 于 女性 对 
英雄 与 生 俱 来 的 好 奇 与 八卦 ,她 开始 对 股 少 锋 产 生 

种 盲目 的 昼 慢 ,很 希望 能 够 亲眼 见识 一 下 这 位 “ 旷 

世 高 手 ” 的 风范 。 正 在 此 时 , 刘 菲 无 意 间 听 到 了 同班 
的 胡 明 在 校园 内 四 处 散布 的 “ 撞 少 锋 神 话 ", 于 是 便 
顺理成章 地 央求 胡 明 来 为 她 引见 一 下 …… 而 股 少 锋 
那里 自然 也 是 非常 爽快 地 应 多 了 。 这 里 面 除了 对 喜 
欢 《 铁 拳 )》 的 女孩 的 好 奇 外 ,最 主要 的 还 是 因为 肌 少 
锋 确 实 想见 识 一 下 这 个 美女 究竟 “水 ”到 何 种 地 步 ? 

“ 喂 ! 少 锋 !” 

正在 股 少 锋 专 心 投入 在 游戏 中 之 际 , 胡 明 的 呼 
喊 声 把 他 注意 力 吸 引 了 过 去 。 只 见 胡 明 略 显 肥胖 的 
高 大 身 胃 , 正 从 门口 快 步 地 移动 过 来 ,在 他 身后 跟着 

-位 穿着 淡 蓝 色 花 边 长 裙 的 女孩 。 扫 少 锋 睐 缝 起 视 

力 分 别 为 0. 5 和 0.4 的 双眼 ,仔细 端详 着 那个 女孩 。 
心脏 不 由 得 “咯咯 "地 跳 了 一 下 。 这 个 女孩 长 着 
副 清 纯 靓 丽 的 容 狐 , 脸 上 没有 任何 的 瑕 症 。 一 双 被 
长 长 睫毛 衬托 着 的 大 眼睛 闪 动 着 充满 灵性 的 光芒 ， 
再 配合 上 她 如 和 风 般 自然 的 笑容 ,顿时 令 殷 少 锋 的 
食道 与 胸腔 之 间 产 生 了 一 种 痒痒 的 兴奋 感 ……- 

“我 于 ! "和 扫 少 锋 压抑 住 心中 的 呐喊 ,起 身 迎 了 
过 去 。 

“我 来 介绍 一 下 ……” 胡 明 刚 想 开口 为 双方 引 
见 ,就 被 股 少 锋 的 一 个 强硬 的 手势 将 话 头 截断 。 

“这 位 … 一 定 就 …… 就 是 … 刘 菲 妹 妹 吧 ? "尽管 
肌 少 锋 心 中 不 停 地 告诫 自己 一 一 要 庄重 .要 有 风度 、 


游人 小 说 
。 但 实际 操作 时 ,还 是 多 少 有 一 点 因 闭 涩 上 

“ 生 的 “颤抖 "。 这 主 因为 他 长 年 所 接触 的 都 
是 一 些 血气 方刚 的 同 击 男 性 ,不 懂得 如 何 跟 女 孩 ,万 
其 是 漂亮 女孩 打交道 。 这 同时 也 是 包括 肌 少 锋 在 内 
所 有 雏形 宅男 的 一 个 软肋 。 在 和 女孩 交往 方面 ,他 
们 的 特点 往往 是 心 高 于 眼 , 而 眼 又 高 于 手 一 一 也 就 
是 传统 意义 上 的 意识 与 身体 不 统一 。 

“您 就 是 传说 中 的 肌 少 锋 大 哥 吧 ? "女孩 清脆 的 
声音 , 令 殷 少 锋 那 未 经 风雨 的 心灵 再 次 受到 了 不 小 
的 震撼 。 他 确定 自己 已 经 被 眼前 这 个 女孩 完全 地 吸 
引 住 了 。 而 且 这 个 女孩 刚才 还 用 了 “传说 中 ”这 个 
词汇 ,看 样子 刘 菲 对 自己 的 关注 已 经 不 是 一 两 天 了 。 
虽然 从 自己 手头 掌握 的 资料 来 看 , 女孩 对 自己 的 了 
解 大 都 是 于 游戏 方面 的 。 但 想到 一 位 泉水 般 清澈 的 
妹子 ,留意 了 自己 很 长 时 间 , 多 少 还 是 要 想入非非 一 
番 的 。 

“是 … 我 就 是 股 少 锋 。 来 ! 快 请 坐 ! " 股 少 锋 
面试 着 将 自己 的 心跳 和 呼吸 恢复 正常 ,一面 将 女孩 
往 游戏 厅 里 的 一 张 沙 发 上 让 去 , 并 在 第 一 时 间 将 正 
准备 向 那 张 沙发 坐 去 的 胡 明 一 脚 踢 开 。 

就 在 胡 明 揉 着 被 踢 疼 的 屁股 ,对 有 抽 少 锋 摆 出 重 


色 轻 友 的 手语 时 , 股 少 锋 已 经 搬 了 另外 一 张 椅子 , 坐 
到 了 刘 菲 的 身边 。 虽 然 在 刚 见面 时 有 一 点 意外 的 


紧张 ,但 当 殷 少 锋 和 刘 菲 谈论 起 游戏 时 , 他 立刻 就 驱 
散 了 适 才 那 些许 的 壤 众 , 话题 方面 也 越 聊 越 是 合拍 。 
玩家 之 间 总 是 能 够 产生 很 多 的 共鸣 , 这 也 是 现在 网 
络 上 众多 素 未 谋面 的 玩家 之 间 彼 此 视 对 方 为 知己 的 
基本 心态 。 最 后 ,两 个 人 还 拿 起 手柄 , 以 《铁拳 3》 为 
舞台 切磋 了 起 来 。 

对 于 股 少 锋 来 说 ,这 是 一 场 温 声 和 谐 的 《 铁 源 》 
对 决 ,他 毫 无 保留 地 将 自己 对 《铁拳 3》 的 全 部 研究 
精 他 的 对 手 倾 囊 相 授 。 而 作为 对 手 的 漂亮 女 
孩 ,也 非常 配合 地 不 断 向 心目 中 的 高 手 探 询 一 些 困 
扰 了 自己 很 久 的 疑难 。 随 着 相互 间接 触 的 逐步 加 深 ， 
刘 菲 越发 地 觉得 眼前 的 这 位 “ 师 区 ”是 个 了 不 起 的 
达 人 ,就 连 终极 斗 神 的 火焰 攻击 对 小 恐龙 阿 贡 只 能 
造成 极 微小 伤害 这 样 的 细节 设 定 ,以 及 B 博士 的 固 
有 20 连 技 和 全 套 投 连 击 这 样 的 隐藏 奥义 , 投 少 锋 都 
能 够 如 数 家 珍 地 道 出 个 所 以 然 来 。 


Are you hungry2 
now cooking:。 


游人 小 说 

在 这 种 愉快 的 气氛 中 ,时 间 总 是 显得 特别 短暂 。 
当 殷 少 锋 与 刘 菲 彼此 越 来 越 觉得 对 方 与 自己 的 合 
时 ,已 经 是 那 一 天 的 傍晚 时 分 了 。 

“好 饿 啊 ! 你 们 不 打算 吃饭 了 吗 ?" 胡 明 的 史 
只 声 把 完全 沉醉 于 游戏 世界 的 两 个 人 拉 回 到 了 现 
实 世界 。 

“是 啊 ! 还 真是 有 点 饿 了 。 怎么 样 ? 和 我 们 一 
块 出 去 吃 点 东西 ?” 股 少 锋 一 边 放下 游戏 手柄 ,一 边 
对 刘 菲 说 。 


“ 啊 ! 已 经 这 么 晚 了 吗 ? 不 了 ! 你 们 去 吧 , 我 要 
回 家 了 .” 


那个 ……” 股 少 锋 听 到 刘 菲 就 要 走 了 ， 
-时 间 不 知道 该 说 些 什么 。 
“什么 时 候 有 时 间 , 再 出 来 玩 吧 。 人 少 锋 对 很 多 游 
戏 都 有 研究 .看 出 哥们 儿 心 意 的 胡 明 , 蔡 肌 少 锋 表 
达 出 了 他 | 


“这 几 天 我 有 几 门 功课 需要 复习 
下 个 星期 六 吧 , 还 在 这 里 见面 .” 


“你 学 习 成 绩 那么 棒 ， 要 复习 吗 ? 好 ! 就 
下 星期 六 ! 不 见 不 散 ! ”就 这 样 , 没 用 股 少 锋 自 己 
亲自 动 口 , 胡 明 就 替 他 散 定 了 下 次 见面 的 时 间 和 
地 点 。 

刘 菲 微笑 着 对 两 人 摆 了 摆手 ,转身 走出 了 东阳 
游戏 厅 的 大 门 。 肌 少 锋 望 着 女孩 离 去 的 背影 ,心中 
产生 了 一 种 习 然 若 失 的 孤独 感 ,这 一 瞬间 ， 然 体 
会 到 了 巴 拉 姆 学 院 的 舞会 上 , 斯 考 尔 在 莉 诺 亚 离 去 
后 ,所 流露 出 的 那个 表情 的 真 


怕 
会 
命运 有 的 时 候 并 不 是 很 遵守 既定 的 规则 与 时 
间 , 股 少 锋 与 刘 菲 的 再 次 相 会 并 非 是 在 两 人 约定 好 
的 那个 时 间 和 地 点 。 就 像 格斗 游戏 中 经 常会 出 现 意 
外 的 乱入 者 一 样 ,各 式 各 样 不 同 的 人 也 会 在 纷繁 的 
现实 世界 中 充当 着 乱入 者 的 角色 ,他 们 很 多 时 候 都 
会 将 某 些 即将 形成 固定 情节 的 故事 引领 到 不 同 的 发 
展 方向 上 去 。 在 股 少 锋 与 刘 菲 之 间 出 现 的 这 个 乱入 
者 ,是 个 不 受 欢 迎 的 家 伙 一 一 他 的 名 字 叫 做 杨 朔 。 
杨 朔 ,是 一 个 20 岁 出 头 的 “小 老爷 们 "。 用 通俗 
点 的 话 来 形容 他 的 身分 ,他 就 是 一 个 小 辣子 。 不 过 ， 
他 自己 却 经 常 自称 是 “出 来 混 的 古 惑 仔 " 或 是 “道上 
人 "”。 据 说 ,他 在 “江湖 ”上 已 经 叱 喧 风 云 了 很 多 年 ， 
同时 还 有 几 位 德高望重 的 “江湖 大 哥 "” 在 单 着 他 。 
就 是 这 林林总总 的 江湖 传闻 , 令 杨 朔 在 一 些 中 学 其 
至 是 高 中 的 校园 内 ,都 具有 了 一 定 的 知名 度 和 威慑 
力 。 此 人 平素 虽然 是 以 四 处 寻 峡 滋事、 游手好闲 为 
业 , 但 骨子里 却 偏偏 喜欢 自命 不 凡 。 文 武 才 狐 四 全 
就 是 他 对 自己 男性 魅力 的 所 观 ” 评 价 。 出 于 


这 份 自负 ,他 总 是 在 他 经 学 校 四 周 , 对 一 些 
有 几 分 砍 色 的 女生 -一 些 不 含 三 聚 氰 胺 的 调 


戏 。 因 此 , 杨 朔 在 很 多 在 校 学 生 脑 海中 的 印象 ,除了 
会 向 身体 发 育 不 好 的 男生 收取 “保护 费 " 以 及 向 身 
体 发 育 很 好 的 女生 进行 “性 骚扰 外 ,就 没 干 过 别 的 。 


幸 的 是 , 刘 菲 在 这 个 时 候 很 不 巧 地 被 他 了 盯 
上 了 。 不 过 , 他 对 刘 菲 并 没有 真正 地 做 出 什么 实际 
性 的 调戏 行为 。 其 原因 是 , 在 杨 朔 的 调戏 进度 刚刚 
上 升 到 口头 轻 东 的 程度 时 , 胡 明 就 已 经 将 这 个 紧急 
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股 少 锋 看 见 过 杨 朔 这 个 人 ,他 由 始 至 终 都 认为 
这 个 家 伙 是 一 个 色 厉 内 丰 的 酒 子 。 不 过 由 于 杨 朔 从 
没 招惹 过 自己 ,所 以 股 少 锋 也 就 并 未 生出 “普天 行 
道 ” 的 念头 。 但 是 ……: 这 次 不 同 。 听 说 这 个 混 重 居 
然 对 刘 菲 心 生 丈 念 , 股 少 锋 立 刻 怨 火 中 烧 , 带 着 胡 明 
冲 出 游戏 厅 就 要 去 找 杨 朔 火 并 。 游 戏 厅 的 老板 马 东 
阳 一 把 将 他 们 拉 住 ,对 股 少 锋 说 : 

“兄弟 ! 千 万 别 冲动 ! 你 知道 那个 杨 朔 是 干 什 
委 的 吗 ? 

股 少 锋 被 这 句 话 问 得 一 楞 ,随口 大 声 问 道 : 

“我 管 他 是 干什么 的 ! 马 哥 ,你 认识 他 吗 ?" 

“我 不 认识 他 , 但 我 听 说 过 他 。 他 是 个 地 道 的 小 
无 赖 .” 

“我 也 知道 他 是 个 无 灯 ! 这 种 人 除了 会 欺 软 怕 
硬 的 吹牛 说 大 话 外 ,会 干什么 2" 股 少 锋 吕 视 地 说 。 

“你 说 得 没 错 ! 他 欺 软 怕 硬 是 不 假 ,但 是 那些 关 
于 他 的 传闻 也 不 全 都 是 吹牛 .” 马 东阳 一 边 说 ,一 边 
掏 出 一 盒 烟 并 递 给 了 股 少 锋 一 支 。 

“你 的 意思 是 ? ” 

“呵呵 ! 我 是 说 确实 有 
着 他 .” 

“就 任 他 那 副 德行 ? 是 哪个 “大 哥 ' 那么 不 开 
眼 ? 居然 收 他 这 样 的 “小 弟 "? 胡 明 的 战斗 力 肪 怕 都 
比 他 强 得 多 !" 

“还 “大哥 小 弟 ， 呢 , 你 这 纯 是 《十 惑 仔 》 看 多 了 。 
刘 他 的 不 是 他 大哥, 而 是 他 表 亚 ! ” 马 东阳 吸 了 
口 烟 后 ,非常 郑重 地 说 出 了 一 个 人 的 名 字 一 “他 
表 哥 叫 徐 家 峰 !1" 

股 少 锋 不 说 话 了 ,在 这 个 小 城市 里 ,十 几 
的 不 良 少年 几乎 没有 人 不 知道 徐 家 峰 这 个 名 字 。 这 
个 人 在 上 中 学 的 时 候 ,就 以 打架 不 要 命 而 出 名 。 在 
他 上 初 二 那 年 ,和 五 个 外 校 高 年 级 
的 男生 打仗 ,手持 一 把 片 刀 , 了 砍 得 对 
手 落 荒 而 透 。 从 此 被 他 的 学 校 列 为 
首席 不 良 少年 ,并 因此 而 彻底 告别 
了 校园 。 在 那 之 后 , 徐 家 峰 心 狠 手 
辣 的 名 气 不 断 飚 升 ,还 收 了 一 帮 自 
味 相投 的 “小 弟 ”。 从 此 他 们 开始 在 
全 市 的 各 个 学 校 、 游 戏 厅 、 电 脑 房 中 
以 强 抢 未 成 年 人 财物 为 乐 。 由 于 几 
年 来 还 没有 人 敢 站 出 来 反抗 他 们 这 
股 “ 黑 恶 势力 ", 所 以 这 也 就 让 徐 家 
峰 更 加 的 嚣张 和 猩 狂 。 凡 是 他 看 着 


个 狠 角 色 一 直 在 音 


十 岁 | 


不 顺眼 的 人 , 他 一 定 会 或 明 或 罚 的 对 其 进行 各 种 所 
| 谓 的 “制裁 "。 
说 实话 , 股 少 锋 确 实 害怕 这 个 徐 家 峰 。 但 


是 现在 的 形势 却 又 不 允许 他 去 害怕 。 刘 菲 只 是 一 方 
面 的 原因 ; 更 重要 的 是 , 投 少 锋 心 里 的 那 种 弱冠 前 男 
孩 的 自信 , 强烈 地 过 制作 了 他 内 心 深 处 惧怕 的 萌芽 。 
这 种 自信 是 “ 愤 " 与 “生猛 "的 混合 体 ,是 一 种 怀疑 
切 的 备战 状态 与 挑战 一 切 的 亮剑 精神 的 完美 结 
合 。 所 以 , 马 东阳 的 话 只 是 让 他 沉默 和 迟疑 了 一 下 ， 
然后 就 再 次 头 也 不 回 地 带 着 胡 明 杀 向 了 学 校 。 
路 上 , 两 人 不 停 地 商讨 着 战术 。 他 们 把 能 够 
预见 到 的 各 种 情况 和 变化 都 了 整理 出 来 , 并 制定 了 
相应 的 对 策 。 最 理想 的 效果 是 ,两 人 赶 到 学 校 时 , 恰 
逢 刘 菲 正 遭 非礼 。 , 股 少 锋 一 声 怒吼 ,纵身 跃 起 ， 
以 一 招 势 大 力 沉 的 “面目 全 非 脚 "路 在 那个 杨 朔 的 
脸 上 。 视 情况 还 可 以 在 飞跃 的 过 程 中 加 上 一 两 声 李 
小 龙 的 呼啸 声 。 落 地 后 , 和 胡 明 二 人 兄弟 齐 上 。 像 
少林 寺 十 八 铜 人 怒 扁 史蒂芬。 周 那样 ,给 杨 朔 来 
个 圈 踢 。 最 后 ,再 扶 起 惊吓 过 度 、 花 容 失 色 的 刘 菲 
妹妹 , 在 一 众 围观 同学 的 注目 礼 下 ,潇洒 地 走 进 校 
园 … 着 即将 发 生 的 “英雄 救 美股 少 锋 会 心地 
笑 了 。 前 面 不 远 处 就 是 学 校 的 大 门 , 股 少 锋 深 深 地 
了 吸 了 一 口气 ,大 踏步 走 了 过 
此 时 正 值 学 校 的 放学 高 峰 , 那些 高 中 生 们 正在 
即将 到 来 的 夜间 补课 , 而 补充 身体 必 
门 前 的 小 卖 店 和 各 路 小 商贩 ,也 在 此 时 忙 


为 迎 
量 。 


得 不 亦 乐平 。 在 小 卖 店 的 旁边 , 站 着 一 个 穿着 打扮 
明显 与 学 校 氛 围 格 格 不 入 的 男子 。 股 少 锋 认 得 这 个 
人 一 一 他 就 是 杨 朔 。 杨 朔 不 知道 在 哪里 刚刚 喝 过 酒 ， 
- 副 醉 柄 柄 的 样子 ,浑身 散发 着 一 种 既 像 铁锈 又 似 
血腥 的 刺 扑 酒 气 ,这 种 气味 令 周 围 的 人 都 不 禁 皱 起 
了 眉头 。 虽 然 一 直 怒 发 冲 冠 ,但 事 到 临头 股 少 锋 还 


是 显得 有 些 中 找 着 "是 一 门 学 问 ,并非 所 有 的 
人 都 能 够 将 愤怒 的 烈火 玩弄 得 随心 所 欲 。 胡 明和 股 


少 锋 的 挑 上 水 平 差 不 了 多 少 , 一 时 间 也 想 不 出 什么 
有 创意 的 “点 燃 导 火 索 ” 方 案 。 杨 朔 就 站 在 两 个 人 
对 面 的 小 马路 边 上 , 可 他 们 现在 却 只 能 一 面 眼 睁 睁 
地 狠 输 着 他 , 一 面 在 心底 咒骂 着 自己 的 勇气 和 急 智 ， 
希望 能 够 以 此 来 激发 自身 的 侵略 性 。 该 发 生 的 故事 ， 
始终 是 要 发 生 的 。 就 在 股 少 锋 不 住 运气 的 当 口 , 杨 
朔 似乎 感觉 到 了 两 人 敌意 的 目光 ,将 头 转 了 过 来 , 斜 
着 一 双 酬 眼 仔细 打量 着 二 人 ; 

“你 他 妈 的 酌 什 么 ? ” 当 发 觉 自己 并 不 认 评 
个 比 自己 年 龄 小 很 多 的 “小 屁 孩 "时 , 杨 翔 终于 率先 
发 难 了 。 

“我 就 他 妈 隔 你 了 ! 怎么 着 ? 

“你 耻 我 干 啥 ? ”和 “我 攀 你 咱 


句 及 其 衍生 出 的 各 种 大 同 小 异 的 变形 语句 ,可 能 是 
现代 社会 中 无 数 没有 任何 因果 关系 的 校园 斗殴 的 万 
能 导 火 索 和 经 典 前 组 。 不 过 , 摧 少 锋 却 是 一 直 在 等 
者 杨 逆 来 说 出 前 一 句 台 词 。 当 他 确实 说 出 的 时 候 , 
肌 少 锋 的 心中 还 产生 了 一 种 如 释 重负 的 轻松 感 。 就 
好 像 在 RPG 游戏 中 , 从 怪物 身上 刷 出 了 某 件 超 低 几 
率 掉 落 的 秘宝 一 样 , 在 轻松 中 还 伴随 着 一 种 异样 的 
喜悦 。 

“你 他 妈 找 死 ! ”一直 以 来 的 “所 向 披 靡 ” 令 杨 
朔 的 心里 存在 着 某 种 致命 的 错觉 , 上 前 就 要 动手 。 
他 似乎 忘记 了 “初生 牛犊 不 怕 虎 "的 古训 ,何况 他 自 
己 现 在 还 只 能 算得 上 是 一 只 “ 醇 猫 " 

殷 少 锋 深 知 先发制人 的 道理 。 不 等 杨 朔 出 手 ， 
就 已 挥舞 起 沙包 大 的 大 头 , 朝 正 迈 着 “ 醉 仙 步 " 的 杨 
朔 的 面 门 打 去 。 他 对 自己 的 这 一 大 充 满 了 自信 , 估 
计 只 要 眼前 的 这 位 对 手 不 是 舜 帝 或 镇 元 帝 的 传人 ， 
使 不 出 “吕洞宾 醉酒 提 壶 力 千 钧 "这 样 “ 似 醉 非 醉 、 
形 醇 意 不 醇 " 的 招数 ,就 绝对 无 法 躲 开 自己 这 腰 马 合 

的 会 心 一 击 。 

杨 朔 果然 没有 受到 过 高 人 的 指点 ,在 酒精 的 侵 
蚀 下 , 竟 丧 失 了 基本 的 躲闪 本 能 。 那 一 拳 正 打 在 他 
的 脸 上 , 同时 还 发 出 了 一 种 沉闷 且 具 有 充实 感 的 打 
击 声 。 当 杨 朔 的 面部 神经 将 痛觉 传递 给 大 脑 的 时 候 ， 
他 发 现 自己 已 经 躺 在 了 马路 上 。 而 那 两 个 他 刚才 
还 在 轻视 的 小 鬼 , 正 围 着 他 不 停 地 展示 精妙 的 脚 法 。 
杨 朔 念 用 双手 护 住 正 消 着 鼻血 的 脸 ,将 身体 里 伏 起 
来 , 思 挡 住 身上 所 有 的 要 害 部 位 ,以 自 认为 还 算 潇 酒 
的 防御 姿态 承受 了 二 人 雨点 般 的 猛烈 攻击 。 

股 少 锋 对 没有 斗志 的 人 向 来 缺少 兴趣 ,所 以 当 
杨 朔 呈 现 出 战斗 不 能 状态 后 ,他 和 胡 明 也 先后 收 功 。 
可 是 ,他 们 刚 一 停 手 , 身 在 地 上 的 杨 朔 立刻 扯 着 嗓子 
喊 了 起 来 :“ 快 下 来 啊 ! 我 挨打 了 一 一 ! ” 

接着 , 股 少 锋 就 看 见 对 面 楼 上 的 一 房 窗 户 被 推 
开 , 从 里 面 探 出 一 个 脑袋 向 下 面 张望 了 一 下 后 ,就 将 
窗户 重重 地 关上 。 股 少 锋 预 感到 事情 忍 怕 要 不 妙 ， 
随即 看 了 胡 明 一 眼 ,他 发 现 胡 明 的 脸 上 已 经 是 一 片 
笋 白 。 顿 时 知道 自己 没有 猜 错 , 楼 上 的 人 一 定 是 杨 
朔 的 援兵 ,一 时 间 大 脑 仿佛 被 格式 化 了 一 般 一 一 一 
片 的 空白 。 当 他 反应 过 来 , 应 该 快速 逃离 现场 的 时 
候 , 自己 和 胡 明 已 经 被 一 群 人 团团 地 围 住 了 。 


游人 小 说 


这 群 人 的 首领 是 一 个 戴 着 黑 边 眼镜 的 高 大 男 
子 , 大 约 二 十 七 八 岁 的 样子 。 右 边 脸 上 的 一 块 疑似 
刀 疤 的 色素 沉 浊 , 配 合身 上 黑 得 发 亮 的 皮 夹 克 , 让 本 
应 很 文静 的 此 人 显得 压迫 感 十 足 。 围 住 股 少 锋 两 人 
的 小 吗 罗 大 概 有 七 八 个 ,在 他 们 这 个 圈子 的 外 面 ,还 
仁 一 群 \ 伍 一 伙 地 站 着 不 少 的 不 良 少年 ,个 个 都 是 昭 
着 《 古 惑 仔 )》 里 “ 浩 南 ` 山 鸡 , 大 天 、 包 皮 ” 的 造型 进 
行 装扮 的 。 

“我 叫 徐 家 峰 ! 你 们 是 不 是 活 腻 味 了 ? 敢 动 我 
弟弟 ! "那个 首领 发 话 了 , 原来 他 就 是 大 名 瞻 瞻 的 徐 
家 峰 。 股 少 锋 和 胡 明 都 感觉 自己 的 腿 有 点 软 ,不 知 
道 该 说 些 什么 场面 话 。 

“ 哥 ! 别 跟 他 们 废话 ! 给 我 废 了 他 们 ! “刚刚 被 
怒 扁 的 杨 朔 , 这 时 来 了 精神 , 在 两 名 唆 罗 的 扶 下 疏 
了 起 来 。 

杨 朔 的 复仇 号 角 刚 一 吹 响 , 那 群 “包皮 ”就 跃 跃 
欲 试 地 向 肌 少 锋 他 们 冲 了 过 来 。 股 少 锋 知 道 此 时 
如 不 能 逃跑 ,就 必须 在 第 一 时 间 内 做 好 防御 的 工作 。 
虽说 最 好 的 防御 就 是 进攻 , 但 那 并 不 适用 于 人 数 相 
差 悬 殊 的 战斗 。 这 种 街头 最 怕 两 样 ,一 是 堵 角 ， 
二 是 围 圈 。 尤 其 是 后 者 , 那 简直 就 是 死亡 宣告 一 样 。 
古 时 候 , 以 霸王 项 羽 之 勇 ,尚且 在 十 面 埋伏 的 圈 踢 攻 
势 下 , 落 了 个 自我 了 断 的 下 场 , 何况 股 少 锋 还 只 是 一 
个 身体 发 育 刚刚 达到 正常 人 标准 的 大 男孩 。 

徐 家 峰 并 没有 像 某 些 江湖 片 里 的 老大 那样 , 深 
沉 地 制止 手下 的 冲动 。 所 以 , 股 少 锋 和 他 的 铁 哥 们 
就 只 有 被 群 殴 的 份 了 。 他 们 被 打 得 很 惨 , 股 少 锋 在 
护 住 脸 的 同时 , 还 在 约 想 着 ,会 不 会 有 一 位 义气 深重 
的 江湖 大 哥 在 这 个 时 候 站 出 来 ,为 自己 向 徐 家 峰 求 
情 。 接 着 , 自己 再 顺理成章 地 对 那 位 救命 恩人 说 上 

-名 : “X 哥 ! 我 想 跟 你 ! ”并 从 此 踏 上 自己 真正 的 
江湖 之 路 ， 再 在 将 来 的 某 一 天 ,找到 徐 家 峰 回报 
上 今天 的 一 箭 之 仇 。 

可 惜 的 是 ,周围 站 着 看 热闹 的 ,都 是 一 些 哨 书 

本 的 书 呆 子 ,平日 参拜 的 都 是 “ 孔 二 哥 ”, 而 非 “ 关 

哥 "。 过 到 这 种 情形 , 能 够 站 在 远 处 看 热闹 ,已 
经 算得 上 是 胆 色 过 人 了 。 上 前 说 句 公道 话 , 根本 
是 不 可 能 发 生 在 他 们 身上 的 事 。 因 此 , 两 个 人 的 
这 顿 打 也 就 在 没有 任何 外 界 干扰 的 情况 下 , 挨 得 
非常 


每 当 回忆 起 在 校园 门口 的 那 场 因 刘 菲 而 起 的 战 
役 , 投 少 锋 总 是 会 感叹 世事 的 变化 无 常 和 人 生 的 大 
起 大 落 。 就 在 他 认为 自己 恐怕 要 挂 拐 度 过 下 
的 时 候 , 一 辆 没有 110 标志 的 警 用 吉普 车 从 远 处 飞 
速 驶 了 过 来 , 并 在 学 校门 前 一 个 急 刹 车 。 接 着 ,从 车 
上 跳 下 三 个 身 穿 便装 的 中 年 人 ,以 冲刺 的 速度 直 奔 
“战场 "。 跑 在 最 前 面 的 那个 人 , 冲 到 徐 家 峰 的 身边 ， 
以 一 个 标准 利落 的 锁 臂 搞 拿 将 苦 不 及 防 的 “ 打 把 子 ” 
按 倒 在 地 。 另 外 两 个 中 年 人 , 则 从 腰 间 掏 出 警棍 , 直 
剖 进 围攻 股 少 锋 和 胡 明 的 那个 “五 行 八卦 阵 " 中 ,将 


正在 施展 各 路 武功 的 众 杂 鱼 制 


原来 , 这 三 个 便衣 是 公安 局 刑警 队 的 。 而 他 们 之 所 以 会 
神 兵 天 降 的 原因 , 则 非常 出 乎 拒 少 锋 的 意料 。 那 并 非 是 哪 位 
好 市 民 及 时 拨 通 了 110, 而 是 之 前 受到 杨 朔 非礼 的 刘 菲 ,在 回 
到 教室 后 ,给 她 在 刑警 队 的 叔 投 打 了 个 电话 , 因此 才 机 缘 巧 合 


地 救 了 二 人 。 


徐 家 峰 等 人 被 移交 给 了 学 校 所 属 的 派出 所 , 股 少 锋 和 胡 
明 作为 被 害 人 也 一 同 被 带 走 做 了 询问 笔录 在 两 人 正 对 民警 上 
讲述 事情 经 过 的 时 候 , 闻 讯 赶 来 的 刘 菲 也 出 现 了 。 当 得 知 股 
少 锋 是 为 了 自己 才 章 到 毒打 时 , 刘 菲 的 脸 上 现 出 了 一 丝 的 红 
润 。 那 一 瞬间 , 股 少 锋 的 第 一 感觉 是 一 这 顿 打 所 得 还 算 值 ! 
姑且 不 论 刘 菲 表现 出 的 羞涩 是 不 是 源 于 对 自己 的 心动 , 仅 从 


感激 的 角度 来 分 析 , 自己 应 该 已 经 给 对 方 留 下 了 不 
错 的 印象 。 
笔录 很 快 的 做 完了 ,3 个 人 离开 派出 所 向 学 校 的 
方向 走 去 。 一 路 上 , 股 少 锋 和 刘 菲 都 没有 说 话 。 有 虽 
然 大 街 上 车 水 马龙 之 声 一 片 嘲 杂 , 但 他 们 二 人 却 陷 
入 在 一 种 恬静 的 温 志 气氛 之 中 。 就 连 平素 喜欢 大 吵 
大 噬 的 胡 明 , 此 时 也 受到 这 种 气氛 的 感染 , 变 得 沉默 
寡言 起 来 。 直 到 回 到 学 校门 前 , 刘 菲 和 两 人 道别 后 ， 
准备 走 进 学 校 时 , 股 少 锋 才 急促 地 张口 问 了 一 句 : 
“那个 “星期 六 你 还 来 吗 ? ” 
“我 ……" 刘 菲 低 头 沉 思 了 
er 星期 六 不 见 不 散 .” 
说 完 , 便 向 学 校 的 大 门 走 去 。 刚 走 两 步 , 刘 菲 突 
然 停 住 了 , 转 过 身 来 对 正在 目送 着 自己 背影 的 股 少 
锋 说 :“ 今 天 真 的 非常 感谢 你 。" 然后 就 快 步 跑 进 了 


学 


下 , 然后 回答 道 : 


“好 


股 少 锋 觉 得 刘 菲 对 自己 是 有 好 感 的 , 否则 也 就 
不 会 特别 地 向 自己 道谢 。 他 心里 清楚 。 如 果 
不 是 刘 菲 的 那 通 电话 , 自己 现在 必定 已 经 躺 在 医院 
外 科 门 诊 的 病床 上 ,等待 医 生 施 展 “ 还 我 漂 漂 拳 ” 
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为 自己 整容 了 。 也 就 是 说 ,真正 该 道谢 的 是 自己 和 
胡 明 。 胡 明 也 认为 今天 的 “英雄 救 出 现 了 
预料 之 外 的 分 支 剧情 , 但 总 体 上 
至 少 在 某 种 程度 上 拉 近 了 肌 少 锋 与 刘 菲 的 关系 
那么 , 接 下 来 的 事情 就 是 需要 一 个 令 人 热血 沸腾 的 
真情 告白 了 。 两 人 都 没 玩 过 《心跳 回忆 》, 也 不 喜 
欢 看 那些 又 臭 又 长 的 恋爱 剧 。 所 以 ,无 论 是 理论 ， 
还 是 实践 ,他 们 都 严重 地 缺乏 这 方面 的 知识 。 而 他 
们 的 年 龄 还 没 到 那 种 为 追求 异性 而 不 耻 下 问 的 成 
热 期 ,因此 只 能 自己 去 想 办 法 解决 问题 。 
高 中 生 之 间 的 恋爱 ,是 很 少 去 考虑 经 济 基 础 
因素 的 , 大 部 分 都 是 在 -种 情 投 意 合 的 感觉 。 
为 了 表达 对 方 在 自己 心中 的 重要 地 位 , 有 的 时 候 ，| 
义 的 行 


甚至 会 做 出 一 些 没什么 理论 根据 和 实际 意 
动 。 殷 少 锋 通 过 几 天 的 观察 发 现 , 有 很 多 光顾 东 | 


阳 游 戏 厅 的 同龄 男孩 , 都 把 自己 女 朋友 的 名 字 用 
小 刀 刻 在 手 加 上 。 股 少 锋 觉 得 此 法 甚 好 , 值得 借 
鉴 。 于 是 ,在 家 中 拿 了 一 把 锋利 的 水 果 刀 , 开始 效 | 
仿 起 来 。 

不 同情 形 下 的 “自残 ", 所 表现 出 的 精神 境界 也 
是 大 不 相同 的 “毒蛇 吧 手 ,壮士 断 腕 ”体现 的 是 
种 当机立断 的 果敢 和 鳗 力 ; 神功 , 引 刀 自 富 
表达 的 是 一 种 对 人 生 况 峰 的 向 往 和 追 舍身 饲 
虎 ,割肉 喂 认 " 传递 的 是 一 种 “我 不 入 地 狱 谁 入 地 狱 ” 
的 花 翡 和 博爱 。 股 少 锋 这 种 “为 表 爱 意 ,手臂 刻字 ” 
的 行为 , 论 疯 狂 比 不 上 梵 高 的 左 耳 , 论 雹 情 及 不 上 杨 
过 的 右 臂 。 虽 自觉 其 内 涵 可 媲美 刻骨 铭 心 , 但 究 其 
实质 不 过 是 不 同 版 本 的 刻 舟 求 剑 

然而 , 在 那些 恒 慑 着 浪漫 爱情 的 男女 眼中 ,这 些 
没有 实际 意义 的 行动 , 往往 会 被 视 为 是 一 种 发 自 内 
心 的 爱情 宣言 。 所 星期 六 刘 菲 亲眼 看 到 股 少 | 
锋 腹 膊 上 那 尚未 结 痴 的 伤口 时 , 她 的 内 心 除了 震 所 
外 ,还 感受 到 了 股 少 锋 的 真情 。 于 是 ,在 那个 本 应 是 

人 切磋 格斗 游戏 技巧 的 下 午 , 两 个 人 宣 地 

接受 了 对 方 。 他 们 没有 再 去 研究 《 铁 上 淘 ), 也 没有 去 
卿 鲫 我 我 地 说 一 些 如 何 倾慕 对 方 的 情话 , 而 是 在 不 
停 地 向 对 方 倾诉 着 自己 与 游戏 结缘 的 经 过 。 从 交谈 
中 他 们 不 仅 找到 彼此 之 间 的 共 i 感受 到 了 
种 纯净 的 快乐 。 

从 那 以 后 , 筑 少 锋 每 天 都 去 学 校 的 门口 等 待 刘 
菲 的 放 步行 送 她 回 家 。 在 路 上 他 们 总 是 
不 断 地 讨论 着 已 经 发 售 或 即将 发 售 的 游戏 。 当 到 达 
目的 地 ,二 人 分 别 时 , 刘 菲 还 会 在 股 少 锋 的 脸 上 亲 上 | 
那么 一 小 下 ,作为 临别 纪念 。 这 样 的 日 子 持续 了 大 概 
有 两 年 多 的 时 间 , 直 到 有 一 天 , 刘 菲 的 父母 发 现 女儿 


竟然 在 和 一 个 “小 混混 ”交往 。 于 是 ,开始 动用 各 种 |“ 


手段 阻止 他 们 见面 。 比 如 , 殷 少 锋 每 天 晚上 赶 到 
校门 口 时 , 总 是 会 看 到 刘 菲 的 母亲 已 经 先 他 

在 那里 。 在 刘 菲 走出 学 校 的 那 一 瞬间 , 又 会 再 
他 一 步 将 女儿 领 走 。 并 且 , 在 走 过 有 殷 少 锋 的 身 侧 时 ， 
还 会 露出 一 种 拒 人 于 千里 之 外 的 邑 视 。 好 在 刘 菲 的 | 
立场 还 比较 坚定 , 抗 得 住 父母 儿 次 三 番 的 洗脑 攻势 ，| 
并 未 生出 与 股 少 锋 诀 别 的 念头 。 但 面 发 强硬 的 


干涉, 与 股 少 锋 的 恋情 转 入 地 下 也 是 势 在 
在 胡 明 的 帮助 下 , 二 人 成 功 地 开始 了 地 下 
最 初 只 是 在 学 校 体育 课 的 当 口 , 扔 少 锋 才 会 混 进 学 
校 的 操场 ,利用 45 分 钟 的 时 间 与 刘 菲 一 诉 庙 肠 。 后 
来 , 便 发 展 到 刘 菲 在 自习 中 跷 课 , 跑 与 股 少 锋 
私 会 人 的 感情 虽然 好 得 如 胶 似 漆 ,但 与 此 相对 
应 , 刘 菲 的 学 习 成 绩 却 开始 急速 下 滑 。 终 于 在 高 考 
前 的 某 一 天 , 刘 菲 的 班主 任 和 家 长 同时 爆发 了 沉寂 
许久 的 愤怒 。 股 少 锋 也 从 此 被 列 入 了 学 校 护 校 队 的 
头号 围 则 对 象 
越 是 看 不 到 对 方 ,就 越 是 思念 。 股 少 锋 此 时 的 
正 是 如 此 。 被 人 为 地 与 刘 菲 屏蔽 了 两 个 多 星 
期 后 , 股 少 锋 再 也 忍 不 住 自己 内 心 的 冲动 。 在 
繁星 满 天 的 深夜 , 股 少 锋 独 自 来 到 刘 菲 家 的 楼 下 ， 
对 着 刘 菲 房间 的 窗户 低 声 呼唤 着 女孩 的 名 字 。 大 
约 10 几 分 钟 后 , 刘 菲 终于 有 了 回应 ,从 窗口 探 出 头 
来 ,深情 地 注视 着 股 少 锋 那 几乎 融化 在 夜色 中 的 身 
影 。 那 一 简 那 , 股 少 锋 那 双 高 度 近视 的 双眼 开始 湿 
润 了 ,而 刘 菲 也 发 出 了 轻微 的 抽泣 声 。 那 种 不 含 任 
何 功利 成 分 的 感情 ,再 次 占据 了 二 人 脆弱 的 心灵 
刘 菲 告诉 股 少 锋 , 自己 正在 备战 高 考 , 他 们 俩 丽 怕 
要 在 一 段 不 短 的 时 间 内 ,不 能 在 正式 的 场合 中 见 
面 。 面 对 这 种 无 法 改变 的 现实 , 投 少 锋 只 能 用 “来 
日 方 长 "之 类 的 话 ,不 停 地 开 解 刘 菲 , 裴 反 复 地 安慰 
自己 。 并 和 刘 菲 约定 , 以 后 两 个 人 就 以 今天 的 这 种 
方式 偷偷 地 会 面 
在 经 历 了 数 不 清 次 数 的 感情 煎 热 后 , 
云 开 见 月 明 ”。 刘 菲 顺 利 地 考 进 了 


总 算是 


剑 , 斩 断 了 幼稚 的 情丝 刘 菲 恢复 正常 
绩 , 以 及 很 久 没有 出 现在 视野 范围 内 的 股 少 锋 , 都 
可 以 作为 这 个 安心 结论 的 依据 。 所 以 ,他 们 以 放松 
女儿 身心 为 理由 , 松 但 了 对 女儿 的 监管 = 役 步 锋 与 


刘 菲 出 双 入 对 的 身影 
等 人 的 眼中 

与 以 前 略 有 不 同 的 是 ， 
兴趣 似乎 没有 从 前 那么 


就 因此 再 次 出 现在 了 胡 明 


刘 菲 对 电子 游戏 相关 话 
烈 了 


题 的 每 当 殷 少 锋 兴 | 


受到 接近 半 军 事 化 的 管理 。 所 


刀 次 分 
周末 都 可 以 回 家 , 但 那 区 区 的 平均 每 
寺 于 热恋 中 的 人 来 讲 ,上 
浴 极 想像 从 前 
的 门 墙 与 刘 菲 相 会 ,可 是 他 
有 几 次 , 他 用 从 斯 内 克 身 上 学 
交 的 门卫 ,进入 了 
然 大 得 超出 想像 


开 。 虽 然 每 


闲 时 间 


月 8 天 的 是 远 远 不 


却 从 来 没有 成 功 过 
来 一 部 分 潜入 技巧 ,艰难 地 网 


校园 。 却 惊讶 地 发 现 ,这 所 大 
没有 现代 化 通讯 工具 的 自己 根本 无 法 在 这 么 大 的 空 
间 范 围 内 ,找到 女 朋 友 的 k 标 得 无 奈 
地 放弃 了 他 的 刘 菲 搜寻 计划 ,默默 地 接受 了 相思 的 
现实 


最 后 ， 


就 在 股 少 锋 百 无 聊 闲 了 一 个 多 月 后 的 某 个 周 


日 , 刘 菲 突然 对 他 说 出 了 一 番 令 他 陷入 沉思 的 话 : 
“你 对 将 来 有 什么 打算 ? 


和 来 

副 茫然 不 解 的 样子 
“我 的 意思 是 说 , 你 难道 想 这 样 一 直 混 下 去 
“现在 这 样 不 是 很 好 吗 ? 每 天 玩 玩 游戏 什么 
的 2 


锋 似 乎 对 这 个 词汇 有 些 陌 生 ， 


“你 有 没有 为 我 想 过 ? 
起 来 
“ 想 啊 ! 我 见 不 到 从 


" 刘 菲 的 语气 突然 郑重 了 


的 时 候 ， 


…“ 面 对 拒 的 插 科 打 评 ， 
打算 去 找 份 工作 吗 ? 


你 知道 我 的 父母 并 不 


致 过 勃 地 说 起 一 些 关 于 游戏 的 热门 话题 ,希望 借 此 
和 刘 菲 在 两 情 相 寻找 一 下 曾经 的 快乐 。 刘 
菲 总 是 在 读 论 片刻 后 ,就 有 意识 地 将 话题 转移 到 其 
他 的 地 方 。 有 而 少 锋 对 此 并 未 太 在 意 , 他 认为 也 许 是 


如 果 你 不 能 通过 自己 的 行动 令 他们 改观 , 他 
们 也 许 永远 都 不 会 认同 我 和 你 的 关 
“他 们 不 认同 有 什 
“拜托 ,他们 是 我 的 父母 啊 
电视 剧 里 那样 , 和 他 们 断绝 # 
样 做 ,现在 的 你 能 够 让 我 完 完全 全 地 依靠 吗 ? ” 
“你 这 是 在 怀疑 我 对 你 的 感情 吗 ? ” 
“不 ! 我 非常 信任 你 对 我 的 感情 
FF 上 ,我 就 看 出 来 了 ,现在 我 要 说 的 并 不 
是 感情 方面 上 的 事 靠 一 时 的 情 投 意 合 
过 一 辈子 啊 ! 你 得 有 能 力 养活 自己 才 行 啊 ! 游戏 玩 
得 再 好 ， 当 饭 吃 吗 ? 
“怎么 不 能 ? 现在 游戏 竞技 不 是 
投 少 锋 据 理 力争 着 
说 你 点 什么 好 呢 ? 那些 能 够 参加 游戏 
竞技 比赛 的 选手 ,哪个 不 是 有 经 济 基础 做 后 盾 的 
不 说 我 们 这 个 城市 可 不 可 能 将 游戏 竞技 发 展 起 来 ， 
些 选手 的 活 费 , 你 有 办 法 拿 出 
游戏 厅 的 那个 马 大 
助 你 吗 ? ” 


同 不 就 完了 ? ” 
你 难道 认为 我 会 像 


也 算 体 育 项 目 


地 皖 在 了 自己 的 面前 。 其 实 
坟 些 话 中 的 道理 , 在 很 久 以 前 


阻碍 了 他 对 这 些 道理 的 理 
现在 , 刘 菲 直 白 地 将 这 些 
看 样子 已 
4 了 自己 不 去 思考 都 不 行 
过 一 段 短暂 的 
和 于 决定 去 找 


解 
道理 抛 向 了 自己 


术 的 股 
省 ,手中 那 块 名 为 学 历 的 矶 
的 分 量 明显 不 够 重 。 这 
就 让 他 与 一 些 “ 有 发 展 前 
的 工作 失 


系 吗 ? 就 算 我 能 够 那 | 


从 杨 逆 那 件 | 
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因为 刘 菲 在 那 几 个 月 “幽禁 ”的 日 子 里 , 未 接触 过 任 
何 的 游戏 ,从 而 对 游戏 产生 了 一 种 生 政 
在 刘 菲 心中 最 重要 的 精神 财富 已 经 从 游 
自己 的 身上 - 


| 客 ,都 这 个 功利 社会 的 各 陶 ,拥有 一 种 以 “上 帝 ” 
| 自居 的 傲慢 优越 感 。 而 长 年 混迹 于 “草莽 "的 股 少 锋 ， 


对 那 种 傲慢 的 天 来 都 是 


以 牙 还 牙 。 所 以 ,碰撞 


出 梭 眼 的 火花 ,也 ， 为 一 件 顺理成章 的 事情 。“ 上 
全 知 全 能 ”的 , 一 眼 就 看 透 了 这 名 保安 的 “本 


质 ", 并 在 大 庭 广 众 之 下 秩 有 


你 这 只 “看 门 狗 " 器 


| 张 个 尾 21" 
股 少 锋 是 个 识 抬 举 的 人 ,立刻 化 身 为 残暴 的 地 

狱 看 门 犬 ,凶猛 地 扑 向 了 “| 4 可 惜 商场 的 

老总 们 不 人 王 哈 迪 斯 那样 的 扩 

| 股 少 锋 被 失 青 脸 肿 的 “上 

| 

| 

| 


短 及 


| 意见 是 -一 将 打 人 保安 开除 , 以 息 “ 补 
愤愤 不 平 的 股 少 锋 , 带 着 满腔 的 
跑 回 到 东阳 游戏 厅 中 。 
述说 了 自己 受到 的 不 人 道 待遇 

哈 大 笑 ,对 股 少 锋 说 :“ 我 说 兄弟 ， 


下 了 商 
众 熟 人 


向 
马 东阳 闻 听 后 , 哈 


想 找 工作 赚钱 ， 
,我 都 觉得 大 材 
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方 市 场 。 弄 好 了 ,你 光 靠 卖 金 币 的 收入 ， | 时 息 少 锋 的 网 游 代 练 业务 已 经 扩展 为 可 以 同时 接受 

几 名 客户 的 委托 ,而 且 委托 项 目 也 已 经 不 再 单单 地 
是 肌 少 锋 一 直 以 来 | 局 限于 《魔兽 世界 》 这 
的 梦想 。 现 在 上 天 把 这 个 机 会 摆 在 了 有 人 人 由 的 和 直人 
他 的 面前 ,他 当然 不 会 放弃 。 于是, 肌 恨 多 。 直 到 刘 菲 将 
少 锋 为 了 向 女 朋友 证 明 “游戏 玩 得 好 ， 告诉 他 的 时 候 为 上 
也 能 当 饭 吃 "开始 向 从 前 他 不 悦 一 顾 在 象牙 塔 中 修成 正果 的 刘 菲 , 不 甘心 自己 一 辈 
络 游戏 领域 进军 。 但 是 , 没 过 多 和 久 | 子 被 埋没 在 东北 边 隆 这 个 连 CCTV 天 气 预 报 栏目 都 
他 就 发 现 , 网 络 游戏 的 游戏 规则 与 自己 | 上 不 去 的 小 城市 里 。 所 以 ,在 和 家 人 商议 后 , 决定 
以 前 的 那些 游戏 理念 有 着 不 小 的 冲突 。 | 去 传说 中 的 “ 魔 都 " 间 一 间 。 殷 少 锋 得 知 导 
TV 游戏 强调 的 是 一 种 探索 和 研究 的 乐 | 语 了 很 长 时 间 , 内 心 深 处 并 没有 过 多 的 
趣 ,而 网 络 游戏 则 以 互动 性 为 卖点 ,很 | 其 实 ,这 几 年 中 拒 少 锋 已 经 明显 地 感觉 到 刘 菲 正在 
难 令 自己 达到 像 以 前 那样 “ 受 万 人 敬 | 不 断 地 变化 着 。 今 时 今日 的 她 已 经 不 再 是 那个 疾 迷 
仰 "的 程度 。 当 然 , 这 里 面 还 存在 着 个 | 于 游戏 的 女孩 了 ,好 在 自己 还 可 以 确定 的 是 一 她 


人 兴趣 方面 的 因素 。 殷 少 锋 喜 欢 的 是 | 对 自己 仍然 存在 着 深厚 的 感情 。 可 是 ,这 是 建立 在 
系统 繁复 .高 妙 莫 测 的 游戏 类 型 ,而 网 | 自己 在 她 身边 的 基础 上 的 。 天 知道 在 接受 了 上 海 的 


络 游戏 在 某 种 程度 上 将 这 种 深奥 进行 | 花花 世界 洗礼 后 , 
“ 马 哥 ,你 这 儿 招 人 吗 ? ” 了 隐蔽 化 的 处 理 。 这 就 让 喜欢 研究 游戏 系统 的 股 | 少 锋 对 刘 菲 没有 信 
知道 的 ,我 在 附近 新 开 了 一 家 网 吧 。 现 在 那 | 少 锋 , 觉得 无 处 下 手 。 适应 《魔兽 世界 》 足 足 | 自信 。 因 为 一 一 他 
里 的 生意 明显 要 好 过 这 里 ,所 以 我 已 经 打算 这 个 月 | 花费 了 股 少 锋 两 个 多 月 的 时 间 。 
证 关 掉 , 也 改建 成 网 吧 | 以 接受 一 些 要求 难 度 不 是 很 9 托 。 刘 菲 说 出 来 的 。 所 以 ,他 只 有 在 流露 出 一 副 依依 不 
我 做 什么 啊 ? ” | 刘 菲 知道 股 少 锋 现在 的 工作 , 并 从 中 猜测 出 了 | 售后 ,大 度 地 表示 尊重 刘 菲 的 决定 …… 
| 本 

| 


菲 会 变 成 什么 样 ? 与 其 说 是 股 
不 如 说 是 股 少 锋 对 自己 缺乏 
和 楚 地 看 到 了 自己 和 刘 菲 之 
, 才 算 揭 强 可 | 间 的 差距 。 但 这 些 细微 的 心理 活动 股 少 锋 是 不 会 对 


“你 是 游戏 达 人 啊 ! 像 你 这 样 的 高 手 ,估计 在 | 他 的 心态 。 也 不 好 多 说 些 什么 ,只 直 as 不 时 地 以 提 
那些 现在 流行 的 网 络 游戏 中 , 也 一 样 能 够 叱 吃 风 | 醒 的 方式 , 向 他 强 


云 。 现 在 有 一 个 叫 什么 《魔兽 世界 》 的 新 网 络 游戏 | 缘 的 行业 ”。 基 和 人 不 明 
挺 火 的 ,可 是 有 不 少 玩家 对 里 面 的 系统 始终 研究 不 | 和 白 这 个 道理 。 只 是 ,男子 汉 的 自尊 心 不 多 许 自己 去 
透 ,但 就 是 想 拥有 个 牛 X 的 号 。 再 加 上 他 们 家 里 都 | 接受 刘 菲 的 观点 。 另 一 方面 , 股 少 锋 虽 然 没有 从 日 
有 点 复 一 日 的 网 游 过 程 中 ,寻找 到 一 丝 的 快乐 , 但 却 属 


济 上 实惠 ,这 也 坚定 了 他 将 游戏 进 


“你 是 想 找 我 做 游戏 ?” 股 少 锋 说 出 了 一 个 
曾经 从 《传奇 》 玩家 口中 听 说 过 的 职业 名 词 。 行 到 底 的 决心 
“对 …”… 也 就 是 符 别 人 的 大 号 ID 练 练 等 级 、 刷 时 光 在 薪 , 转眼 几 年 过 去 了 。 对 股 少 锋 来 讲 ， 
刷 装备 什么 的 。 现 在 能 提供 这 种 额外 服务 的 网 吧 ， | 在 这 几 年 中 身边 发 生 的 大 事 , 只 有 两 件 。 一 件 是 攻 
生意 都 很 火 。 我 必须 得 考虑 增添 这 个 服务 项 目 。 读 市 场 营 销 专业 的 刘 菲 已 经 顺利 地 大 学 毕业 了 , 面 
“我 的 收入 能 达到 多 少 ? 对 她 的 前 途 似乎 是 一 片 光 明 ; 另 一 件 是 股 少 锋 用 替 
“这 个 哪 有 固定 的 数字 , 如 果 你 够 勤奋 ,每 月 至 | 那些 懒 居 的 有 钱 少 爷 玩 游戏 获取 的 报酬 ,购买 了 
少 是 4 位 数 ! 另外 ,你 也 可 以 自己 建 个 号 。 没 人 委 | 台 浅 粉色 .樱花 主题 界面 的 PSP。 
托 的 时 候 就 自己 练 一 练 , 打 打 人 金币 、 刷 刷 好 点 的 装备 | 他 本 想 将 这 台 PSP 送 给 刘 菲 做 生日 
和 素材 。 现 在 这 些 求 都 很 大 ,是 绝对 的 卖 | 礼物 ,可 是 却 被 刘 菲 婉言 谢绝 。 此 


头脑 都 秀 逗 了 。 我 那 是 出 国 打工 ， 
打 着 留学 的 旗号 而 已 。 不 然 
不 批 签 证 啊 ! " 胡 明 道 出 了 


屋 漏 偏 逢 连阴雨 , 刘 菲 去 上 海 后 一 个 星期 , 股 | 实 
少 锋 多 年 的 好 友 胡 明 也 决 告别 这 座 充 满 了 回 | … 那 你 也 挺 行 的 ! 能 挣 
忆 的 城市 。 不 过 , 胡 明 要 去 的 地 方 是 位 于 欧洲 的 | 到 老外 ,就 是 一 种 了 不 起 .” 
爱尔兰 , 理由 是 留学 。 从 不 知道 胡 明 竟然 这 样 有 | “ 行 什么 啊 ? 真 要 行 的 话 ,也 就 
上 进 心 的 股 少 锋 , 在 胡 明 的 道别 聚会 上 , 借 着 醇 | 不 走 这 一 步 了 。” 胡 明 略 带 伤感 地 
意 对 胡 明 不 无 感慨 地 说 :“ 小 胡 , 你 的 全 个 光 拒 对 | 说 :“ 现 在 往 国 外 跑 的 普通 人 大 概 分 

:在 太 好 了 , 国 


满足 他 们 的 虚 
外 去 显摆 ; 另 一 
了 ,就 像 我 这 样 ! 在 国内 基本 干 哈 2 


包 了 不 成 ? 
“我 说 少 锋 , 你 这 几 年 被 网 游 毒害 得 不 浅 啊 
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都 不 行 ,根本 找 不 到 适合 
国外 卖 体 力 和 面子 


自己 的 人 生 坐标 
+ 搏 一 下 后 半生 的 出 
好 哥们 的 话 , 令 投 少 锋 的 心里 觉得 堵 得 慌 。 
自己 和 胡 明 一 样 ,都 属于 胡 明 口中 的 那 后 一 类 人 。 
是 自己 没有 梦想 吗 ? 肯定 不 是 ! 那 是 自己 没有 为 
梦想 而 努力 过 吗 ? 更 不 是 ! 自己 从 很 久 以 前 ,就 
梦想 着 能 够 为 游戏 事业 而 奋斗 。 而 自己 现在 也 可 
以 算得 上 是 正在 靠 游戏 吃饭 ,可 是 心中 却 无 论 如 
何 也 没有 那 种 想像 中 的 允 更 重要 的 是 , 股 
少 锋 觉 得 现在 就 连 所 谓 的 游戏 产业 的 发 展 概念 ， 
都 与 自己 想像 中 的 情况 大 相 径 庭 。 受 到 关注 的 ，| 
似乎 永远 都 是 游戏 本 身 , 而 不 是 那些 玩 游戏 的 人 。 
自己 就 好 像 是 被 一 种 身 不 由 己 的 力量 所 驱动 着 ， 
无 法 改变 ,也 无 力 挣扎 
刘 菲 和 胡 明 先后 的 离开 ， 


令 股 


峰 突 然 间 体 | 
刘 菲 打上 | 
情 。 但 那 种 看 不 到 对 
方 的 不 只 会 令 孤 独 的 气息 更 加 的 浓重 

从 此 , 股 少 锋 对 一 切 事 似 乎 都 不 再 那么 上 心 。 每 
天 很 早 就 从 网 吧 回 家 ,不 是 躺 在 床上 一 边 看 着 从 
朋友 处 借 来 的 成 人 功夫 片 ,一 边 苦 苦 地 思索 着 自 


个 电话 ， 


| 候 不 仅 游戏 好 玩 , 自己 还 是 


- 面 喝 着 问 酒 ， 
戏 
就 会 使 人 麻木 , 股 少 锋 之 
前 的 游戏 , 也 完全 是 拜 众多 如 出 
入 的 网 络 导致 的 审美 疲劳 所 赐 。 
想 回 到 从 前 那个 在 游戏 厅 中 包机 的 年 汪 那个 时 
被 人 膜拜 的 偶像 
个 忙碌 的 网 游 机 器 。 终 日 所 
做 的 ,都 是 在 蔡 他 人 做 嫁 衣 。 最 重要 的 是 ,在 那个 
为 自己 带 来 无 数 欢乐 的 岁月 中 ,那些 股 少 锋 所 珍 
视 的 人 ,也 全 都 聚 在 他 的 身边 
就 在 股 少 锋 正 被 怀旧 的 伤 折磨 时 , 刘 菲 
的 一 通 股 少 锋 早 有 预感 将 会 到 来 的 电 
地 从 千里 之 外 传送 到 了 有 殷 少 锋 的 听 


面 从 PSP 中 寻找 


己 的 价值 ,就 是 


E 


而 
现在 呢 ? 自己 只 是 


所 


到 了 刘 菲 ; 
肃 了 起 来 
“我 何 "…r 分 手 吧 ""… 
五 个 字 说 得 既 不 流利 ,也 缺 
但 即便 如 此 , 依然 在 已 经 有 了 一 定 
里 准备 的 股 少 锋 的 心中 ,造成 了 
光 如 世界 末日 般 的 ; 感 


阵 
后 , 投 少 锋 调 整 了 以 还 算 
平静 的 语气 追问 分 手 的 原因 
“我 们 …… 你 不 觉得 我 们 现在 
之 间 存 在 着 不 小 的 差距 吗 ? ” 
“我 早 就 到 了 
难道 这 些 差距 就 可 以 把 我 们 
玫 情 全 部 抹杀 掉 吗 ? ” 
j 上 海 以 后 ,我 
思考 过 我 们 俩 的 问题 。 得 出 
是 一 一 我 们 从 前 的 感情 ,其 实 是 
败 稚 间 
“幼稚 不 知道 为 什么 ? 股 艺 
锋 对 从 刘 菲 路 里 说 出 的 这 个 词汇 ， 
充满 了 一 种 愤怒 :“。 "我 
们 是 因为 以 前 的 少 不 更 事 , 才 走 到 


“难道 不 是 吗 ? 我 们 最 初 接触 
的 契机 是 电子 游戏 ……… 难道 这 还 不 


算 幼 稚 吗 ? ” 


成 这 样 2" 股 
侧 的 人 , 
拜 对 象 的 


不 相信 电话 另 
那个 将 自己 视 为 外 


,我 被 父母 


游人 小 说 + 


那 是 我 最 宝贵 的 记忆 之 
事 , 股 少 


> 锋 的 心中 也 不 仅 喇 吐 感叹 


起 来 


就 是 在 


那 自 
及 自己 未 来 


时 间 , 我 仔细 地 考虑 了 父母 的 
的 前 途 问题 


| “ 那 你 为 什么 不 在 当时 就 和 我 分 手 ! " 股 少 锋 
突然 有 一 种 ,这 几 年 来 一 直 都 是 被 刘 菲 欺骗 着 感 
情 的 


“我 我 那 时 只 是 
没有 想 过 要 和 你 分 手 。 因 为 
的 爱 着 你 的 。"” 

“ 哼 ! 我 明白 了 ! 你 现在 是 前 途 


下 定 决 心 与 游戏 诀别 ,并 
那 时 我 还 是 真心 


片 光 明 的 


“ 女 强人 ,而 我 还 是 名 的 “小 章 现在 
的 我 让 你 感到 丢脸 和 无 法 忍受 了 , 是 吧 ? ”有 投 少 锋 
近乎 炊 斯 底 里 地 质问 着 

“你 不 要 这 样 ! 少 锋 , 我 们 好 聚 好 散 ,今后 还 


是 好 朋友 。 不 好 吗 ? ” 
“好 聚 好 散 ? 我 真希 望 我 们 从 来 就 没有 认识 过 ! 
今后 我 们 也 不 必 见 面 了 ! ”说 完 这 名 义愤 填 唐 的 话 ， 
股 少 锋 就 将 电话 重重 地 挂 断 。 放 下 电话 的 一 瞬间 ， 
过 去 自己 珍视 的 一 切 东西 ,仿佛 都 已 经 被 残酷 的 现 
只 剩 下 自己 那 无 法 释怀 的 满腔 怒火 , 依 
地 证 明 着 


实 所 吹 散 。 


然 在 胸腔 引 


摧 少 锋 睡 得 很 
分 脑 细胞 仍然 经 
基础 。 在 梦 的 世界 中 , 投 少 锋 见 到 了 衣 锦 
乡 的 胡 明 ,还 有 像 小 猫 一 样 依 假 在 自己 身边 
的 刘 菲 。 他 们 的 笑容 依旧 


实 得 ;i 


由 己 
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通常 Google 只 会 在 赶 上 国际 级 的 特殊 节日 时 , 才 会 将 主页 


积木 获得 专利 权 的 50 周 
1958 年 1 月 28 日 下 午 1 
共 制 造 了 超过 4000 亿 块 乐高 积 


1891 年 , 欧 乐 柯 克 ， 克 里 
斯 蒂 森 (Ole Kirk Christiansen) 
诞生 于 丹麦 小 镇 比 隆 。 欧 乐 “ 柯 克 
的 性 格 忠厚 实在 ,又 很 乐观 幽默 , 因 
此 在 小 镇 上 很 受 欢迎 。 十 几 岁 时 ,他 
的 木工 手艺 已 经 在 小 镇 里 小 有 名 气 。 
为 了 扩大 业务 ,勤奋 的 欧 乐 ” 柯 克 
在 21 岁 那 年 用 全 部 的 积 基 买 下 了 当 
地 一 家 创办 于 1895 年 的 老字号 木 

柯 克 克里斯蒂 森 与 仍 的 四 个 


为 相应 的 主题 它 通 常 代表 关 


晴 响 了 了 几 作 人, 它 慌 发 开 数 低 上 查 的 雪 人 


务 。 然而 在 
儿子 在 木工 厂 玩 亚 时 误 
大 火烧 掉 了 工厂 。 乐 观 的 欧 乐 却 没 
有 因此 气 银 ,他 将 这 场 灾难 视 为 老 天 
对 他 的 考验 与 新 的 机 遇 , 他 决定 用 几 
年 来 的 插 下 的 钱 建造 一 座 更 大 的 木 
工厂 ,业务 规模 扩 - 了 周边 地 


好 人 
越 大 的 欧 乐 发 现 丹麦 
的 经 济 环境 也 在 迅速 
恶化 ,人 们 不 再 盖 新 
房 买 家 具 , 反 而 把 房 


图 在 比 隆 到 处 都 可 以 看 到 乐高 工厂 


所 有 手工 艺人 几乎 都 已 无 活 可 干 。 
那 是 在 欧 乐 的 人 生 中 最 黑暗 的 一 年 ， 
他 的 木工 厂 辞 掉 了 最 后 一 名 工人 ,他 
的 妻子 也 搬 手 人 赛 。41 岁 的 欧 乐 与 
四 个 孩子 相依 为 命 ,最 大 的 孩子 15 
岁 , 最 小 的 一 个 只 有 6 岁 。 幽 默 达 观 


的 欧 乐 一 直 和 将 生活 视 为 上 天 赐予 的 
美好 礼物 ,然而 危机 中 ,他 比 
别人 更 深刻 地 体会 到 生活 的 苦 汲 。 
尽管 如 此 ,为 了 四 个 儿子 , 欧 乐 仍然 
寺 生 活 和 事业 保持 热情 ,在 恶劣 的 经 
济 局 势 中 ,他 和 开 新 的 领域 。 


为 了 将 制造 成 本 降 到 最 低 , 欧 乐 
开始 重新 设计 他 的 家 具 产 品 , 通 过 减 
小 体积 的 方式 节省 用 料 ,制作 了 不 少 
精致 小 巧 的 活 梯 和 烫 衣 板 。 这 些 新 


木工 产品 不 仅 小 巧 , 而 且 非 
有 趣 ,成 为 欧 乐 投身 于 玩 + 的 灵 
感 。 全 生 本 和 
受到 了 当地 工业 协会 的 
建议 ， 人 个 大 有 可 
为 的 领域 ,在 经 济 萧 条 时 ,人 们 会 减 
少 各 种 开支 唯 独 不 会 亏 待 孩子 ,一 
人 带 四 个 孩子 的 欧 乐 对 此 深 有 # 
1932 年 , 欧 乐 结束 了 木工 厂 后 ;开始 
用 原 有 的 设备 和 原料 制作 玩具 。 欧 
乐 心灵 手巧 ,本 来 就 很 擅长 精致 的 森 
工 活 ,他 用 自己 精 灌 的 手艺 和 艺术 灵 
感 设计 玩具 ,坚信 只 有 做 到 最 好 的 产 
品 才能 让 人 们 心甘情愿 掏腰包 。 为 
了 激励 自己 ,他 在 工厂 里 挂 了 个 牌 
子 ,牌子 上 刻 着 他 的 座右铭 :“ 做 到 


最 好 ! “这 成 为 后 来 乐高 公司 几 十 年 
不 变 的 企业 宗旨 。 

欧 乐 制造 的 玩具 都 是 木 制品 ,有 | 
储 钱 箱 \ 有 小 货车 ,这 些 玩具 很 受 欢 
迎 ,但 当时 的 经 济 危 机 实在 太 严 重 ， 
很 多 家 庭 连 吃饭 都 成 问题 ,更 别提 玩 
具 了 。 令 欧 乐 感动 的 是 , 有 些 农民 为 
了 给 孩子 创造 欢乐 ,为 了 看 到 孩子 脸 
上 天 真 的 笑容 ,经 常用 食物 来 换取 他 | 
的 玩具 。 欧 乐 最 成 功 的 第 一 个 系列 
产品 是 溜溜 球 ,这 虽然 是 在 古 希腊 时 
就 已 经 出 现 的 玩具 ,但 在 20 世 纪 30 
年 代 初 又 掀起 了 一 股 小 热潮 , 欧 乐 制 


乐高 成 立 后 没 多 入, 第 二 次 世界 
大 战 的 战火 烧 到 了 丹麦。 战争 没有 让 
乐高 倒 下 ,反而 带 来 了 难得 的 发 展 契 
机 5 由 于 政府 禁止 进口 玩具 ,乐高 的 | 
一 些 竞争 对 手 从 市 场 上 消失 。 而 且 政 
府 禁 止 销售 使 用 金属 和 橡胶 的 玩具 ， 
让 木 制 玩具 更 加 受 欢 迎 。 从 1937 年 
开始 ,17 岁 的 高 福 瑞 ， 柯 克 已 经 成 
为 乐高 的 玩具 设计 师 ,到 1939 年 , 乐 
高 的 员工 数量 增加 到 10 人 。1940 年 ， 
丹麦 被 德国 占领 ,高 福 瑞 ， 柯 克 决 定 
放弃 前 往 德 国 留学 的 计划 , 留 在 乐高 
担任 经 理 。 在 接 下 来 的 两 年 里 ,乐高 
公司 的 产量 翻 了 一 番 。 | 

也 许 是 天 意 和 弄 人 ,在 乐高 的 事业 | 
顺利 发 展 之 时 ,在 1942 年 ,又 一 场 大 | 
火 将 工厂 烧 成 废墟 。 两 度 火灾 的 打 
击 令 欧 乐 几 欲 发 狂 , 差 志 就 放弃 了 玩 
具 事 业 , 但 是 为 了 孩子 和 忠心 追随 他 
的 工人 , 欧 乐 又 一 次 站 了 起 来 ,新 的 
乐高 工厂 奇迹 般 地 重建 , 木 制 玩具 的 
生产 很 快 就 恢复 了 过 去 的 水 平 。 与 
上 污 次 重建 一 样 , 吹 乐 下 定 决心 对 工 
庆 再 次 进行 扩张 ,他 购买 了 一 些 现代 
化 生产 设备 ,工人 的 数量 增加 到 将 近 


到 


治 火 于 生 


造 的 溜溜 球 一 度 成 为 镇 上 小 孩子 们 
最 流行 的 玩具 ,然而 这 股 热潮 没有 持 
续 多 入 就 骤然 伶 却 , 大 批 溜溜 球 挤 压 
在 工厂 里 无 人 问津 。 欧 乐 灵 机 一 动 ， 
将 溜溜 球 的 两 个 轮子 拆 开 , 改 为 玩具 
货车 的 车 轮 。 欧 乐 的 儿子 高 福 瑞 也 
开始 帮助 父亲 打 理 玩具 厂 的 生意 = 
为 了 做 到 最 好 , 欧 乐 对 玩具 的 
每 一 个 工序 都 精益 求 精 , 即使 是 对 


自己 的 孩子 也 要 求 任何 产品 都 要 做 让 


到 最 高 的 质量 。 乐 高 最 早 的 畅销 玩 
具 之 一 是 一 种 带 有 轮子 的 木 科 子 ， 
高 福 瑞 在 给 这 种 木 鸭 子 顺 漆 时 节省 


40 人 。 忠 诚 的 员工 是 最 让 欧 乐 骄 做 
的 宝贵 财产 ,乐高 就 像 一 个 手工 艺人 
的 社团 ,大 家 互 帮 互 助 ,互相 信任 , 具 
有 强大 的 凝聚 力 和 团队 精神 。 欧 乐 
每 天 早上 与 员工 们 一 起 准时 到 达 工 
请 ,与 所 有 员工 一 起 先是 做 一 个 简短 
的 祈祷 会 ,然后 才 开 始 工作 。 欧 乐 与 
员工 以 及 员工 们 之 间 的 关系 就 像 朋 
友 甚 至 兄弟 一 样 ,没有 雇主 与 员工 之 
间 的 隔 头 ,就 像 那 时 乐高 的 座右铭 一 
样 一 “我 们 共同 进退 "。 

二 战 之 后 ,塑料 工 亏 开始 流行 ， 
较 低 的 成 本 和 极 高 的 可 塑性 使 其 具 
有 无 限 潜能 。 具 有 冒险 精神 的 欧 乐 
决定 赌 一 把 。1947 年 ,乐高 成 为 全 丹 
麦 第 一 家 引进 塑料 铸模 机 用 来 生产 
玩具 的 企业 ,当时 这 人 台 设 备 成 本 高 达 
3 万 ,是 一 笔 极 具 风 险 的 投资 。 后 来 
的 事实 证 明了 欧 乐 的 远见 卓识 一 一 
这 台 注 塑 机 第 一 年 就 为 乐高 创造 了 
45 万 丹麦 克朗 的 收入 ,更 为 重要 的 
是 ,这 种 新 设备 的 引进 让 一 种 全 新 的 
玩具 类 型 成 为 可 能 。 

乐高 的 第 一 款 积木 玩具 是 一 种 
小 货车 , 零 部 件 可 以 组 装 拆 铝 。1947 


了 一 道 工 序 , 这 样 看 起 来 的 效果 差 
不 多 ,但 是 成 本 可 以 低 很 多 。 高 福 
瑞 兴 奋 地 将 他 发 明 的 新 工序 告诉 父 
亲 , 想不到 却 换 了 一 颜 自驾 , 欧 乐 要 
求 他 把 已 经 卖 给 客户 的 所 有 鸭子 取 
| 回来 ,重新 喷漆 一 遍 后 再 包装 好 给 
| 客户 送 回去 , 欧 乐 指 着 高 福 瑞 总 喝 ， 
| "所 有 这 些 活 都 要 你 自己 去 做 , 做 不 
完 就 通宵 加 班 ! ” 
欧 乐 柯 克 想 要 给 自己 的 玩 
具 公 司 取 一 个 响当当 的 名 字 , 让 人 
们 将 这 个 名 字 与 高 质 重 的 产品 形 
象 联系 在 一 起 。 他 召集 了 家 人 和 玩 


年 , 欧 乐 与 高 福 瑞 开始 为 他 们 的 注塑 
机 构思 一 种 新 玩具 ,希望 用 这 种 新 
设备 创造 出 前 所 未 有 的 新 型 塑料 玩 
具 。 他 们 从 kiddicrarft 公司 获得 了 
一 种 塑料 积木 玩具 的 样品 ,这 种 积木 
可 以 随意 拼 插 ,其 专利 持 有 者 是 一 位 
页 国 人 。 乐 高 决定 自己 设计 出 一 种 
类 似 的 玩具 。1949 年 ,乐高 的 玩具 
种 类 已 经 达到 200 种 ,其 中 包括 一 种 
| 名 为 “自动 绑 定式 积木 ", 它 的 顶部 有 
4 一 8 个 空心 搭 扣 ,可 以 堆砌 成 一 些 
简单 的 形状 。 首 批 "自动 绑 定式 积木 
仅 在 月 麦 销售 ;共有 四 种 颜色 。 这 种 
玩具 的 设计 意图 是 还 原 传 统 木 制 积 
木 的 搭建 乐趣 ,同时 通过 顶部 的 圆 钮 
形 搭 扣 牢 牢 扣 紧 , 不 至 于 像 传 统 积木 
那样 容易 倒塌 。1953 年 , 这 种 积木 
被 正式 定名 为 “乐高 积木 "。 

当时 采用 塑料 的 玩具 在 零售 商 
和 消费 者 中 并 不 是 很 受 欢 迎 , 乐 高 公 
司 出 品 的 很 多 玩具 产品 经 常 被 退货 ， 
销量 时 好 时 坏 。 而 且 玩 具 模 具 和 原 
材料 的 获得 并 不 容易 , 通常 需要 经 过 
多 次 试验 摸索 才能 成 功 。 欧 乐 的 几 
个 儿子 对 塑料 玩具 缺乏 信心 台 经 劝 


告 父亲 集中 精力 生产 木 制 玩具 ,但 欧 | 


乐 坚 定 地 告诉 他 们 , 塑料 玩具 有 朋 定 会 
成 为 未 来 的 主流 ,他 们 的 乐高 积木 将 
卖 到 全 世界 ! 


| 具 厂 的 全 部 6 名 员工 举办 取 名 大 
| 赛 ,获胜 者 可 以 得 到 一 瓶 由 他 自己 
| 醒 造 的 陈 年 好 酒 。 欧 乐 自己 想到 了 
两 个 名 字 , 一 个 是 “Legio"”, 据说 是 
“Legion of toys” (玩具 军团 ) 的 
意思 ; 还 有 一 个 是 欧 乐 生 造 的 合成 
词 , 叫 "Lego” ,来 自 丹麦 语 的 "eg 
8odt", 意 思 是 “ 玩 得 开心 "。 结 果 
克里斯蒂 森 家 的 陈 年 佳酿 落 到 了 
欧 乐 自己 的 手中 。 后 来 人 们 发 现 
“Lego" 在 拉丁 文中 有 "我 来 拼装 " 
的 意思 ,更 加 符合 乐高 玩具 的 特点 。 
当然 ,这 是 后 话 。 


1954 年 , 欧 乐 的 四 个 儿子 已 经 全 
部 成 为 乐高 公司 成 员 , 分别 负责 塑料 
生产 、 木 制 玩具 生产 和 货运 ,最 受 重用 
的 高 福 瑞 在 1950 年 30 岁 生日 那天 就 
已 经 正式 成 为 了 乐高 的 常务 董事 。 当 
时 塑料 玩具 的 销售 已 经 占 到 整个 乐 
高 一 半 的 营业 额 ,乐高 也 发 展 成 了 有 
140 名 员工 的 中 型 企业 。 高 福 瑞 逐 步 
接手 公司 的 管理 事务 后 ,为 乐高 带 来 
了 现代 化 的 管理 思想 ,不 仅 谈 成 了 众 
多 海外 买 家 ,还 提出 了 打造 "玩具 体 
系 " 的 构思 。 这 个 概念 最 早 来 自 一 位 
英国 商人 ,高 福 瑞 在 英国 旅行 时 ,在 渡 
轮 上 偶遇 一 位 销售 代理 ,他 们 谈 到 了 
玩具 。 这 位 销售 代理 认为 ,时 下 的 玩 
具 缺 乏 创意 与 体系 ,没有 令 人 印象 深 
刻 的 品牌 与 形象 。 受 此 激发 ,高 福 瑞 
提出 用 一 种 基础 的 玩具 产品 发 展 为 
核 每 叶 茂 的 产品 体系 ,高 福 瑞 认为 乐 
高 积木 虽然 简单 ,但 干 变 万 化 ,具有 无 
穷 的 拓展 性 ,能 够 成 为 一 个 充满 创意 
的 玩具 体系 。 不 过 最 早 的 乐高 玩具 还 
存在 一 些 技术 问题 ,首先 是 拼 插 起 来 
| 后 不 够 牢固 ,而 且 拼 插 的 功能 非常 有 
| 限 , 无 法 搭建 太 复杂 的 形状 。 
高 福 瑞 非 常 重视 品牌 运作 ,为 了 
| 打响 乐高 的 品牌 ,高 福 瑞 还 在 1951 
| 年 斥资 拍摄 了 一 部 乐高 黑白 电影 短 
| 片 。1953 年 ,高 福 瑞 注 册 了 “LEGO” 


滩 边 旧 拾 二 


滩 边 上 昌 抢 ， 


这 个 商标 , 其 标志 被 印 在 每 一 块 乐高 | 口 , 第 一 个 出 口 国 选 定 为 瑞典 。 高 福 


积木 中 。 自 从 受 了 英国 的 启迪 ,高 福 | 瑞 还 带 着 乐高 参加 了 德国 的 玩具 展 ， 
瑞 很 快 在 1955 年 推出 了 首 批 28 套 | 获得 热烈 反响 ,高 福 瑞 趁 热 打 铁 在 德 


乐高 系列 化 积木 ,并 且 首 次 向 国外 出 


高 福 瑞 成 为 总 裁 之 后 , 乐高 才 
真正 走 上 了 高 速 的 国际 化 扩张 之 路 。 
1959 年 ,乐高 建立 了 Futura 部 门 , 别 
看 这 个 部 门 只 有 5 名 员工 , 它 就 像 乐 
高 的 智囊 , 专门 负责 构思 各 种 创意 和 
新 玩具 系列 。 这 些 创 意 基于 深入 的 市 
场 调查 ,同年 成 立 的 市 场 分 析 部 门 为 
Futura 的 创意 方向 提供 了 商业 方向 
的 指导 。Futura 成 立 后 没 多 入 就 为 
乐高 设计 了 大 量 成 功 产品 ,包括 加 入 
了 马达 和 车 轨 的 “乐高 火车 系统 ", 比 
较 重要 的 一 次 改革 是 将 乐高 积木 的 材 
料 改 为 苯 乙 烯 ,这 种 材料 无 毒 \ 不 易 妨 
色 和 变形 ,而 且 更 加 耐 热 .耐酸 和 其 他 
化 学 物质 ,这 种 材料 一 直 被 沿用 至 今 。 

在 1961 年 里 ,乐高 相继 于 法 国 、 
英国 ,比利时 和 瑞典 成 立 了 分 公司 , 
在 总 公司 的 生产 基地 里 还 投入 巨 资 
引入 了 自动 化 流水 线 ,平均 一 个 操作 
员 可 以 同时 操作 两 台 机 器 ,乐高 玩具 
的 产量 大 大 提高 。 此 时 的 乐高 已 经 
很 有 现代 企业 集团 的 风采 ,为 了 丰富 
员工 的 生活 ,乐高 向 市 政 当局 买 了 一 
块 20 英亩 的 土地 ,又 花 了 5 万 丹麦 
克朗 建 了 一 个 体育 场 s 

1960 年 ,乐高 遭遇 自 成 立 以 来 
的 第 三 次 大 火 , 木 制 玩 具 仓 库 付 之 一 
炬 ,好 在 乐高 积木 这 时 已 经 成 为 营 收 
主力 ,这 次 的 大 火 没 有 给 乐高 造成 双 
难 性 打击 。 经 历 此 劫 之 后 ,高 福 瑞 决 
定 彻底 放弃 木 制 玩具 。 乐 高 又 一 次 
扩张 ,员工 数 达 到 了 450 人 。 但 这 时 
的 乐高 已 经 没有 当初 那 种 作坊 时 代 
里 亲 如 兄弟 的 员工 关系 ,由 手 劳资 纠 
纷 ,乐高 公司 曾 在 1961 年 出 现 过 一 次 
大 罢工 ,好 在 高 福 瑞 只 用 了 两 天 时 间 


绪 和 世纪 玩 具 


国 建立 了 第 一 个 跨国 分 公司 。 


就 将 其 摆平 。 之 后 高 福 瑞 买 了 一 架 私 
人 飞机 ,停机 坪 就 建 在 比 隆 镇 外 。 
通过 授权 协议 的 方式 ,乐高 与 
Samsonite 公司 合作 ,将 销售 网 络 拓 
展 到 了 全 球 最 大 的 玩具 市 场 一 北 
美 , 紧 接着 又 在 新 加 坡 、 香 港澳 大 利 
亚 \ 摩 治 哥 和 日 本 建立 了 销售 处 。 乐 


高 在 美国 发 展 神速 ,1964 年 的 纽约 世 | 


博 会 中 ,乐高 积木 被 作为 丹麦 的 标志 
物 之 一 出 展 。 乐 高 非常 注重 自身 的 
企业 形象 宣传 , 曾 在 1963 年 拍摄 了 
自己 的 第 一 部 以 国际 企业 形象 为 宣 
传 要 点 的 电影 叫 《 来 自 澳 大 利 亚 的 约 
鞭 逊 先生 六 之 后 还 成 立 了 一 个 “乐高 
世界 乐队 ”s 为 了 让 全 世界 的 小 朋友 
都 知道 乐高 ,高 福 瑞 决 定 仿照 迪士尼 
的 模式 ,于 1968 年 在 比 隆 建造 了 一 
座 “ 乐 高 乐园 在 这 个 乐园 中 充满 了 


完全 使 用 乐高 积木 搭建 起 来 的 各 种 | 


景观 , 它 一 方面 可 以 塑造 乐高 的 产品 
形象 .宣扬 乐高 玩具 的 乐趣 , 另 一 方 
面 也 可 以 从 主题 公园 的 经 营 中 获得 
丰厚 回报 ,乐高 为 了 宣传 该 公园 还 拍 
摄 了 一 部 电影 。 这 个 主题 公园 的 首 


期 面积 只 有 1.2 万 平方 米 ,但 人 气 极 _| 


高 ,开张 当天 就 吸引 3000 多 名 游客 ， 
第 一 年 里 共 吸 引 游 客 达 62.5 万 人 次 。 
这 一 年 ,乐高 积木 共 销售 了 1800 万 
套 。 在 后 来 的 20 年 时 间 里 ,乐高 乐 
园 的 面积 扩大 了 8 倍 以 上 。 

经 过 60 年 代 的 高 速 扩张 之 后 ， 
乐高 面临 的 最 大 问题 是 如 何 管理 其 


大 幅 膨 胀 的 市 场 ” 到 1970 年 , 乐高 | 


光 是 在 比 隆 镇 的 雇员 就 已 经 达到 了 


1000 人 ,成 为 当地 最 大 的 企业 ,整个 | 


比 隆 镇 几乎 成 为 乐高 的 工业 园 。 在 


1958 年 , 欧 乐 ” 柯 克 与 世 长 辞 ，| 更 ,真正 进化 为 顶部 柱状 底部 管状 
高 福 瑞 正式 接管 乐高 。 同 年 ,作为 乐 | 的 设计 ,不 仅 提高 了 拼 插 的 稳固 性 ， 


融 公 司 新 旧 交 蔡 的 另 一 个 重要 标志 ， 


还 使 得 拼 插 的 方式 更 为 多 样 。 乐 高 


乐高 积木 的 设计 进行 了 一 次 重大 变 | 的 新 时 代 就 此 到 来 。 


接 下 来 的 几 十 年 时 间 里 ,乐高 的 向 着 
玩具 制造 和 营销 的 新 领域 发 展 。 乐 
高 开始 面向 女性 市 场 ,于 1974 年 推 
出 了 过 家 家 玩具 ,还 有 一 些 闲置 资 
金 投向 了 酒店 业 。 在 这 个 时 期 里 ， 
高 福 瑞 的 儿子 科 尔 德 “ 柯 克 (kjeld 
Kirk) 从 瑞典 商学 院 毕业 后 加 入 了 乐 
高 ,他 像 父亲 一 样 为 乐高 带 来 了 全 新 
的 管理 思想 与 生产 工艺 ,还 设置 了 一 
个 专门 研究 最 新 生产 工艺 的 研发 部 。 
科 尔 德 加 入 了 乐高 后 的 第 二 年 , " 乐 
高 路 演 ” 在 俄亥俄 州 举办 , 这 成 为 后 
来 的 “乐高 世界 展 "的 前 身 。 乐 高 的 


| 积木 小 人 也 在 这 一 年 推出 , 玩 者 可 以 


在 自己 搭建 的 小 城镇 中 扎 上 这 些 手 
脚 可 动 的 小 人 儿 , 它 成 为 70 年 代 乐 
高 地 重要 的 标志 性 产品 。 
乐高 积木 注重 建造 乐趣 , 一直 被 
教育 家 们 视 为 开发 儿童 智力 的 最 佳 
玩具 。 从 上 世纪 60 年 代 起 ,乐高 积 
木 就 已 经 被 教师 们 作为 教具 搬 到 教 
室 里 。 鉴 于 此 ,1980 年 乐高 成 立 了 ' 教 
育 产品 部 "。 据 调查 , 当时 家 里 有 14 
岁 以 下 儿童 的 西欧 家 庭 中 ,七 成 以 上 
拥有 乐高 积木 ,乐高 已 经 成 为 欧洲 儿 
童 最 熟悉 的 玩具 类 型 。1985 年 乐高 
的 员工 数量 已 经 超过 5000 人 ,其 中 
3000 人 在 比 隆 镇 本 土 。 次 年 高 福 瑞 
将 董事 会 主席 之 位 传 给 了 儿子 科 尔 
德 , 那 一 年 乐高 在 玛 格 丽 特 女王 的 生 
日 那天 被 授予 “女王 特许 商 " 称号 。 
1990 年 ,高 福 瑞 70 大 寿 时 ,乐高 
成 为 欧洲 第 一 家 跻身 “全球 十 大 玩 
具 企 业 ” 的 公司 ,乐高 乐园 在 这 一 年 
共 迎 接 了 100 万 名 游客 。 在 1992 
年 ,545 米 长 的 乐高 
铁路 ,和 40 万 块 
积木 构成 的 乐 
高 城堡 被 收录 
到 《 吉 尼 斯 世 
界 纪录 )。 乐 


高 已 经 成 为 享誉 世界 的 品牌 ,在 亚洲 


的 拓展 加 速 进行 ,不 仅 成 立 了 Lego 
Japan, 乐 高 产品 在 这 一 年 里 也 开始 
大 举 进军 中 国 。 

乐高 积木 的 真正 跨 媒 体 发 展 是 
从 1990 年 未 才 开 始 的 ,也 就 是 从 这 
个 时 期 开始 ,乐高 终于 也 有 了 自己 的 
游戏 。1999 年 ,乐高 取得 《星球 大 战 》、 
《 哈 利 ， 波 特 》《 小 姨 维 尼 》 等 品牌 
的 授权 ,推出 了 各 种 影视 作品 的 乐高 
版 玩具 。 过 去 的 乐高 玩具 仅 具 风格 
特征 而 缺乏 人 物 个 性 ,各 种 知名 角色 
的 乐高 玩具 推出 后 , 令 乐 高 圆 头 方 身 
的 独特 风格 更 加 深入 人 心 “ 乐 高 化 ” 
成 为 "卡通 化 "的 一 个 支 系 ,一 种 流 
派 ,象征 着 一 种 人 们 喜闻乐见 的 表现 
形式 。《 财 富 》 杂 志 于 1999 年 将 乐高 
积木 评选 为 “世纪 玩具 ”, 次 年 英国 玩 
具 零 售 商 协会 也 将 “世纪 玩具 ”称号 
授予 乐高 ,从 此 “世纪 玩具 ”这 个 称 
谓 与 乐高 刘 上 了 等 号 。 

2000 年 后 ,乐高 经 历 了 一 段 
时 间 的 低谷 ,员工 总 数 从 最 高 峰 时 
的 近 9000 人 裁减 到 4500 人 , 乐高 
乐园 也 在 2005 年 卖 给 了 Merlin 
Entertainment。 但 与 过 去 经 历 的 多 
次 风 风 雨 雨 一 样 ,乐高 经 过 改造 很 快 
就 恢复 了 元 气 。 通 过 将 玩具 生产 外 
包 到 东欧 和 墨西哥 等 劳动 力 成 本 极 
低 的 国家 ,乐高 于 2006 年 将 业绩 从 
己 损 3.74 亿美 元 捏 转 为 盘 利 2.81 
亿美 元 。 乐 高 的 玩具 帝国 就 像 它 的 
积木 一 样 ,是 一 块 一 块 地 搭建 起 来 
的 ,稳扎稳打 上 且 根 基 牢 固 。 虽 和 然 在 全 
球 巨 大 的 玩具 市 场 上 ,乐高 积木 仅 占 
有 不 到 3% 的 市 场 份额 ,但 乐高 仍然 
会 一 如 既往 地 以 此 为 基础 ,向 着 高 处 
一 层 一 层 地 搭建 他 们 的 未 来 。 正 如 
现任 乐高 CEO 克 努 斯 托 普 所 说 : "我 
们 的 理念 是 用 乐高 积木 搭建 起 来 的 ， 
这 是 我 们 的 遗产 ,也 是 我 们 的 未 来 。 


乐高 积木 受 欢迎 程度 降低 
这 种 新 兴 娱 乐 方式 以 其 无 
的 衣 人 生 的 人 了 乐 


公司 曾经 面临 荐 一 个 
1998 年 出 现 了 
之 后 连续 几 年 出 现 巨额 亏损 , 曾 


1997 年 10 月 2 日 “| | 高 积木 改造 小 岛 。 主 线 任务 是 向 监狱 
| 到 | | 送 披 荚 ,但 这 却 导 至 坏蛋 Brickster 
Le ] | 近 出 了 监狱 ,如 果 不 将 他 抓 回 监 狼 全 

个 小 写 就 会 被 他 拆毁 。 本 作 中 的 整个 
乐高 号 自然 是 全 部 由 乐高 积木 组 成 
的 ,而 且 其 中 所 出 现 的 所 有 建筑 都 是 
应 该 是 这 款 | 基于 乐高 已 推出 的 乐高 玩具 品种 。 玩 
,由 于 “| 家 还 可 以 在 游戏 中 用 积木 搭建 自己 的 


第 一 款 由 
乐高 公司 正式 


戏 系列 , 共 有 三 部 作品 ,乐高 还 专 
门 为 其 推出 了 “乐高 禄 积木 "。 

这 是 一 款 动 作 填 险 游 戏 , 设 
计 概 念 非常 新 颖 ,不 仅 采用 主 视 
角 , 而 且 自 由 度 非 常 高 。 游 戏 中 
的 任务 包括 送 披萨 \ 油 雪 、 把 恶人 
抓 回 监狱 等 。 游 戏 并 没有 特别 的 
目标 ,玩家 可 以 在 岛 上 闲 和 ,用 乐 


EEC 


通 的 国际 象棋 游戏 ,不 仅 采 用 了 主题 
多 样 的 乐高 积木 作为 根 盘 ,而 且 还 有 
剧情 模式 ,每 一 局 对 弃 之 前 会 有 一 段 
过 场 动画 ,讲述 捉拿 银行 动 菲 等 故事 。 
棋盘 总 数 多 达 50 个 ,西部 主题 和 海 次 


人 Meda 


为 了 顺 
应 多 媒体 发 
展 趋 势 , 乐 
高 成 立 了 分 
四 公 司 Lego 
Media, 本 作 | 


出 奖 ” 和 美国 《儿童 软件 园 的 “ 编 缉 


Lego Media 


RE 


《 异 所 市 ) 无 是 量 运 合 乐高 各 
木 的 游戏 类 型 ,这 款 (乐高 创造 者 ) 就 
是 类 似 于 《模拟 城市 》 的 建设 型 游戏 。 
在 游戏 中 也 加 入 了 乐高 小 人 ,他 们 不 


| 仅 可 以 行走 ,还 能 驾驶 汽车 ,并 且 这 些 
小 人 也 是 可 以 定制 的 。 场 景 中 也 有 及 
夜 循环 。 不 少 乐高 爱好 者 使 用 本 作 创 
造 了 生动 有 趣 的 乐高 城市 ,上 传 到 网 
上 供 同好 下 载 。 


《星球 大 战 》 玩具 推出 后 出 现 了 转机 ,通过 与 
LucasArts 和 Traveller 's Tales 的 合作 


球 大 战 》 大 获 成 功 ,2006 年 发 售 的 


乐高 星球 


大 战 2 首 周 销量 即 突破 110 万 套 , 之 后 的 各 


| 发 行 示 “EC 国 | 


这 可 以 说 是 著名 铁路 经 营 模拟 游 
戏 铁路 大 享 》 的 儿童 版 ,同时 也 是 宣 
传 乐高 铁路 模型 的 作品 。 游 戏 目 的 就 
是 建造 一 个 以 火车 为 主要 交通 工具 的 
小 镇 ,不 仅 可 以 自由 铺设 铁路 和 建筑 
物 ,还 可 以 操纵 火车 ,而 且 还 可 以 自己 
设计 明星 片 然后 通过 火车 寄 送 到 目的 
地 。 游 戏 中 有 一 些 趣味 隐藏 要 素 , 比如 
摩天 大 楼 会 变形 为 机 器 人 。 


因为 自身 的 趣味 性 外 ,还 有 一 个 主要 原 


因 是 N64 移植 版 得 到 了 众多 低 擒 玩家 的 | 
喜爱 。 游 戏 的 目标 就 是 要 击败 各 个 乐高 | 守 车 手 ,成 为 “史上 蝇 


2 二 


“乐高 岩石 奇兵 " 本 身 是 乐高 推出 
的 一 个 新 玩具 系列 , 仅 持续 了 一 年 ,但 
在 这 短 短 的 时 间 里 竟 推 出 了 多 部 漫画 
和 游戏 。 它 的 故事 前 提 是 一 般 太 空 船 
被 吸入 了 黑 润 ,然后 出 现在 一 个 异 星 
系 , 他 们 在 一 个 神秘 星球 上 发 现 了 能 源 
水 晶 , 于 是 一 行人 前 往 润 底 深 处。 为 了 
搜索 能 源 水 晶 以 发 动 飞船 返回 家 乡 而 


1999 年 7 月 31 日 L 
PC.N64 


冠军 "。 在 开始 比赛 之 前 ， 
可 以 使 用 积木 建造 自己 的 
乐高 车 手 和 赛车 , 头 部 , 身 
体 、 腿 甚至 表情 都 是 可 以 选 
择 的 , 随 着 游戏 的 进行 可 以 
得 到 更 多 的 积木 以 建造 更 
复杂 的 汽车 和 车 手 。 与 人 马 
里 奥赛 车 ) 之 后 涌现 的 各 
种 卡丁车 游戏 一 样 ,使 用 各 
种 道具 互相 陷害 是 本 作 最 
大 的 乐趣 ,在 赛 道中 可 以 获 
得 各 种 颜色 的 积木 ,这 些 积 
木 具有 火 稍 加 速 、 放 炸药 等 

一 功能 ,因此 双人 模式 才 是 本 
作 的 精华 所 在 。 


Playo5tation 
素 , 玩 家 的 主要 目标 是 寻找 能 源 水 晶 。 


展开 二 险 。 本 作 结合 了 动作 和 战略 元 | 游戏 有 18 个 单 人 任务 ,6 个 多 人 任务 。 


Gamer 109 


- 潍 边 旧 拾 二 


1999 年 11 月 15 日 
PFC 
Lego Media 


这 是 一 款 与 PS 版 完全 不 同 的 游 
戏 ,比较 接近 于 《沙丘 魔 堡 2?》 那样 的 
即时 战略 游戏 。 多 数 任务 的 目标 是 收 
集 能 源 水 晶 , 有 时 还 有 拯救 深 陷 石 独 
中 的 岩石 奇兵 。 本 作 的 一 大 创举 是 “ 优 
先 度 菜单 ”在 这 里 可 以 设 定 各 岩石 奇 
兵 的 行动 顺序 。 


2000 年 11 月 
GBC 
Lego Media 


在 乐高 正式 推出 “乐高 A 组 " 系 

列 玩具 之 前 ,先是 推出 了 游戏 版 ,通过 

游戏 讲述 这 一 系列 玩具 的 故事 背景 。 

这 款 委 托 Climax 公司 开发 的 游戏 是 

全 视 的 动作 解 谜 游戏 ,玩家 的 任务 是 
引导 特工 | 

A 组 阻止 

O8el 先生 

将 世界 变 

为 很 尸 国 

度 。 在 游 

戏 中 玩家 


为 宣传 乐高 主题 公园 而 制作 的 游 
戏 ,与 PC 上 的 各 种 主题 公园 模拟 经 营 
游戏 玩法 相似 ,玩家 扮演 的 就 是 乐高 | 
乐园 的 经 理 。 游 戏 讲述 电压 博士 创造 | 
了 一 部 时 间 机 器 ,人 然 而 在 演示 的 时 候 | 
发 生 爆 炸 , 将 整个 乐园 都 炸 毁 了 。 于 


| 压 博士 只 能 关 刘 


RD 关 天 去 方太 


TPR 


这 款 乐高 赛车 游戏 与 后 来 在 PC 上 
十 分 流行 的 《疯狂 赛 道 》 (TrackMania) 


由 于 哈 利 ， 波 特 的 游戏 版 权 掌 
握 在 EA 手中 , 因此 这 款 乐 高 游戏 交 


不 能 直接 控制 人 物 ,而 是 通过 在 场景 
中 防止 障碍 物 、 斜 坡 ,楼梯 ,弹簧 等 物 
帮助 一 直 在 移动 中 的 特工 们 躲避 敌人 


2001 年 10 月 3 日 
| PC.PS、GBC、GBA 
] Lego Software 

这 款 (乐高 岛 》 续 作 也 是 像 前 作 一 样 
采用 任务 制 ,但 这 次 有 一 条 明确 的 主线 。 
Brickster 在 前 作 中 被 抓 回 监狱 ,但 是 他 
利用 吃 完 超 梧 皮 萨 之 后 的 灼热 气息 将 牢 
房 铁 门 融化 ,再 次 逃 了 出 来 ,还 偷 了 一 架 

四 升 飞机 飞 到 了 信息 中 心 , 侣 到 
了 建筑 百科 全 蔬 , 他 将 蔬 页 打 散 到 不 同 
的 时 空中 ,小 岛 中 的 所 有 建筑 就 这 样 被 
摧毁 了 。 这 次 玩家 的 任务 是 找 回 失去 的 
蔬 页 ,让 小 岛 习 复 原 千 。 


乐高 城市 模拟 系列 的 中 世纪 版 ， 
游戏 的 目标 是 创造 一 个 繁荣 的 王国 ， 
对 抗 敌人 。 与 前 作 相 比 加 入 了 旋转 积 
木 . 喷 素 积 木 和 楼 梯 积 木 等 , 令 城市 建 


与 前 作 | 


击 aaams2 
可 were 


是 乐园 经 理 


变化 不 小 ,不 
仅 自 由 度 更 
高 ,而 且 操 作 


乔纳森 与 电 


三 起 肝 巡 入 也 不 大 一 样 
园 ,建造 其 中 五 大 世界 他 
人 是 根据 名 种 
车 \ 食 品 店 乃 乐高 玩具 主 
至 供电 站 等 。 


题 设 计 ) 各 有 五 场 赛事 ,最 后 一 场 都 是 


| 多 配套 产品 之 一 


相 比 ,本 作 的 | 


本 = 2000 年 9 月 13 日 
PC.PS.GBC 


非常 相 亿 主要 游戏 方式 是 建造 各 种 
菲 夷 所 思 的 赛 道 ,实现 特技 驾驶 。 在 
赛 道 编辑 模式 中 自然 是 利用 各 种 乐高 
积木 来 建造 充满 想像 力 的 赛 道 ,这 些 
赛 道 还 可 以 在 多 人 比赛 中 使 用 。 汽 车 
的 驾驶 操作 非常 独特 : 玩家 只 能 控制 
加 速 和 和 刹车 ,方向 是 由 电脑 自动 控制 
的 ,只 有 在 换 车 道 ,转弯 等 情况 下 可 以 
进行 一 些 方向 操作 。 有 趣 的 是 游戏 中 

个 BOSS 级 对 手 叫 Snake, 他 是 
一 个 居住 在 丛林 中 的 退伍 军人 。 


给 EA 发 行 , 它 是 2001 年 上 映 的 电 
影 版 《 哈 利 ， 波 特 与 魔法 石 》 的 众 
。 游 戏 的 目标 是 建 

一 个 哈 利 ， 波 特 为 主题 的 世界 。 
玩家 不 仅 可 以 乘坐 扫 姑 在 游戏 世界 
中 飞翔 ,还 能 将 雨 雪 等 天 气 变 为 其 


疡 一 


国 E 
BOSS 战 ,打败 BOSS 后 不 仅 可 以 得 
到 金 积木 ,汽车 也 将 大 升级 。 除 了 比 
赛 外 , 游戏 中 还 加 入 了 自由 探索 的 元 
素 ,玩家 可 以 与 游戏 中 的 众多 NPC 交 
谈 ,寻找 隐藏 的 金 积 木 ,每 个 世界 中 都 


Lego Software 


| 各 有 两 个 迷你 游戏 ,可 以 获得 车 速 提 


升 \ 耐 用 性 提高 等 奖励 。 


2005 年 4 月 5 日 
GBA .PS2. Xbox.NGC.PC 
LucasAns 


真正 让 人 们 开始 关 乐高 游戏 的 ， 
就 是 这 款 《 乐 高 星球 大 战 )。 游 戏 在 伍 | 
战 前 传 必 上映 之 前 发 售 ,涵盖 了 整个 
前 传 三 部 曲 的 情节 ,各 种 经 典 场面 都 
以 乐高 化 的 形式 爆笑 演绎 。 在 发 售 当 
月 , 它 就 总 上 了 英国 游戏 销量 榜首 ,被 
Kidzworld,com 评 为 年 度 最 佳 游戏 。 | 

多 达 56 名 的 可 操作 角色 是 本 作 
大 受 欢迎 的 主要 原因 , 这些 角色 的 形 | 
象 与 玩具 版 《乐高 星球 大 战 》 如 出 一 
枚 。 借 助 电影 引起 的 丢 动 , 以 及 游戏 
本 身 在 儿童 中 的 强烈 反响 , 它 的 销量 
不 仅 超过 了 同时 期 推出 的 《 星 战 前 
传 吃 正宗 游戏 版 ,甚至 超过 了 以 往 
的 任何 《星球 大 战 》 游戏 , 仅 PSz 版 
销量 就 达到 了 331 万 套 ,各 机 种 票 计 


销量 将 近 600 万 ! 负责 本 作 开发 的 
Traveller's Tales 工作 室 从 此 成 为 
1 乐高 专业 户 。 


2006 年 9 月 12 日 
GBA. PSP、 NDS. PS2、 Xbox . X360. NGC .PC 
LucasArts 


发 。 这 次 是 以 《星球 大 战 》 的 正 传 三 
部 曲 为 故事 背景 , 虽然 没有 电影 版 的 
助 推 , 它 的 首 周 销量 竞 达到 了 110 万 
套 , 终 销量 突破 600 万 套 , 在 2006 
年 北美 游戏 总 销 星 樟 中 排名 第 三 
这 已 经 是 完全 依靠 《乐高 星球 大 战 》 
本 身 的 品牌 实力 。 

事实 上 在 前 作 发 售后 《乐高 星球 
大 战 》 的 玩具 版 销量 也 得 到 了 大 幅度 
地 提升 。 而 这 款 绕 作 的 媒体 评价 大 大 
超过 前 作 , 它 被 IGN 评 为 2006 年 PC 
最 佳 动作 游戏 ,被 Spike 电视 台 评 为 
2006 年 最 佳 电影 改编 游戏 ,在 《时 代 》 
杂志 的 2006 年 十 大 电子 游戏 评选 中 
排名 第 九星 球 大 战 》 官方 网 站 也 认 
为 这 是 2006 年 最 出 色 的 《星球 大 战 》 
| 相关 产品 , 它 还 获得 了 英国 影视 艺术 

学 院 贫 发 的 最 佳 游戏 性 大 奖 。 


Play5tation. 


画 MKASSH 


《乐高 星球 大 战 》 获 得 了 意料 之 外 
的 巨大 成 功 , 作 马不停蹄 地 投入 开 


人 
-| 2007 年 11 月 6 日 | s 


PS3.X360. Wii_ NDS 
有 
事实 证 明 , 儿 童 市 场 一旦 被 打开 ,就 意味 着 长 期 
而 稳定 的 利润 。 在 《乐高 星球 大 战 ) 急 速 窜 红 之 后 ," 乐 
高 二 星球 大 战 = 摇钱树 ”, 乐 高 的 形象 特征 成 为 《 星 
球 大 战 》 卡通 化 、 低 龄 化 的 最 佳 杷 道 。Traveller's 
Tales 只 用 了 一 年 的 时 间 又 做 出 了 一 个 攻 盖 《星球 大 
战 》 全 六 部 曲 的 续 作 ,虽然 这 只 是 将 之 前 两 作 融合 成 
一 款 游戏 ,再 加 入 一 些 新 角色 ,但 小 玩家 们 依然 乐 此 不 疯 , 游戏 的 各 平台 总 销量 居 
然 又 超过 了 450 万 套 , 其 中 Wii 和 NDS 两 个 版 本 的 总 销量 超过 300 万 。 


抽 抽 和 刘 放 d0i 


一 丽 INppxavvc es 本 


aeasArs 


在 ( 乐 高 星球 大战》 之 后 
LucasArts 开始 了 一 系列 围绕 乐高 的 
部 署 ,印第安纳 “琼斯 》 这 样 一 个 适 
合 游戏 化 的 电影 系列 当然 不 会 放 过 。 
《乐高 印第安 纳 琼斯》 仿照 《乐高 星 
球 大 战 》 的 经 验 ,收录 了 电影 前 三 部 曲 
的 情节 ,也 加 入 了 随时 可 以 双打 的 游戏 
模式 ,电影 中 的 情节 又 一 次 被 乐高 小 人 
们 演绎 得 令 人 喇 笑 雪 非 。 虽 然 电影 版 
《印第安 纳 ”琼斯 4》 口碑 不 算 太 好 , 
这 款 游戏 版 却 再 次 证 明了 乐高 所 向 披 
靡 的 抢 钱 实 力 ,游戏 发 售 半年 后 ,六 大 
平台 累计 销量 已 经 逼近 400 万 套 ! 


TEAS 


2008 年 9 月 23 日 
ss Psz.PsP.xs6o.wiNps| 
WBIE 


电影 游戏 逐渐 没落 之 时 ,通过 乐高 提 
转 局 面 成 为 他 们 的 希望 。 于 是 华纳 
也 找到 Traveller's Tales 开发 了 
《乐高 蝙 晤 侠 )。 

本 作 的 游戏 系统 与 《乐高 星球 大 
战 几 相似 ,各 种 载 具 和 奇妙 道具 是 
它 的 独特 乐趣 ,此 外 还 可 以 操作 《 蝙 
蝠 侠 ) 中 的 15 名 反派 角色 ,总 计 可 操 
作 角 色 达 到 了 50 名 。 本 作 在 不 到 两 
个 月 的 时 间 里 总 计 销量 允 近 200 万 

， 商 季 期 间 预 计 在 儿童 市 场 中 
还 会 有 一 段 火爆 热 销 期 ,预计 将 很 有 


自从 2005 年 的 《乐高 星球 大 战 


为 一 个 金光 闪闪 的 招牌 ,但 乐高 公司 本 
身 公 从 中 得 到 了 一 小 部 分 的 收入 分 成 。 
为 了 抓 住 乐高 游戏 的 商机 ,乐高 公司 决 
定 自己 发 行 一 款 “终极 " 的 乐高 游戏 。 
2008 年 6 月 ,乐高 公布 了 大 型 多 人 网 络 
游戏 乐高 世界 》, 乐 高 希望 这 款 游戏 能 
够 成 为 网 络 中 的 乐高 乐园 ,让 人 们 更 深 


以 来 ,所 有 乐高 相关 游戏 都 获得 了 巨大 | 
的 商业 成 功 ,乐高 在 游戏 市 场 上 已 经 成 | 


刻 感 受到 乐高 世界 的 精彩 
的 产品 形象 。 根 据 已 有 的 
会 是 一 款 围绕 多 人 合作 型 任务 的 游 
戏 ,全 球 60 多 名 最 铁杆 的 乐高 迷 加 入 
了 游戏 制作 ,确保 游戏 能 够 最 忠实 地 


| 表现 乐高 的 本 质 乐趣 。 与 (小 小 大 星 


球 》 一 样 ,本 作 将 围绕 建造 ,游玩 与 社 
交 这 三 大 主 
题 , 制作 人 
Seabury 
说 : 在 未 
来 5 一 10 
年 内 ,我 希 
望 95% 的 
游戏 内 容 都 
是 由 玩家 自 
己 创 造 。 


“生命 的 残酷 本 质 ， 我 从 不 曾 怀 | 示 游 戏 产业 成 败 的 风向 标 ， 这 让 一 度 


疑 。 少 了 一 个 你 ， 或 是 多 了 一 个 你 
生命 都 会 延续 下 去 。 至 多 只 是 希望 自 
己 的 名 字 在 历史 流传 下 去 。 《战争 机 
器 2》 的 结尾 处 ，D 小 队 队 长 马 库 斯 
如 是 说 。 这 段 话 似乎 证 明了 菲 利 具备 
经 营 一 家 游戏 制作 公司 的 潜质 ， 因 为 
它 同样 精准 地 揭示 了 次 世代 游戏 产 
业 的 生存 状态 。 对 大 多 数 游戏 开发 者 
而 言 ,这 个 行业 的 焦虑 指数 正在 兢 升 ， 
换 一 种 描述 ,至 少 也 是 一 一 喜 忧 参半 。 
没 错 ,《 光 环 3》.《 横 行 霸道 |V》 的 
惊人 销量 令 好 莱 坞 大 佬 们 艳 艾 不 已 
成 立 仅 两 年 的 Media Molecule 凭借 
一 群 麻布 小 人 赢得 了 如 潮 赞 洽 。 但 另 
一 方面 ， THQ 刚刚 宣布 关闭 旗下 的 
5 家 制作 室 ，Gearbox 因为 《战火 兄 
第 连 地 狱 之 路 》 的 低迷 销量 不 得 不 
大 规模 裁员 。 游 戏 制作 组 已 经 成 为 昭 


被 销售 记录 或 时 晤 技术 占据 的 次 世 
代 ， 逐 渐 演变 为 一 幕 幕 以 人 为 主角 的 
引人入胜 的 翡 喜 剧 。 

所 有 这 些 变化 的 背后 图 景 是 : 游 
戏 产业 正 进入 新 一 轮 的 变革 时 期 ， 开 
发 成 本 、 竞 争 程度 乃至 玩家 需求 的 上 
涨 ， 带 来 了 对 游戏 开发 商 生存 和 变革 
能 力 的 新 考验 ,这 迫使 所 有 不 甘 沉默 
胸怀 远大 的 游戏 制作 公司 ， 开 始 寻 找 
自身 更 有 效 的 发 展 之 道 。 本 文 按照 英 
文字 母 表 的 顺序 竟 选 了 26 家 游戏 开 
发 者 ， 向 您 展示 了 他 们 一 一 在 低谷 时 
激发 斗志 、 在 挑战 中 大 胆 前 行 ， 在 看 
似 寻 常 之 处 发 掘 新 可 能 的 精彩 故事 。 

这 份 名 单 并 非 全 由 玩家 耳 熟 能 
详 的 明星 公司 构成 ， 这 里 没有 规模 
庞大 的 EA 或 风光 无 限 的 任天堂 ，26 
家 公司 ， 无 论 是 成 就 还 是 自身 影响 


文 ] Delphi 图 对 | 半 编 局 


力 ， 都 无 法 与 它们 相提并论 ， 但 游 
戏 开 发 从 来 不 是 一 个 受 大 小 或 名 气 
限制 的 事业 ， 吃 睡 玩 正在 卧薪尝胆 
打造 下 一 部 “战神 "”，Xseed Games 
则 在 被 人 轻视 的 领域 扎根 并 实现 盈 
利 ， 当 然 ， 我 们 也 会 关注 Bungie 
Software、 顽 皮 狗 们 的 动向 。 中 小 
型 游戏 开发 公司 不 仅 为 我 们 带 来 了 
众多 令 人 印象 深刻 的 游戏 作品 ， 还 
有 一 流 的 商业 判断 和 革新 精神 。 虽 
然 它 们 的 发 展 方向 、 公 司 文化 乃至 
近况 各 有 不 同 ， 但 在 一 定 程度 上 
我 们 可 以 将 他 们 视 为 一 个 整体 一 一 
作为 试图 在 游戏 产业 有 所 成 就 的 群 
体 ， 他 们 如 何 实现 职业 生涯 的 跃升 
不 可 避免 的 ， 又 会 遭遇 怎样 惨痛 的 
失败 教训 ? 无 论 如何 ， 在 接 下 来 的 
几 年 间 ， 他 们 中 的 佼佼 者 将 会 获得 
重 塑 游戏 产业 的 难得 机 遇 . 


加 分 项 目 
鲁 白 金 销量 (简写 为 P): 制作 了 一 部 销量 过 
百 万 的 次 世代 主机 、 掌 机 游戏 作品 ,加 1 分 


生 双 白金 销量 (简写 为 DP): 制作 了 多 部 销 
量 过 百 万 的 次 世代 主机 、 掌 机 游戏 作品 ， 或 单一 平台 游戏 销量 


超过 两 百 万 套 ， 加 2 分 ,与 前 项 不 累积 

和 @ 媒 体 咒 誉 (简写 为 R): 至 少 一 部 游戏 在 Metacritic 或 
Gamerankings 网 站 媒体 综合 评分 超过 90%,， 加 1 分 

全 原创 作品 (简写 为 0): 至 少 制作 一 款 优秀 的 次 世代 原创 作 
品 , 加 1 分 

登 技术 贡献 (简写 为 T): 拥有 自主 研发 、 充 分 挖掘 机 能 的 次 
世代 游戏 引擎 或 对 次 世代 技术 革新 做 出 突出 贡献 , 加 1 分 
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坏 分 项 目 

@@ 过 低 销量 (简写 为 LS): 一 部 主打 游戏 

作品 销量 严重 低 于 预期 , 扣 1 分 

人 @ 惨 淡 销 量 (简写 为 PS): 多 部 主打 游戏 
作品 销量 严重 低 于 预期 ， 扣 2 分 ,与 前 项 不 累积 
@@ 媒 体 批评 (简写 为 C): 游戏 作品 在 Metacritic 或 
Gamerankings 网 站 媒体 综合 评分 低 于 60%,， 扣 1 分 
和 合 公 司 动荡 (简写 为 S) : 公司 业绩 严重 下 滑 ， 核 心 员 工 出 
走 或 大 幅度 裁员 ， 扣 1 分 
全 开发 滞后 (简写 为 D): 截至 2008 年 ， 尚 未 推出 PS3、 
X360 或 Wii 平台 的 游戏 作品 ， 不 包括 以 开发 掌 机 游戏 为 主 
的 制作 公司 ， 扣 1 分 


对 这 些 游 戏 开 发 公司 做 出 评 
价 ， 并 非 单纯 基于 游戏 销量 或 玩家 
口碑 一 一 虽然 他 们 之 中 的 大 多 数 在 
过 去 的 一 两 年 中 取得 了 不 俗 的 成 
绩 一 一 而 是 综合 媒体 评论 、 技 术 实 
力 和 创新 精神 等 因素 ， 按 照 一 个 易 
于 量化 的 标准 进行 评定 。 我 们 的 基 
本 规则 是 : 起 评分 为 5 分 ， 同 时 设 
置 各 5 项 加 分 和 减 分 标准 ， 以 2005 
年 11 月 22 日 X360 发 售 作为 次 世 
代 的 起 点 ， 截 止 到 2008 年 11 月 份 ， 
结合 该 时 期 的 游戏 研发 与 公司 运营 
状况 ,最 后 计算 累积 分 数 , 分数 越 高 ， 
公司 表现 越 好 。 需 要 着 重 说 明 的 是 ， 
这 只 是 一 项 粗略 统计 ， 我 们 的 目的 
不 在 于 排 座次 或 是 预言 次 世代 主机 
战争 的 胜 负 ， 而 是 希望 透 过 游戏 开 
发 者 们 的 成 败 得 失 ， 阅 述 次 世代 游 
戏 产业 的 成 功 法 则 : 


次 世代 游戏 开发 者 A 到 z 


建立 时 间 : 1994 年 12 月 6 日 

所 在 地 : 日 本 东京 

成 名 作 :《 天 诛 》 

次 世代 代表 作 :《 侍 道 3》、《 天 诛 4》 
倾向 平台 : PSP、PS3 

表现 评分 : 5-LS-S=3 


就 不 会 有 Acquire， 日 后 它 也 成 为 见 
、 壮 大 乃至 加 蝎 的 亲历 者 。1994 年 , 几 
生 参 加 了 Sony Music _ Entertainment 举 
办 的 一 次 原创 游戏 有 奖 征集 活动 ， 他 们 有 关 潜入 类 忍 


Ungie LLC 


BONGIE| 
建立 时 间 : 1991 年 5 月 
所 在 地 : 美国 华盛顿 州 柯 克 兰 
成 名 作 : 《光环 》 
次 世代 代表 作 : 《光环 3》 
倾向 平台 : X360 
表现 评分 : 5HDP+R+T=9 
2007 年 9 月 25 日 潜 展 ， 纽 约 时 代 广 场 一 侧 的 
商场 灯火 适 明 ， 排 队 的 人 群 已 经 延伸 到 了 门 
二 百 多 米 ， 略 显 混乱 的 场面 并 不 能 阻挡 他 们 购 


这 正 是 Bungie 公司 乐于 看 到 的 景象 


为 苹果 机 制作 的 坦克 游戏 


了 2500 套 ， 而 现 如 今 “《 光 于 

接近 2500 万 套 。 如 何 评价 Bungie 今日 取得 的 成 功 ? 
与 游戏 业 其 他 伟大 的 设计 团队 有 着 诸多 共通 之 处 
他 们 有 梦想 ， 足 够 专注 ， 在 适当 的 时 候 突 破 了 一 下 
自己 的 人 生 轨 迹 。1999 年 苹果 博览 会 ， 乔 布 斯 在 基 


| 发 的 AERIA 公司 成 功 控股 Acaquire, 


| 洲 汉 厂商 的 普遍 必 态 ,那么 Acauire 


者 游戏 的 构思 不 仅 捧 得 桂冠 ， 也 赢得 了 一 大 笔 创 业 基 
金 ,这 直接 促成 了 Acquire 和 “《 天 诛 》 系 列 ” 的 诞生 ， 


《天 诛 》 大 获 成 功 ， 全 球 销量 超过 160 万 套 。 钟 情 于 日 | 


本 武士 文化 和 时 代 剧 的 Acauire 陆续 在 PS2 平台 上 打 


造 了 “《 传 道 》 系 列 `、”“《 恺 道 》 系 列 ”以 及 描写 侠盗 | 
生活 的 《 神 业 》。 勤 奋 、 多 产 加 上 PS2 早早 确立 的 霸 | 


主 地 位 ， 使 得 规模 不 大 的 Acquire 获 利 丰厚 ，2005 财 
政 年 度 收 入 达到 了 创 纪录 的 3 亿 4600 万 日 元 。 在 游戏 
业 两 次 世代 更 昔 中 有 毫发 无 伤 的 Acquire， 却 在 次 世代 
降临 时 昨 到 了 死亡 的 味道 。 公 司 运营 由 盛 转 衰 ， 持 续 
导致 大 规模 裁员 ， 到 | 2006 年 9 月， 公司 仅 剩 
下 50 如 正式 员工 ， 设 在 美国 的 办 事 处 也 被 关闭 。 

如 果 说 对 开发 技术 的 固步自封 ， 是 当 | 
于 迷信 PS2 “ 宝 
的 机 会 。 而 当 次 
识 到 缺少 足够 
从 事 手机 游戏 开 
为 它 接 上 了 梦 宁 
以 求 的 现 重 振 旗 鼓 的 Acquire 分 别 在 Wii 和 

平台 上 推出 了 《天 诛 4》 与 《传道 3?。 这 是 公司 


， 公 司 上 
。 幸 运 的 是 , 


讲 中 宣布 Bungie 将 为 苹果 电脑 开发 一 款 第 一 

作 游戏 《光环 》， 半 年 后 ， 微 软 向 他 们 发 出 
邀约 ，Bungie 的 两 位 创始 人 Alex Seropian 

和 Jason Jones 本 能 的 拒绝 了 这 份 提议 ， 但 一 场 
直 促 使 两 家 公司 走 到 了 一 起 。 由 于 Bungie 推出 


户 硬 盘 内 容 的 恶性 Bug， 使 和 
百 万 美元 召回 游戏 ， 严 峻 的 资金 压力 迫使 Bungie 
接受 了 微软 的 收购 。 

在 《光环 3》 发 售 前 6 天 ， 微 软 宣布 Bungie 
将 脱离 旗下 的 游戏 部 门 ， 重 新 成 为 独立 的 游戏 开 
发 商 。 多 年 来 ， 在 微软 的 大 力 支持 下 ，Bungie 成 
长 为 一 家 世界 级 的 游戏 制作 公司 ， 而 《光环 3 
的 卓 观 ， 又 一 次 令 微软 在 次 世代 竞争 中 占据 
先 机 。 除 了 利益 考量 ， 究 竟 还 有 哪些 因素 驱动 着 
Bungie 做 出 了 上 述 决定 呢 ? 有 两 个 有 趣 的 事实 ， 
在 Bungie 的 游戏 开发 历史 中 ， 曾 先后 涉及 拼 字 、 
坦克 射击 .角色 扮演 、 即 时 战略 、 射 击 和 动作 等 
多 种 游戏 类 型 ， 而 且 公司 部 分 核心 开发 人 员 ， 先 
后 离开 Bungie 分 别 创建 了 五 家 游戏 制作 室 。 可 以 
想象 ， 这 家 游戏 公司 骨子里 流 消 着 自由 奔放 、 勇 
于 尝试 的 血液 。 再 次 独立 ， 意 味 着 Bungie 将 向 其 
他 游戏 领域 展开 新 的 冲锋 ， 除 了 《光环 3 天 降 神 

公司 总 裁 Harold Ryan 障 示 还 会 有 一 些 新 的 


对 Bungie 而 言 ， 公 司 的 品牌 已 经 有 了 ， 接 下 
来 需要 的 只 是 一 场 又 一 场 的 胜利 


历史 上 第 一 次 涉足 非 索尼 平台 ，Acquire 为 了 迎合 Wi 
的 体感 操作 方式 ， 不 惜 对 天 诛 的 固有 系统 进行 大 刀 阔 
变革 ,而 游戏 首 日 7000 余 套 的 销量 令 人 大 失 所 望 ， 
《传道 3) 首 周 8 万 套 的 得 上 不 过 不 失 。 
其 实 ,近年 来 Acquire 真正 出 彩 的 表现 ， 莫 过 于 皮 受 


建立 时 间 : 1998 年 4 月 2 日 

所 在 地 : 日 本 神奈川 县 横 浜 市 
成 名 作 :《 大 众 高 尔 夫 》 

次 世代 代表 作 :《 大 众 高 尔 夫 5》 
倾 向 平台 : PS3、PSP 

表现 评分 : 5=5 


在 Clap Hanz 社内 ， 仅 有 不 到 30% 的 员工 可 以 执 
练 地 打 高 尔 夫 球 ， 但 这 并 不 妨碍 《大 众 高 尔 夫 》 系 列 
跻身 日 本 的 国民 级 游戏 。1998 年 ， 由 高 桥 宏 之 、 高 桥 
秀 五 两 兄弟 建立 的 Camelot 创作 的 《大 众 高 尔 夫 》 仅 
在 日 本 一 地 的 销量 就 突破 了 200 万 套 ， 当 时 急 欲 扩张 
的 SCE 茸 请 开发 团队 重臣 村 守 将 志 自 组 Clap Hanz， 
从 事 ”《 大 众 高 尔 夫 》 系 列 “ 的 开发 工作 ， 并 在 次 年 
追加 了 1000 万 元 投资 。 索 尼 的 精心 布局 获得 了 丰厚 回 
报 ， 该 系列 每 一 作 销量 都 轻松 达到 百 万 误 。 步 入 2005 
年 ，Clap Hanz 陆续 推出 了 反响 不 错 的 PS2 新 作 《 大 
众 网 球 》, 活 用 PSP 的 GPS 功能 的 ”( 大 次 高 尔 夫 球场 
系列 “，PSP 续 作 《大 众 高 尔 夫 2》 以 及 首次 登陆 
PS3 的 《大 众 高 尔 夫 5)。 受 限于 PS3 初期 不 足 的 装机 
量 , 《大众 高 尔 夫 5》 没 有 延续 前 辈 的 百 万 步伐 ， 但 仍 
伏 一 度 成 为 PS3 日 本 地 区 销量 最 高 的 作品 。 游 戏 引入 
的 网 络 对 战机 能 为 《大 众 高 尔 夫 》 系 列 " 开 辟 了 新 天 地 ， 
Clap Hanz 不 断 努 力 完善 游戏 的 联机 环境 ， 比 如 新 近 
推出 了 支持 语音 聊天 的 游戏 补丁 。 度 过 十 周岁 生日 的 
Clap Hanz， 现 在 最 大 的 愿望 是 借助 全 新 的 游戏 作品 ， 
证 自己 不 仅仅 是 一 家 高 尔 夫 游 戏 公司 。 
Gamer'113: 


卷 尾 特 


建立 时 间 : 1988 年 

所 在 地 : 瑞典 斯 德 哥 尔 摩 

成 名 作 :《 战 地 1942》 

次 世代 代表 作 :《 战 地 恶人 连 办 
《 镜 之 边缘 》 

倾向 平台 : X360/PS3 

表现 评分 ， 5+P+T-L=6 


建立 时 间 : 2007 年 7 月 

所 在 地 : 美国 犹他 州 盐 湖 城 
成 名 作 :《 烈 火 战 车 》、《 战 神 》 
次 世代 代表 作 : 暂 无 

倾向 平台 : PS3 
表现 评分 : 5-D=4 


2008 年 对 David Jaffe 来 说 注定 是 动 中 
他 结束 了 自己 的 婚姻 ， 并 成 为 一 场 有 关 《 战 神 》 部 


分 剧情 侵权 官司 的 被 告 。 在 个 人 博客 上 他 公开 硝 骂 
美国 副 总 统 候选 人 佩 琳 ， 由 此 陷入 与 论 的 洲 涡 。 不 
过 ， 真 正 促使 率 性 而 为 的 David Jaffe 感到 在 意 的 


所 在 地 : 美国 加 州 圣 拉 菲 尔 
成 名 作 :《 星 球 大 战 侠盗 中 队 》 


次 世代 代表 作 :《 龙 穴 》 
倾向 平台 : PS3、Wii 
表现 评分 : 5-C=4 


Factor 5 的 员工 们 都 会 在 办 公 
啤酒 ， 这 一 习惯 源 于 公司 在 


时 代 任天堂 的 亲密 合作 伙伴 ,Factor 5 先后 推出 了 《 超 
级 战士 》.《 星 球 大 战 使 盗 中 队 》 等 名 作 ， 并 为 任 天 
堂 的 游戏 主机 制作 开发 套件 。 进 入 次 世代 后 ， 这 家 
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对 于 那些 处 在 角落 里 的 小 公司 而 言 ， 他 们 没有 
大 公司 值得 骄傲 的 传统 与 过 去 ， 惟 一 能 做 的 就 是 在 
988 年 ， 来 自 瑞典 小 镇 阿 


尔 维 斯 塔 的 四 名 年 经 人 创建 了 Digital IIusions， 他 
们 曾 在 Amiga 主机 上 制作 过 弹 球 游戏 ， 也 为 PS 平 
台 打造 了 


们 声名 癌 起 的 作品 ， 毫 无 疑问 是 大 名 早早 的 ”《 战 
地 》 系 列 “。 与 那些 小 心 翼 翼 的 游戏 开发 者 不 同 ， 
Digital IIusions 勇敢 地 跳出 了 《战地 1942》 固 有 的 
二 战 题材 框架 ， 在 系列 续 作 中 相继 聚焦 现代 与 未 来 
战争 ,从 而 大 获 成 功 。X360/PS3 新 作 《战地 恶 人 连 》 
使 用 册立 研发 拥有 强劲 性 能 的 游戏 引擎 “ 霜 寒 ” 
(Frostbite) ， 新 颖 的 雇佣 兵 题材 ， 可 自由 破坏 的 场 
景 以 及 电影 般 的 单 人 任务 体验 ， 使 游戏 热卖 150 万 
套间 获得 了 来 自 媒 体 的 积极 评价 。 善 于 不 按 常 理 出 
牌 的 Digital IIusions， 除 了 继续 谋划 免费 网 络 游戏 


年 多 的 乃 睡 玩 制 


火 战 车 )》 加强 版 

外 ,与 索尼 签约 

的 三 部 次 世代 作 

品 依旧 查 无 踪 

迹 。 近 日 ,David 

Jaffe 终于 透露 将 

芷 会 在 明年 宣布 一 

二 款 新 作 ， 而 对 有 

关 战 车 》PS3 版 以 及 协助 索尼 圣 莫 尼 卡 分 部 

开发 《战神 川 》 的 传闻 ， 没 有 给 出 任何 正面 回应 

考虑 到 吃 睡 玩 制作 室 大 部 分 员工 来 自 战 车 

系列 “的 开发 商 Incognito， 因 此 David Jaffe 将 这 

部 游戏 搬 上 PS3 是 迟早 的 事情 。 不 过 ， 很 多 

是 一 部 石破天惊 的 全 新 作品 ， 

理由 ? David Jaffe 这 样 的 设计 师 ， 理 应 像 奎 托 斯 
那样 为 大 场面 而 生 


修正 补丁 ,但 《 龙 穴 》 

公司 总 裁 Julian Eggebrecht 在 反思 之 

自己 的 无 奈 :“ 事 实 上 ,《 龙 穴 》 的 

50 万 套 ， 游 戏 在 画面 、 音 效 和 战斗 等 环节 ， 还 是 有 
很 多 可 图 可 点 的 地 方 .” 这 起 事件 让 Factor 5 上 下 
变 得 更 加 谨慎 和 低调 ， 在 益 伏 了 一 年 多 后 ， 他 们 对 
外 宣布 将 开发 一 款 Wii 平台 的 游戏 作品 ， 另 有 报道 
说 Factor 5 还 在 秘密 从 事 一 项 有 关 超 人 | 

戏 计划 。 看 起 来 , 这 家 游戏 公司 已 经 做 好 了 

的 准备 


《战地 英雄 ) 之 外 ， 还 为 全 球 玩家 献上 了 一 款 东方 
女性 面孔 与 西方 未 来 世界 相交 融 的 创意 游戏 《 镜 之 
边缘 》,“ 城 市 中 奔跑 ”的 主题 令 人 惊 抱 ， 但 实际 销 


量 却 表现 平庸 ， 这 或 许 会 在 一 定 程度 上 削弱 Digital 
Ilusions 在 次 世代 的 创新 勇 


全 Digital lllusions 的 员工 休息 区 。 


建立 时 间 : 2003 年 7 月 1 日 

所 在 地 : 日 本 东京 

成 名 作 :《 源 氏 》 

次 世代 代表 作 :《 源 氏 神威 奏 乱 》、 
《先祖 之 魂 失落 的 传承 》 

倾向 平台 : PS3、DS 

表现 评分 : 5-LS-C=3 


2003 年 冈 本 吉 起 离开 Capcom 创建 了 游戏 共和 
国 ， 梭 心 勃 勃 地 制定 了 从 代 工 做 起 ， 最 终 打造 自家 
游戏 品牌 的 发 展 策略 。 而 这 家 公司 近年 来 的 表现 却 
像 《源氏 》 中 的 静 御前 ， 神 捷 华 丽 但 体能 不 足 。PS3 
首发 作 《 源 氏 神威 奏 乱 )，Metacritic 媒体 综合 i 
分 仅 为 55， 日 本 首 周 销量 不 足 1 万 套 。 开 发 时 经 历 
更 名 风波 的 《先祖 之 魂 失落 的 传承 》， 整 体 表现 稍 
好 但 销量 依然 不 太 理想 。 有 趣 的 是 ， 真 正 让 游戏 共 
和 国名 利 双 收 的 作品 ,反而 是 PSP 游戏 ( 勇 改 的 故事 》 
和 《龙珠 DS》， 前 者 Gamerankings 的 媒体 综合 评 
分 达到 了 80% ， 后 者 在 日 本 地 区 的 累积 销量 为 15 万 
套 。 意 识 到 自身 技术 力 薄弱 的 游戏 共和 国明 智 地 改 
变 了 开发 方向 ， 将 主要 精力 瞄准 成 本 不 高 、 风 险 较 
低 的 NDS 与 PSN 游戏 开发 ， 陆 续 推 出 了 PS3 下 载 
游戏 《Dark Mist》 和 《Toy Home》， 取 得 了 不 错 
的 反响 。 谈 及 当前 日 本 与 欧美 游戏 开发 者 的 技术 差 
距 ， 冈 本 吉 起 号 召 日 本 从 业者 :“ 从 今天 就 开始 奋起 
直 追 。” 他 本 人 也 身先士卒 地 担任 了 日 本 著名 游戏 教 
育 机 构 休 受 游戏 学 院 的 院 长 。 
| 


建立 时 间 : 1999 年 

所 在 地 : 美国 加 州 洛杉矶 

成 名 作 :《 超 人 特工 队 》 

次 世代 代表 作 :《 美 食 总 动员 》、 
《机 器 人 总 动员 》 

倾向 平台 : 全 平台 

表现 评分 : 5+DP--C=6 


游戏 开发 生态 正 处 在 一 个 变化 中 的 微妙 时 刻 , 
一 方面 ， 大 型 游戏 开发 商 认为 某 些 领域 利润 微薄 ， 


与 自己 的 巨头 身份 并 不 相符 ， 忙 不 迭 的 从 这 个 市 场 
一 些 新 面孔 却 视 这 里 如 混沌 
初 开 的 新 天 地 ， 摩 源 擦 掌 ， 忙 得 不 亦 乐 平 。1999 年 


抽身 而 退 。 另 一 方面 ， 


成 立 的 Heavy Iron Studios 就 是 这 样 一 张 新 面 孔 , 
经 历 了 平淡 无 奇 的 几 年 摸索 后 ， 
己 的 金太 


他 们 终于 找到 了 自 
一 电影 授权 游戏 。 从 2005 年 开始 ， 他们 
陆续 在 X360、PS3、Wii、PSP 以 及 NDS 上 推出 热 | 
门 电影 改编 游戏 《小 电大 厨 》 和 《机 器 人 总 动员 》，| 


由 工作 室 统一 负责 全 平台 版 本 的 制作 ， 有 效 降 低 了 
研发 成 本 。 可 以 想象 ， 这 种 作法 直接 导致 各 平台 游 
戏 画面 的 “如 出 一 慌 "， 也 让 它们 的 媒体 综合 评分 降 
到 了 及 格 线 以 下 。 但 另 
| 两 部 游戏 的 累积 销量 
Iron Studios 还 保持 着 
围 互 动 科 学 和 艺术 学 院 奖 “ 最 佳 儿童 游戏 的 可 和 
名 单 。 因 此 ， 当 THQ 关闭 旗下 多 家 小 型 制作 室 时 ， 
位 于 人 力 成 本 高 昂 的 洛杉矶 市 的 Heavy Iron Studio 
却 能 独善其身 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 
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建立 时 间 : 1994 年 

所 在 地 : 美国 加 州 伯 班 克 

成 名 作 :《 小 龙 斯 派 罗 》《 瑞 奇 与 叮当 》 
次 世代 代表 作 : 《抵抗 》 

倾向 平台 : PS3 

表现 评分 ， 5+DP+O+T=9 


如 果 说 《抵抗 》 的 出 现 是 Insomniac Games 按 
部 就 班 的 完成 了 次 世代 的 规定 动作 ， 那 么 《抵抗 2》 
的 登场 则 更 像 一 次 精彩 的 压轴 表演 。 无 论 何 种 方式 ， 
Insomniac Games 早已 成 为 索尼 在 欧美 市 场所 倚 仅 
的 王牌 。 这 家 公司 15 年 的 发 展 历程 大 致 可 以 分 为 三 
个 阶段 ,每 个 阶段 都 伴随 有 一 部 经 典 游戏 系列 的 诞生 : 
PS 时 代 的 《小 龙 斯 派 罗 》PS2 时 代 的 《 瑞 奇 邱 叮当 》 
以 及 PS3 时 代 的 《抵抗 )。 作 为 一 家 拥有 175 名 员工 ， 
独立 运营 的 游戏 开发 商 ，Insomniac Games 的 游戏 
开发 清单 中 从 未 出 现 过 PS 系 以 外 的 作品 。 以 PS3 
首发 主打 作 亮相 的 《抵抗 )， 毫 无 悬念 的 成 为 PS3 初 
期 最 具 代表 性 的 射击 游戏 ， 同 样 被 寄予 厚望 的 《 瑞 奇 
与 叮当 未 来 毁灭 器 》 也 成 功 实现 了 系列 的 复兴 。 两 
部 作品 销量 不 但 双双 突破 百 万 ， 媒 体 综合 评分 更 是 超 
过 了 85 光 。 值 得 一 提 的 是 ,Insomniac Games 非常 
重视 引擎 技术 的 革新 ， 当 使 用 顽皮 狗 的 游戏 引擎 已 成 
为 很 多 游戏 制作 组 的 常态 时 ，Insomniac Games 雄 
厚 的 自 有 技术 甚至 令 顽 皮 狗 总 裁 Jason Rubin 也 大 
为 折服 。 

Insomniac Games 公司 总 裁 Ted Price 为 人 低 
调 ， 甚 至 对 竞争 对 手 也 保持 亲善 面孔 ， 同 样 难 以 掩饰 


本 Insomniac GameszZ 
载 Ted Price。 
的 是 他 颇 为 精明 的 一 面 ， 在 与 索尼 十 多 年 的 亲密 合作 
中 , 他 最 大 限度 的 从 产业 巨头 身上 取得 了 优势 。 在 前 
不 久 的 一 次 访谈 中 ，Ted Price 了 瞳 示 了 对 其 他 游戏 平 
台 的 兴趣 ,这 被 外 界 视 为 他 们 制作 跨 平台 游戏 的 前 兆 。 
| 其 实时 在 2008 年 加 ，nsomniac Games 就 在 精心 等 
一 项 与 新 锐 游戏 开发 者 分 享 核心 技术 的 合作 计划 ， 
并 可 能 代理 发 行 其 它 游戏 公司 的 作品 。2009 年 1 月 ， 
Insomniac Games 将 在 美国 北 卡 莱 罗 纳 州 建立 一 家 
姐妹 工作 室 ， 以 灵活 的 弹性 工时 和 细致 入 微 的 员工 福 
2 Insomniac Games 继续 吸纳 着 游戏 产业 的 
尖 人 才 。 在 尽 慑 次 世代 高 速 发 展 机 遇 的 同时 ，Ted 
也 不 忘 强调 与 索尼 合作 关系 的 重要 性 ， 他 不 无 
感激 地 表示 :“ 我 们 的 幸运 在 于 ， 伴 随 了 Playstation 
的 成 长 写 壮 大 。 


公司 总 


建立 时 间 : ， 2003 年 

所 在 地 : 英国 沃 尔 顿 
成 名 作 : 《极品 醉 车 》 
次 世代 代表 作 :《 极 品 醉 车 2》 
他 ' 向 平台 : X360/PS3 
表现 评分 : 5-LS-S=3 


| 洲 涡 的 THQ 刚刚 关闭 了 
| 五 家 游戏 制作 室 。2005 


躯 风格 ， 豚 引 了 不 少 竞 速 游戏 


者 ，PS2 和 Xbox 双 版 本 销量 


年 ,Juice Games 
发 商 。 两 年 后 ， 
Juice Games 
不 足 前 作 零 头 
主机 装机 量 
戏 作品 的 生存 空 


评选 为 英国 年 度 最 佳 游戏 开 
世代 续 作 《 极 品 醉 车 2》 却 令 
光 不 再 ，X360、PS3 两 版 本 的 销量 

游戏 受挫 固然 可 以 归咎 于 次 世代 
足 ， 市 场 竞争 日 趋 激烈 ， 小 公司 游 

间 不 断 被 同类 型 大 作 挤 压 ， 但 是 
无 助 于 反思 自身 的 开发 理 

极品 醉 车 2》 在 


一 部 可 以 在 次 世代 平台 上 
即 并 非 一 款 真正 的 次 世代 作品 


建立 时 间 : 2002 年 1 月 1 日 

所 在 地 : 美国 南 加 州 

成 名 作 :《 美 国 大 学 生 篮球 联赛 2K3》 

次 世代 代表 作 :《 美 国 职业 棒球 大 
联盟 2K8》、《 美 国 职业 冰球 2K8》 

倾向 平台 : X360/PS3 

表现 评分 : 5-S=4 


“Kush” 是 高 兴 、 开 心 的 意思 ， 但 kush 
Games 的 员工 们 现在 : 和 却 感受 不 到 这 样 的 所 轩 。 作 
为 2K Sports 旗下 专门 从 事 棒球 、 冰 球 游戏 开发 
的 公司 ,Kush Games 近年 来 的 发 展 可 谓 顺 风 顺 水 。 
虽然 《MLB 2K》、《NHL 2K》 系 列 的 知名 度 与 销 
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量 不 及 EA Sports 的 同类 作品 ， 但 凭借 独树一帜 
的 风格 ， 获 得 了 不 错 的 口碑 ， 也 积累 了 不 少 忠实 拥 
在。2007 年 7 月 ， 由 于 内 部 矛盾 念 演 意 烈 ， 公 司 
创始 人 Umrao Mayer 率领 部 分 员工 出 走 ，Kush 
Games 的 正常 开发 工作 难以 维 继 ，Take Two 只 
得 将 留守 员工 转移 到 Visual Concepts 制作 室 ， 
事实 上 宣告 了 Kush Games 的 分 骨 离 析 。 部 分 员 
工 指责 Umrao Mayer 的 开发 政策 不 切实 际 ， 拒 绝 
与 员工 沟通 ， 并 将 所 暴露 的 问题 归咎 于 下 属 。 对 此 
Umrao Mayer 反击 道 :“( 有 些 人 ) 从 未 真正 理解 
我 的 决策 ， 只 是 一 味 的 逃避 责任 。” 识 是 训 非 ， 或 
许 只 有 当事人 才 心 知 肚 明 ， 但 母 庸 置 疑 的 是 ， 经 常 
有 管理 者 沾沾自喜 于 一 个 陪 明 的 决策 ， 而 忘记 了 无 


论 决策 本 身 多 么 明智 ， 当 它 以 各 种 方式 流传 于 不 同 
的 人 或 组 织 中 ， 传 递 到 最 后 很 可 能 变 得 走样 甚至 难 
以 理解 ， 这 就 是 为 什么 一 个 健全 的 公司 制度 对 游戏 
开发 如 此 重要 。 


建立 时 间 :，2006 年 

所 在 地 : 英国 萨 里 郡 吉尔 福 德 
成 名 作 :《 小 小 大 星球 》 

次 世代 代表 作 : 《小 小 大 星球 》 
倾向 平台 : PS3 

表现 评分 : 5+R+O+T=8 


如 果 将 游戏 产业 比 吹 为 一 座 池 塘 ， 实 力 雄厚 的 
大 公司 是 游 所 在 深水 中 的 大 鱼 ， 而 小 公司 则 嬉 游 于 
岸 边 浅水 ， 满 足 于 吞食 那些 小 鱼 小 皮 ， 不 过 ， 真 正 
激活 一 漂 死 水 的 往往 就 是 这 些 活跃 的 小 鱼 。 游 戏 业 
的 新 宠儿 Media Molecule 就 是 一 个 鲜 活 的 例子 ,两 
年 前 ， 这 家 只 有 4 名 成 员 的 制作 室 默默 无 闻 ， 现 如 
今 却 引领 着 游戏 产业 新 一 轮 的 创新 风潮 。《 小 小 大 
星球 》 的 伟大 之 处 在 于 ， 它 不 仅 是 一 款 融入 奇 思 妙 
想 、 乐 趣 十 足 的 次 世代 作品 ， 更 是 将 玩家 自己 的 创 
意 推 向 了 舞台 最 前 端 。 游 戏 在 Gamerankings 的 媒 
体 综合 评分 高 达 95.5% ， 问 世 短 短 几 天 ， 来 自 世 界 
各 地 的 玩家 踊跃 上 传 了 数 干 款 精彩 纷呈 的 自制 关卡 。 
一 个 颇具 诱惑 力 的 问题 是 : 为 什么 最 终 由 Media 
Molecule 而 不 是 其 它 名 气 更 大 、 技 术 更 雄厚 的 游戏 
公司 创造 出 了 《小 小 大 星球 》 呢 ? 游戏 制作 人 Mark 
Healey 的 回答 是 :“ 仅 有 好 点 子 是 不 够 的 ， 每 个 人 都 
会 有 好 创意 ， 问 题 是 如 何 将 它 传达 给 其 他 人 。 


2006 年 初 ,Lionhead 工作 室 首 席 美术 师 Mark | 
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是 立时 间 ， 1998 年 10 月 
所 在 地 : 日 本 福冈 
成 名 作 :《 暗 黑 编 年 史 》《 勇 者 斗 
恶 龙 VII》 

次 世代 代表 作 :《 白 骑士 物语 》、《 莱 
顿 教授 》 三 部 曲 

倾向 平台 : NDS、PS3、PSP 
表现 评分 : 5f+P+O=7 


在 2005 年 日 本 “CESA 游戏 大 党 ” 
上 ,， 手 捧 奖 杯 的 日 野 网 博 激动 的 漠然 泪 下 。 三 年 后 
有 二 5 十 周年 社 庆 会 议 上 ， 身 为 社 长 的 日 野 晃 
刃 有 余 的 应 对 着 媒体 的 提问 ， 这 种 
细微 的 变化 折射 出 Level--5 多 年 来 的 发 展 轨 迹 。 当 年 ， 
在 索尼 的 鼎力 支持 下 ， 日 野 晃 博 创建 了 Level-5,， 一 
部 《了 暗 云 》 技 惊 四 座 ， 其 后 的 《 障 黑 
恶 龙 V11I》 确 立 了 Level-5 在 日 本 
中 坚 地 位 。2005 年 ， 来 更 加 自信 的 Level-5 宣 
布 进军 游戏 发 行 市 场 ， 敏 锐 把 握 住 NDS 掀起 的 风 
潮 ， 原 创 的 《 莱 顿 教授 和 不 可 思议 的 小 镇 》 取 得 了 


Healey 和 三 位 同事 共同 组 建 了 Media Molecule。 
利用 闲暇 时 间 ， 他 制作 了 一 款 横 版 动作 游戏 《玩偶 
功夫 》， 游 戏 的 画面 风格 与 《小 小 大 星球 》 有 颇 多 相 
似 之 处 。 遗 慨 的 是 ， 这 部 作品 在 北美 市 场 始终 没有 
找到 RE Mark Healey 酷爱 PSP 游戏 
《 乐 克 乐 克 》， 公 司 其 它 成 员 大 多 是 《ICO》、《 汪 达 与 
巨 像 》 的 忠实 拥 在 。 在 《小 小 大 星球 》 的 创意 逐渐 
酝酿 成 形 后 ， 他 们 最 先 想到 的 合作 对 象 自然 是 索尼 。 
怀 着 志 示 不 安 的 心情 ，Mark Healey 向 索尼 提出 了 
合作 并 强调 “( 小 小 大 星球 ) 绝 非 一 款 PSN 
游戏 。” 事 后 制作 人 Dave Smith 坦言 :“ 当 时 我 们 
都 不 敢 打赌 自己 一 定 可 以 成 功 。” 但 索尼 却 对 Media 
Molecule 投下 了 信 并 提供 了 强 有 力 的 资金 和 
技术 支持 。 有 传闻 说 某 家 游戏 发 行商 曾经 将 业 
大 星球 》 拒 之 门 外 ，Mark Healey 对 此 回应 道 
尼 始 终 是 我 们 的 第 一 选择 。”Media 9 
历 或 许 表 明 : 游戏 产业 从 不 缺乏 创意 ， 只 是 当 幸 福 
来 喜 门 时 ， 游 戏 发 行商 是 否 都 会 帮 开 大 门 呢 ? 


骄 人 成 绩 ， 累 计 销量 达到 170 万 套 。 当 某 些 游戏 公司 
视 自身 产品 线 为 筹码 ， 依 旧 醉 价 而 洁 的 把 戏 时 ， 
通 
过 游戏 开发 联盟 的 形式 ， 九 家 新 锐 游戏 制作 团体 齐 聚 
一 堂 。 公 司 备 受 外 界 电 目的 多 部 新 作 ， 很 大 程度 上 得 
益 于 这 一 既 降 低 运营 风险 又 广泛 吸纳 创新 资源 的 举措 。 
日 野 晃 博 梦想 将 Level--5 打造 成 游戏 产业 的 “ 吉 
现在 ， 这 个 美好 的 愿望 无 疑 又 更 近 了 一 
及 与 吉 卜 力 工作 室 联手 开发 的 
第 二 国度 将 是 明年 NDS 上 最 为 丙 开 的 两 颗 RPG 明 
被 寄予 厚望 的 还 有 PS3 首 部 日 式 RPG 超 大 作 《 白 
3 》， 这 部 游戏 不 仅 凝 聚 了 Level-5 全 社 上 下 的 
心血 与 创意 . 也 依 关 年 底 PS3 在 本 土 市 场 的 成 败 。 除 
此 之 外 ，Level--5 为 PSP 打造 的 创意 作 《 死 神 在 背后 》 
和 《纸箱 战机 》 同 样 不 可 小 凯 。 现 在 ， 拥 有 150 名 员 
工 的 Level-5 在 游戏 研发 领域 纵横 逝 阔 的 同时 ， 还 通过 
组 建 唱片 公司 ， 推 出 名 为 ROID 的 全 新 网 络 游戏 服务 平 
台 ， 探 索 着 游戏 产业 跨 媒体 发 展 的 成 功 之 道 。 已 近 不 
惑 之 年 的 日 野 晃 博 娴 熟 驾 驭 着 Level--5 的 发 展 一 -一方 
面 以 大 为 美 ， 另 一 方面 ， 也 访 得 收 攻 有 如 


Level--5 已 经 在 九州 地 区 建立 了 新 的 产业 生 : 


aughty 
00g Software 


建立 时 间 : 1986 年 


所 在 地 : 美国 加 州 圣 莫 尼 卡 

成 名 作 :《 古 惑 狼 》《 杰 克 与 达 斯 特 》 

次 世代 代表 作 :《 未 知 海域 德 雷 克 
的 宝藏 》 

倾向 平台 : PS3 

表现 评分 : 5+P+R+O+T=9 


“如 果 存 在 PS4， 那 么 这 帮 家 伙 一 定 是 最 早 玩 转 
人 。"1up 的 记者 曾 如 此 形容 顽皮 狗 制 作 室 ， 

这 句 话 并 非 茶 维 ， 而 更 像 在 陈述 事实 。 顽皮 狗 工作 
室内 部 大 名 办 早 的 ICE Team， 是 SCE 在 欧美 地 区 
核心 的 技术 研发 团队 ， 也 是 欧美 地 区 最 早 掌握 PS2、 
PS3 完整 技术 资料 的 游戏 开发 组 。 他 们 在 PS2 时 代 
推出 的 “Kinetica” 引 擎 ,被 广泛 应 用 在 《战神 )》《 杰 
克 与 达 斯 特 》、《 海 胸 突 击 队 入 《大 逃 亡 》《 烈 火 战 
车 》 等 名 作 中 。 知 名 制作 人 David Jaffe 曾 仙 叹 道 : 
“对 PSsz 而 言 ， 这 款 引 擎 的 表现 几乎 是 无 敌 的 。 时 
至 今日 , 在 《战神 川 》《 杀 发 地 带 2》《 小 小 大 星球 》 
《MAG》、《 无 名 英雄》 等 游戏 大 作 的 开发 现场 ， 同 样 
可 以 看 到 ICE Team 技术 人 员 的 身影 。 除 了 户 负 推 
动 技术 进步 的 使 命 ， 顽 皮 狗 的 游戏 创意 同样 不 可 小 
规 ， 擅 长 制作 角色 驱动 类 游戏 的 他 们 ， 成 功 塑造 出 
游戏 史上 很 多 脸 炙 人 口 的 角色 。2001 年 1 月， 索尼 


以 2000 万 美元 左右 的 价格 整体 收购 顽皮 狗 ， 堰 称 游 
戏 产业 并 购 史上 一 笔 非 常 划算 的 买卖 。 

《未 知 海域 德 雷 克 的 宝藏 》 是 顽皮 狗 打 造 的 第 
一 部 次 世代 游戏 ， 并 且 依然 是 PS3 平台 画面 表现 最 
出 色 的 作品 之 一 。 游 戏 在 Gamerankings 的 媒体 综 
合 评分 为 90%， 目 前 累计 销量 接近 200 万 套 (包括 
同 揪 版 )。 近 期 各 种 传闻 显示 ， 颈 皮 狗 的 下 部 作品 将 
是 《未 知 海域 》 的 续 作 或 是 《杰克 与 达 斯 特 》 的 新 作 。 
考虑 到 顽皮 狗 与 Insomniac Games 素 有 渊源 ， 曾 
有 过 多 次 密切 合作 ， 两 家 公司 的 游戏 风格 又 很 相似 ， 
于 是 不 少 玩家 收 慢 着 他 们 能 够 联手 打造 一 款 游戏 。 
然而 ， 顽 皮 狗 的 执行 总 裁 Christophe Balestra 否 
定 了 这 种 可 能 性 ， 但 依然 长 地 表示 :“ 我 们 都 
有 各 自 的 发 展 计划 ， 目 前 看 起 
个 人 的 想法 是 ， 这 样 的 合作 


全 Naughty Dog 的 办 公园 区 全 景 。 


PLATINUM 


CC、 下 间 忆 和 -3 门 C、 

建立 时 间 : 2006 年 8 月 1 日 

所 在 地 : 日 本 大 阪 

成 名 作 : 《大 神 》、《 神 之 手 》 

次 世代 代表 作 :《 猎 天 使 魔女 》.《 疯 
狂 世界 》 

倾向 平台 : X360/PS3、Wii、NDS 

表现 评分 ， 5-D=4 


Entertinmerlt 
盟 


建立 时 间 : 2003 年 

所 在 地 : 日 本 东京 
成 名 作 :《 音 乐 方块 》 

次 世代 代表 作 :《 九 十 九 夜 》 
倾向 平台 : 全 平台 

表现 评分 ， 5+P--C=5 


OBSIDIAN 


建立 时 间 : 2003 年 
所 在 地 : 美国 加 州 尔 湾 市 


成 名 作 :《 无 冬 城 之 夜 2》.《 星 球 大 战 旧 共 


和 国武 士 内 


次 世代 代表 作 :《 阿 尔 法 协议 》 《异形 RPRG》 


倾向 平台 : X360/PS3 
表现 评分 : 5-D=4 


的 州 名 来 命 
推出 过 次 世代 : 


尽管 Platinum Games 经 历 了 两 年 漫长 的 “育种 ” 
时 间 ， 但 无 论 对 他 们 还 是 玩家 而 言 ， 一 切 
值得 的 。 如 果 说 当今 的 游戏 开发 商 把 传统 游戏 类 型 发 
挥 到 极限 ， 已 经 尝 尽 了 电子 娱乐 业 中 最 容易 摘 取 的 果 
实 。 那么 ， 曾 经 历 过 衰退 之 火 历练 的 神谷 英 树 
真 司 、 稻 业 教 志 等 人 下 一 步 的 目标 ， 就 是 呈现 给 玩家 
最 高 潮 、 纯 粹 的 战斗 。 与 世嘉 携手 推出 X360/PS3 动 
作 游 戏 《 猎 天 使 魔女 》 以 及 充斥 华丽 血 胆 暴 力 元 素 的 
Wii 平台 游戏 《疯狂 世界 》， 前 者 初 看 上 去 似乎 走 的 是 
“ 女 版 但 丁 ” 的 路 线 ， 实 际 上 凝聚 了 神谷 “让 动作 游 
进化 ” ， 我 会 避免 使 用 《 鬼 泣 》 中 现 有 的 
全 新 创 的 道路 .而 后 者 的 选材 与 风格 
明显 贴近 欧美 市 场 的 口味 。 这 不 是 一 次 心血 来 潮 的 行 
动 ， 甚 至 有 强烈 的 市 场 驱动 味道 。 看 起 来 ， 四 叶 草 的 
兴衰 成 败 促使 神谷 、 三 上 们 进行 了 全 方位 的 思考 ,对 
那些 热情 执著 于 创新 的 游戏 开发 者 来 说 ， 好 的 创意 可 
以 让 缺乏 动力 的 游戏 行业 变 得 蓬勃 生长 ， 甚 至 可 能 具 


bsidian Entertainment 
一 


性 


这 似乎 与 经 验 或 能 力 无 关 ， 因 为 他 们 曾 在 Xbox 上 
推出 过 销量 百 万 ， 颇 受 好 评 的 《星球 大 战 旧 共 和 
国武 士 上 | 西 斯 领主 )。 直 到 2008 年 3 月 ，Obsidian 
Entertainment 积 著 力 量 ， 伺 机 而 发 的 真实 意图 才 
显 需 出 来 ， 他 们 高 调 宣布 将 联手 世嘉 在 2009 年 
两 部 基于 X360/PS3 平台 的 RPG 游戏 :《 异 形 》 
和 《阿尔 法 协议 )， 后 者 取消 了 传统 的 升级 元 素 ， 将 
在 技能 系统 和 自由 度 方面 进行 大 幅度 强化 ， 外 界 视 
其 为 《质量 效应 》 与 《生化 奇兵 》 的 结合 体 。 另 一 
得 关注 的 消息 是 ， 外 界 传言 他 们 正在 秘密 从 事 
大 战 旧 共和 国武 士 》 新 作 的 开发 。 无 论 如 何 ， 
Obsidian Entertalnment 明年 的 表现 ， 值 得 期 待 ! 


有 彻底 颠覆 娱乐 生态 的 潜力 ， 但 坚持 这 项 事业 本 身 是 
需要 市 场 回馈 和 支撑 的 ， 这 也 是 Platinum ”Games 今后 
数 年 发 展 的 命 门 所 在 。 这 家 公司 的 前 身 四 叶 草 ， 已 经 
证 明了 想像 力 和 创意 能 够 获得 世人 的 尊重 ， 现 在 ， 是 
Platinum Games 证 明 它 也 可 以 创造 大 笔 财 富 的 时 候 了 。 


却 遭 到 西方 媒体 的 一 致 扑 伐 ，Metacritic 媒体 综 
强 及 格 。 成 功 的 在 次 世代 平台 上 营 
造 出 前 所 未 见 的 大 规模 交战 场面 ， 不 过 却 在 视角 、 场 
景 以 及 BOSS 战 等 基本 方面 栽 了 跟头 。 所 幸 水 口 哲也 
和 补救 的 机 会 ，Q_ Entertainment 联手 《失落 的 
》 制作 组 将 在 明年 推出 《 九 十 九 夜 的 正统 续 作 。 
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建立 时 间 : 1982 年 


所 在 地 : 英国 莱 斯 特 郡 
成 名 作 :《 大 人 金刚 》.《007 黄金 眼 》、 


《 班 卓 熊 》 

次 世代 代表 作 :《 完 美 黑暗 零 》、 
《宝贝 万 岁 》 

代 ' 向 平台 : X360 

表现 评分 : 5+DP+O--C-S=6 


N64 时 代 的 优等 生 Rare， 当 年 以 3.75 亿美 元 的 
创 纪录 身价 “ 转 校 ”微软 , 无 奈 鲜 花 和 掌声 已 成 往事 ， 
次 世代 平庸 的 表现 令 他 们 的 荣 沧 大 打折 扣 。“ 玩 家 对 
Rare 的 努力 不 再 感 兴趣 ， 他 们 的 技术 力 已 经 明显 落后 


建立 时 间 : 1992 年 

所 在 地 : 加拿大 安大略 省 
成 名 作 :《 血 兆 凯 恩 的 遗产 》 
次 世代 代表 作 : 《救世 魔神 》 
倾向 平台 : X360 

表现 评分 : 5=5 


进入 次 世代 以 来 ， 硅 师 士 的 大 嗓 [ 
X360 动作 游戏 《救世 魔 
裁 Denis Dy 


了] 比 起 他 们 的 
神 》 更 引 人 关 注 。 世 


正义 的 一 方 ,期 和 公正 的 裁 央 ， 予 他 们 〈Epic 
Games) 应 有 的 上 ， se Ce 
神 》 展 开 的 故事 称 得 上 一 折 。 
大 展 上 ， 硅 骑士 宣称 部 游戏 将 全 
推出 ， 其 后 由 于 硅 

神 》 好 转 来 到 NGC 平 人 
微软 合作 打造 0 
Games 诉 诸 公堂 ， 硅 骑士 不 得 不 另 寻 其 
车 ， 造 成 《 弄 世 麻 神 》 的 开发 周期 长 达 四 年 之 久 。 
全 和 入 


于 Epic Games 
授权 领域 呼风唤雨 的 公司 也 针 锋 相 
土 并 索赔 65 万 美元 。 两 家 公司 在 法 
果 难 料 ， 不 过 对 初战 不 利 的 硅 骑 士 来 
多 的 心思 花 在 游戏 渍 域 。 习 

不 缺少 好 牌 ， 由 于 
份 ， 竺 骑士 
多 的 玩家 则 其 
上 X360。 
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于 今日 的 市 场 。” 公 司 音 日 的 顶头 上 司 彼得 ”摩尔 如 
是 说 。 其 实 ， 相 比 Xbox 时 代 的 碌碌 无 为 ，Rare 渴望 
溢于言表 ， 精 心 打 

品 ， 前 者 

的 媒体 评价 尚 可 ， 后 者 销量 也 突破 了 百 万 。 尽 管 被 同 
期 发 售 的 《战争 机 器 》 抢 去 了 风头 ， 但 Rare 的 原创 作 
品 《 宝 贝 万 岁 》 依 然 为 微软 开拓 新 用 户 市 场 打 响 了 头 
炮 ， 借 助 促销 、 同 捆 等 手段 ,《 宝 贝 万 岁 》 顺利 成 为 
Rare 百 万 销量 游戏 阵容 中 的 新 军 。 越 是 在 公司 的 上 升 
阶段 越 需要 警惕 ， 但 警惕 什么 ， 那 时 候 的 Rare 也 许 并 
不 知道 ， 交 汪 公司 的 短期 复苏 ， 并 不 能 准确 的 证 


认为 随后 

这 的 如 休 

登陆 NDS 也 无 法 阻止 销量 急剧 下 滑 的 态势 。2007 7 年 

1 月 2 日 ，Rare 的 创始 人 Stamper 兄弟 宣布 离开 公司 ， 

事实 上 宣告 了 Rare 重 振 计划 的 失败 。 
即使 身 处 微软 阵营 ，Rare 依然 推出 了 多 部 NDS 游 

戏 , 并 计划 将 部 分 经 典 作品 搬 上 Wii 的 虚拟 主机 频道 ， 

不 过 他 们 试图 将 N64 游戏 《007 黄金 眼 》 移 植 XBLA 

平台 的 计划 , 却 被 掌握 该 游戏 版 权 的 任天堂 一 口 回绝 


ravellors S 
ales 下 


建立 时 间 : 1990 年 
所 在 地 : 英国 柴 郡 


成 名 作 :《 索 尼克 3D》《 玩 具 总 动员 》 

次 世代 代表 作 :《 乐 高 星球 大 战 作 、 
《乐高 蝙蝠 侠 》 

倾向 平台 : 全 平台 

表现 评分 : 5+DP--C=6 


F0 LSe) 
Intieractive 


建立 时 间 : 1999 年 
所 在 地 : 美国 加 州 波 莫 纳 
成 名 作 :《 聪 明 男孩 & 女孩 》 系 列 
次 世代 代表 作 :《 阿 努 比 斯 2》、《 雪 
女 大 旋风 》 
倾向 平台 : Wii、NDS 
表现 评分 : 5-C=4 


当 Wii 或 NDS 所 代表 的 新 游戏 形态 闪 亮 
场 时 ， 多 少 有 点 返 王 归 真 的 味道 。 虽 然 在 复杂 
程度 或 声 光 色 效 方面 ， 很 多 作品 无 法 与 传统 游 


戏 大 作 相提并论 ， 但 它们 更 强调 单纯 的 乐趣 , 


无 需 耗 费 很 长 游戏 时 间 ， 更 适合 多 人 同 乐 。 从 
开发 商 角度 讲 ， 研 发 周期 短 带 来 的 低廉 成 本 和 


有 媒体 评论 说 ，Rare 上 下 还 沉浸 在 自己 上 个 十 年 的 辉 
煌 中 难以 自拔 ， 但 事实 上 ，Rare 在 技术 发 展 和 产品 创 
意 领域 不 可 谓 不 努力 ， 在 这 个 过 程 中 微软 也 投入 了 巨 
大 的 耐心 与 支持 力度 ， 但 Rare 太 想 复制 自己 过 去 的 成 
功 了 ， 使 他 们 在 今日 全 新 的 产业 格局 中 迷失 了 自己 
当 Rare 的 公关 经 理 表示 《 班 卓 熊 大 冒险 3》 具 有 强大 
编辑 功能 ， 人 区 许 玩家 自由 组 合 装配 各 种 载 具 ， 并 暗 
示 比 他 们 的 英国 同行 ( 指 Media Molecule 的 《小 小 大 
星球 )》) 做 得 更 加 出 色 。 对 Rare 而 言 ， 这 样 的 自 
进攻 姿态 可 谓 提 振 土气 之 举 一 一 过 去 几 年 ，Rare 频 


话 王国 迪斯尼 合作 ， 陆 续 推 出 了 《 玩 
工 队 》《 海 底 总 动员 》 等 电影 改 


下 万 销量 。2008 年 
旗下 游戏 产 


， 这 部 作品 
拥有 独家 
授权 固然 是 


0 


量 产 化 前 景 ， 

就 像 从 奢华 的 

电影 大 片 进 

入 了 短小 精 

悍 的 电视 剧 

时 代 。 像 UFO 

Interactive 这 

样 聚焦 休闲 和 | 尝 

低龄 玩家 市 场 的 游戏 发 行商 ，Wii 和 NDS 的 横 空 
出 世 ， 让 他 们 感到 如 沐 春 风 。UFO lnteractive 在 
NDS 平台 上 制作 和 发 行 了 大 量 适合 学 龄 前 儿童 的 
益 智 或 教育 类 软件 ， 比 如 《聪明 男孩 ).《 聪 明 女 
孩 ).《 互 动 故事 书 DS》 

在 年 轻 父母 群体 中 拥有 良好 口 大 ， 并 荣获 “美国 
国家 亲子 中 心 质量 认证 奖 *。 在 休闲 游戏 
Interactive 同样 懂得 扬长 避 短 的 道理 ， 他 们 开发 
代理 的 多 数 作品 成 本 不 高 ， 售 价 低廉 ， 比 如 Wii 
平台 的 《气球 阿 努 比 斯 2》 等 。 前 不 久 
UFO Interactive 总 裁 在 接受 媒体 采访 时 由 取 
“Wii 和 NDS 为 我 们 提供 了 一 条 路 径 ， 通 向 那些 我 
们 之 前 不 知 如 何 抵达 的 玩家 群体 的 


建立 时 间 : 


1996 年 
所 在 地 : 美国 伊利 诺 依 州 双 子 城 
成 名 作 : 《红色 派系 》 

次 世代 代表 作 : 《黑道 圣 徒 》 


代 ' 向 平台 : X360/PS3 
表现 评分 ， 5+DP+O=8 


“丹尼尔 看 起 来 和 车 可 亲 ， 不 过 在 需要 的 时 候 ， 他 
。”YVolition 的 员工 如 此 评价 他 们 的 副 
2004 年 Westwood 王 


牌 制 人 FE 人 在 Volltion 属 新 不 久 ， 就 遇 到 了 一 个 阁 手 的 问 
题 : 是 否 开发 《黑道 圣 徒 》? 该 项 目 预算 总 额 超过 公司 


以 往 任何 一 款 作品 。 更 重要 的 是 ， 它 是 一 款 写 《横行 筑 


建立 时 间 : 2006 年 

所 在 地 : 新 西 兰 惠灵顿 
成 名 作 : 无 

次 世代 代表 作 : 无 
倾向 平台 : X360 
表现 评分 : 5-D=4 


作为 电影 《 指 
环 王 》 三 部 曲 的 拍 
民 常 常 这 样 
自己 的 家 


他 们 又 多 了 一 
做 的 理由 ,《 指 环 
王 入 《金刚 》 的 电 
影 导 演 彼 得 - 杰 
克 示 联 手 微软 在 惠 
灵 顿 建立 了 游戏 
制作 公司 Wingnut 
Interactive。 他 们 
的 首 个 项 目 是 开发 基于 《光环 》 游 戏 系列 的 新 作 
界 盛传 这 部 作品 将 是 《光环 历代 记 )。 尽 管 此 前 《 光 
环 》 电 影 无 疾 而 终 ， 但 是 Wingnut Interactive 的 日 常 
工作 并 未 受到 有 影响， 据悉 ，《 潜 龙 谋 影 4 
人 Ryan Payton 也 将 计划 。 
Bungie 公司 的 新 闻 邮 件 再 次 确认 :“ 
家 新 的 制作 室 ， 联 合 彼得 杰克 示 共 同 开发 一 
新 作 。” 如 果 你 对 一 名 伟大 导演 是 否 可 以 很 好 的 
家 游戏 公司 有 所 怀疑 ， 不 妨 0FIF Wingnut Intei 
的 成 员 , 堵 名 编剧 F Fran Walsh 对 彼得 ”杰克 过 


道 》 主 题 相似 的 


游戏 一 一 市 面 上 

已 经 有 太 多 粗 制 

-二 Media creation 
些 作品 最 大 的 问 建立 时 间 : 1993 年 2 月 26 日 

是 是 从 根本 上 失 所 在 地 : 日 本 大 阪 


成 名 作 : 《美国 火爆 职业 摔角 》 

次 世代 代表 作 :《 美 国 职业 摔角 联 
盟 》 系 列 

倾向 平台 : X360/PS3、PSP 
表现 评分 5+DP=7 


系列 特有 的 幽默 感 。 Ci 
“( 异 行 霸道 》 是 一 款 伟大 的 游戏 ， 而 
款 渴 望 变 得 伟大 的 游戏 ”他 说 服 THQ 高 层 提供 充足 的 
开发 资金 ， 并 迅速 组 建 了 100 多 人 的 开发 团队 , 焉 
造就 了 《 累 道 圣 徒 》 的 成 功 
200 万 套 。 引 入 的 帮派 战争 人 
人 本 二 开 下 创造 


从 游戏 名 称 看 ,就 可 以 体会 到 美式 摔角 游戏 《WWE 
SmackDown! vs， Raw》 系列 风靡 全 球 的 原因 。WWE 是 
世界 摔角 娱乐 集团 的 简称 ， SmackDown! 和 Raw 分 别 
是 该 集团 两 档 的 电视 秀 节目 。SmackDownl 偏重 
于 重量 级 选手 的 较量 ，Raw 则 包含 女子 摔角 比赛 ， 并 
拥有 最 强大 的 摔角 了 明星 阵容 ， 迄 今 为 止 该 节目 已 经 播 
出 了 700 余 集 。 因 此 《WWE SmackDownl vs Raw》 系 
列 游戏 的 诞生 ， 无 疑 让 全 世界 的 摔角 迷 大 呼 过 瘤 。 游 
戏 的 开发 商 Yuke's。 Media creations， 早 年 曾 推出 过 DC 
游戏 《 剑 风 传 奇 》《 斗 魂 列传 4》 以 及 PS2 格斗 游戏 《 崩 
坏 的 前 夜 》 等 ， 从 2000 年 开始 ， 公 司 的 产品 线 逐 渐 避 
各 类 摔 踊 游戏 为 主 《美国 职业 摔跤 联盟 》 系 列 “ 不 
负 众望 的 成 为 公司 一 年 一 度 的 吸金 大 作 ， 每 部 游戏 的 
全 球 销量 都 轻松 突破 了 百 万 套 。2005 年 ，Yuke's Media 
Creations 购 入 新 日 本 职业 摔角 组 织 54%6 的 股份 ， 成 为 
日 本 最 负 盛名 的 摔跤 联盟 的 所 有 者 ， 未 来 发 展 道路 无 
疑 会 变 得 更 加 宽广 。 值 得 一 提 的 是 ， 作 为 日 本 本 土 的 
游戏 开发 者 ，Yuke's Media Creations 与 美国 游戏 发 行商 
THQ 多 年 来 的 成 功 合作 ， 也 被 业界 传 为 


ipnper 
Interactive 


建立 时 间 : 1995 年 
所 在 地 : 美国 华盛顿 州 雷 德 蒙 
成 名 作 : 《海豹 突击 队 》 
次 世代 代表 作 :《MAG》 
倾向 平台 : PS3、PSP 
表现 评分 ， 5+P-D=5 


万 套 。Volitic 
射击 游戏 《红色 派系 游击 


游戏 制作 公司 忽视 了 开发 人 才 ， 


还 能 依靠 什么 


| ”en | 


建立 时 间 : 2004 年 11 月 
所 在 地 : 美国 加 州 托 兰 斯 
成 名 作 : 无 

次 世代 代表 作 : 无 

倾向 平台 : PSP、Wii、DSs 
表现 评分 : 5-D=4 


美 PSP 游戏 市 志 
因而 迅速 接 日 商 MMV， 
PSP 游戏 


Zipper Interactive 总 裁 Jim Bosler 如 此 描述 自己 艰难 


血色 苍穹 》 作 
公司 终于 迎 来 了 自己 的 奖 峰 之 作 :《 海 
这 部 拥有 丰富 武器 库 和 逼真 模拟 效果 ， 非 
常 讲 究 团队 战术 配合 的 PS2 射击 游戏 ， 不 仅 销量 突破 
300 万 套 ， 而 且 是 PS2 时 代 北美 地 区 拥有 最 多 线 上 用 户 
的 作品 。2006 年 1 月 25 日 ，Zipper Interactive 成 为 SCE 
的 全 资 子 公司 。 海 表 突 击 队 登 陆 PSP 也 同样 收获 了 百 万 
佳绩 ， 值 得 一 提 的 是 ，2006 年 年 底 发 售 的 《海豹 突 击 
队 2: 烽火 战歌 》 是 技术 支持 时 间 最 长 的 PSP 游戏 ， 截 
至 2008 年 7 月 ，Zipper Interactive 共 为 它 推 出 了 五 款 官 
方 补丁 。 在 击 队 : 对 峙 》 转交 Slant Six 工作 
室 负责 开发 之 际 ，Zipper Interactive 也 宣布 了 他 们 的 PS3 
新 作 :《MAG》, 这 是 一 款 现代 军事 主题 的 多 人 射击 游戏 ， 
将 支持 高 达 256 名 玩家 同 场 作 战 。 就 像 本 文 介绍 的 其 他 
游戏 开发 者 那样 ，zipper Interactive 也 在 努力 摸索 中 找 
寻 自己 在 产业 中 的 最 佳 位 置 。 
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大 部 分 读者 对 “加 厚 版 ”的 形式 表示 肯定 ， 

但 同时 也 否定 了 太 长 的 间隔 时 间 。 这 位 同学 
干脆 连 “加 厚 版 ”的 形式 也 基本 否定 了 ， 而 且 他 所 说 
的 也 插 有 道理 。 这 里 说 明 一 下 ,“ 加 厚 版 ”的 尝试 一 
是 想 补偿 之 前 因为 “种 种 原因 ”而 推迟 的 出 版 周期 ， 
二 是 希望 可 以 给 读者 带 来 一 些 新 意 。 速 度 和 质量 之 间 
的 矛盾 在 《游戏 人》 这 样 完全 以 文章 内 容 为 生存 
线 的 杂志 身上 体现 得 更 加 明显 ，“ 加 厚 版 ”的 形式 造 
成 出 刊 周 期 拉 长 几乎 是 必然 的 ， 所 以 这 种 方式 今后 会 
慎 用 ， 即 便 使 用 也 会 提前 告知 ， 以 避免 上 帝 们 苦 等 。 


从 那个 留 着 平头 终日 字 着 校服 的 1 
在 KTV 工 作 的 


司 H 朋 苏 柏 网 : 去 年 不 短 也 不 长 ， 
-可 


有 人 说 “ 履 独 让 人 失意 ， 也 让 人 有 诗意 ”， 
看 来 一 点 不 假 。 独 处 时 可 以 冷静 思考 很 多 事 
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国 因 为 第 28 辑 的 读者 调查 中 谈 及 杂志 规格 可 能 
发 生 的 变化 ， 之 后 全 球 人 金融 海啸 又 来 势 测 江 ， 不 少 读 
者 都 猜测 《游戏 ”人 》 也 会 随 大 潮 涨 价 。 不 过 与 领导 
及 同事 探讨 再 三 ， 还 是 决定 维持 原价 ， 再 挺 插 。 说 起 
来 能 在 这 个 节 骨 上 限 上 继续 支持 游戏 文化 的 朋友 都 不 容 


项” 易 ， 也 不 好 意思 再 给 各 位 添 负担 。 我 们 只 是 把 赠品 小 


画册 暂时 去 掉 了 ， 其 他 规格 不 变 ， 也 算 部 分 抵消 成 本 
上 涨 的 压力 。 有 读者 指出 像 小 画册 这 样 的 赠品 在 实用 
度 上 有 所 欠缺 ， 而 在 赠品 上 加 大 投入 对 于 目前 的 《 游 
戏 人)》 来 说 不 太 可 能 ,也 得 不 偿 失 。 此 为 无 奈 之 举 ， 
希望 大 家 理解 和 谅解 。 

国 请 各 位 注意 本 次 读者 调查 的 最 后 一 个 问题 。 其 
实 我 自己 对 于 这 个 《游戏 ”人 》 创办 以 来 的 招牌 栏目 
也 有 不 小 的 疑惑 ， 最 早 栾 东 的 小 说 先是 把 主要 角色 写 
死 ， 要 不 就 写 残 ， 结 果 不 少 的 小 说 投稿 者 都 按 这 个 路 


情 ， 只 是 别 钻 牛角 尖 就 好 。 至 于 感到 马 独 的 人 寻找 
诉说 的 对 象 ， 这 一 点 无 可 厚 非 ， 而 找到 人 倾诉 其 实 
是 件 幸 运 的 事 , 《游戏 ”人 》 愿 意 将 这 样 的 幸运 带 
到 马 独 者 的 身边 。 


3 


全 感觉 项 独 的 人 要 记 住 ， 守 得 云 开 见 月 明 。 


同人 剧院 ”在 《游戏 ”人 》 上 消失 已 经 有 
《光一 段 时 间 了 ， 主 要 考虑 到 篇 幅 、 容 量 等 多 方 
因素 ， 小 说 占 比 过 大 并 不 合适 ， 两 个 小 说 栏目 如 果 
要 弱化 一 个 ， 那 只 能 是 同人 小 说 。 当 然 ， 今 后 也 不 
排除 刊登 优秀 同人 作品 的 可 能 性 。 关 于 美国 漫画 英 
检 内 容 过 多 的 问题 ， 主 要 是 编辑 与 撰 稿 人 之 间 选 材 
沟通 不 足 所 致 ， 今 后 会 尽量 避免 近似 题材 连续 出 现 。 
《游戏 ”人 》 小 说 版 本 身 就 是 一 种 全 新 的 尝试 ， 要 


》 第 0 辑 读 考 到 秀 


数 来 。 时 任 小 说 栏目 负责 人 的 泰坦 无 奈 之 下 不 得 不 
要 求 投稿 者 “尽量 不 要 再 在 作品 中 出 现 主要 角色 死 
亡 或 得 了 绝症 的 情节 "。 而 之 后 ， 小 奥斯卡 又 把 “ 校 
园 爱 情 剧 " 发 扬 光大 ,同类 投稿 从 那 时 起 便 层出不穷 
而 且 “ 玩 家 必然 与 恋人 分 手 ， 宅 男 必定 与 珀 独 为 伴 ” 
似乎 成 为 此 类 小 说 不 变 的 主题 ， 翡 远大 于 喜 。 要 不 
是 我 早已 成 家 ， 恐 怕 也 会 对 爱情 失去 希望 。 "游人 小 
说 ” 真 的 只 能 写 这 些 吗 ?游人 的 生活 真 的 只 有 这 些 
吗 ? 在 六 年 之 后 ， 这 样 的 问题 值得 读者 和 作者 去 思 
考 和 探讨 。 

国 在 六 周年 特别 版 面市 之 后 ， 在 《游戏 人》 
读者 来 信 中 ,“ 潜 水 员 ” 一 词 颇 为 流行 ， 不 少 人 都 以 
潜水 员 自居 ， 大 谈 潜水 的 乐趣 ， 而 现在 浮 出 水 面 是 
因为 如 此 这 般 种 种 理由 …… 不 管 怎么 样 ， 浮 出 来 的 
这 几 位 就 别 再 沉 下 去 了 ， 我 等 着 大 伙 再 来 信 。 ~ 


将 优秀 的 游人 小 说 集结 成 一 本 书 并 不 容易 志 更 需要 
时 间 积 累 ， 小 说 迷 们 请 耐心 等 待 。 


新 圩 感 、 
在 成 本 压力 下 迪 


笠 规 格 的 变化 


人 》j 盟 的 会 员 ， 


疮 去 周年 潜水 证 书 吧 ! 


入 毛 同学 对 《游戏 ， 人 》 的 几 次 规格 变化 如 
数 家 珍 ， 看 来 这 六 年 的 潜水 员 不 是 白 当 的 。 
正如 你 所 说 ， 这 一 系列 
适应 性 的 变化 对 于 《 游 
戏 : 人 》 来 说 是 必须 
的 ， 而 读者 们 适应 变化 
的 能 力 才 是 衡量 变化 效 
果 的 惟一 标准 。 至 于 * 潜 
水 证 蔬 ”…… 我 突然 想 
到 章 自 制 的 “潜水 证 蔬 ” 
当 《 游 戏 人) 的 奖品 ， 
不 过 这 样 会 不 会 太 寒 磅 
了 点 Js 


嫩 Email 典型 齿轮 


吉文 。 不 过 ， 若 是 换个 切入 点 ， 比 姑 介 绍 一 下 有 关 
玩家 “二 次 开发 ”、“ 挖 握 利 余 价 值 ”的 事情 ， 是 
不 是 好 一 点 ? 比如 D0S 时 代 老 《 仙 剑 》 和 后 两 作 《 轩 
辐 剑 》 的 音乐 的 生 出 ，《 爹 唐 群 侠 传 》 资 源 的 修改 
昔 换 等 等 ， 都 是 玩家 们 长 期 努力 的 结果 。 我 起， 这 
些 都 是 值得 一 说 的 东西 吧 ? 
各 你 说 得 手 有 道理 。 和 很 多 玩家 不 太 了 解 的 题 
材 一 样 ， 我 们 需要 一 个 熟悉 相关 领域 ， 且 文 
笔 优秀 的 作者 把 这 些 题材 和 想法 变 成 生动 的 作品 。 
看 得 出 你 对 国内 玩家 二 次 开发 之 类 的 事迹 了 解 得 比 
较 清 楚 ， 如 果 有 兴趣 的 话 ， 不 妨 试 着 动 动笔 或 推荐 
合适 的 人 选 来 写 写 看 ， 一 篇 精彩 的 文章 或 许 就 这 样 
诞生 了 。 


成 都 惠 里 越 : 妆 周 年 特别 版 真是 把 我 等 死 

了 ， 从 八 月 初 开始 我 就 天 天 刷 levelup 的 书刊 
区 ， 有 两 次 刚好 打开 网 页 地 板 就 开始 晃 ， 导 下 我 三 天 
不 赦 开 levelup。 拿 到 书 的 时 候 我 的 感觉 有 两 个 ， 一 是 
内 容 真 的 很 丰富 ， 二 是 我 总 觉得 好 像 不 久 前 才 买 了 五 
周年 纪念 莫非 明年 还 有 七 周年 纪念 ? 开玩笑 。 如 果 
明年 还 能 有 这 么 出 色 的 特别 版 我 背 定 举 双 手 午 成， 不 
过 周年 的 意义 特殊 ， 这 么 频繁 出 纪念 版 并 不 好 ， 至 少 
要 换个 名 字 。“ 读 者 调查 ”里 问 到 改变 规格 ， 我 只 硕 
望 杂志 一 定 要 坚持 自己 的 风格 ， 与 众 不 同 是 很 辛苦， 
必要 的 妥协 有 时 也 是 必须 的 ， 所 谓 大 丈夫 能 及 能 伸 、 
但 是 杂志 一 叶 的 方针 路 线 不 能 变 

五 周年 是 2007 年 10 月 15 号 推出 的 ， 实 实 


在 在 相隔 了 一 年 。 其 实 五 周年 时 我 们 就 有 过 | 


做 加 厚 版 的 想法 ， 直 到 上 一 辑 才 算 找到 了 合适 的 时 | 


机 。 至 于 七 周年 、 八 周年 ， 要 做 纪念 号 其 实 都 比较 
好 操作 ， 读 者 也 说 了 ,《 游 戏 ” 人》 就 是 以 灵活 见 
长 的 。 当 然 ， 因 为 此 次 加 厚 形式 肯定 比较 多 ， 但 大 
部 分 读者 对 出 刊 时 间 表 示 不 满 ， 所 以 年 度 纪念 这 样 
的 特刊 会 寻找 新 的 做 法 ， 以 适应 更 多 读者 的 要 求 。 
现在 说 这 些 还 为 时 过 早 ， 明 年 十 月 再 见 分 晓 吧 ! 


黑龙 江 金龙 哲 : 胜 下 ， 你 好 ! 我 买 《游戏 

人 》 有 三 年 了 ， 没 怎么 给 《游戏 人 》 写 

过 信 ， 也 算是 个 潜水 员 吧 ， 这 次 提 笔 主要 有 以 下 原 
因 : 第 一 ， 赂 了 这 么 久 ， 有 些 话 实在 不 吐 不 快 ; 第 
二 ， 看 到 “小 编 与 上 帝 ” 不 送 NDSL 了 ， 现 在 写 信 正 
好 体现 了 我 不 为 奖品 而 来 的 伟大 胸怀 和 广阔 胸襟 ， 
哈哈 哈 …… ( 编 注 :以 下 省 去 数 千 字 ) 问题 答 完 
了 ， 写 得 手 地 软 了 。 之 前 我 犹 现 过 到 底 要 不 要 写 这 
封 信 ， 或 许 们 的 内 容 能 上 读 编 ， 或 许 会 收 到 明 信 
片 ， 或 许 会 中 个 T 恤 ， 或 许 什么 都 没有 。 但 我 想起 春 


晚 小 品 《真情 30 秒 》 中 的 一 段 话 (一 个 战士 给 家 里 | 


人 打 长 途 娠 年 ， 只 有 30 秒 时 间 ， 可 娠 完 年 才 发 现 自 


通信 地 址 : 兰州 市 邮政 局 东 岗 99 号 信箱 (游戏 人) 读者 服务 部 ( 收 ) 


己 打 错 电 话 了 ) : “我 难过 什么 ? 反正 这 个 年 已 经 
拜 出 去 了 ， 给 难 娠 不 是 部 拜 了 吗 ? 舒服 ! ”是 的 、 
我 写 信 并 : 为 了 一 件 T 恤 (怎么 可 能 ) ， 而 是 表达 
一 种 支持 的 坊 度 - 
伸 这 封 用 一 从 “ 英 语 单元 检测 评估 卷 ” 的 背面 

写成 的 长 信 实 在 太 长 了 ， 对 《游戏 - 人 》 
文化 路 线 的 表 定 以 及 自己 对 游戏 文化 的 理解 谈 了 数 
干 字 , 对 第 29 辑 所 有 文章 的 点 评 又 是 数 干 字 , 没 办 法 
只 能 节选 开头 结尾 两 段 。 说 实在 的 ， 看 到 这 泽 信 的 
时 候 我 托 感 动 的 ， 我 也 回 了 明信片 向 金 同学 表示 敬 
意 ， 你 的 那 份 “伟大 胸怀 和 广阔 用 神 ” 实 在 让 人 钦 
佩 。 关 于 具体 文章 的 评价 ， 可 能 有 些 个 人 喜欢 的 因 
又， 不 过 金 同学 对 “游人 小 说 ”栏目 提出 的 尖锐 批 
评 却 引发 了 我 激烈 的 思考， 也 就 是 说 本 次 读者 调查 
的 最 后 一 个 问题 与 他 的 长 信 不 无 关系 。 对 意见 的 重 
视 , 比 息 一 件 T 恤 , 想必 更 能 让 您 感觉 千 服 吧 , 呵呵 。 


沈阳 朱 鸿 敏 : 最 近 的 “游人 小 说 ” 越 来 越 不 

能 让 我 产生 共鸣 了 呢 ! 可 能 是 作者 往往 大 部 
分 是 男性 吧 ， 总 党 得 里 面 的 故事 总 是 距离 太 远 以 下 
感觉 虚假 ， 而 且 里 面 的 女性 角色 也 呈现 出 太 假 、 太 
疹 号 化 、 太 特殊 化 的 趋势 。 其 实 我 也 自称 是 “游戏 
人 ”了 呢 ， 难 道 是 我 对 同性 的 品位 太 奇 怪 了 吗 ? 可 能 
是 平凡 的 我 对 小 说 主角 们 波澜 壮阔 的 游戏 人 生 酸味 
泛滥 而 心 生 抵触 吧 ， 呵 呵 ! 其 实 每 次 看 到 喜欢 的 小 
说 还 是 会 很 触动 的 ， 希 望 这 样 的 小 说 能 多 一 些 

我 在 这 里 大 声 呼吁 ， 广 大 女 玩家 能 够 为 游人 

小 说 注入 新 活力 新 动力 ， 作 者 性 别 单一 化 也 
许可 能 好 像 仿佛 是 目前 游人 小 说 面临 的 大 问题 呢 ， 
总 之 写 小 说 ， 巾 帼 也 别 让 须眉 才 好 。 


姥 和 潘 秀 飞 : 这 一 畔 的 文章 里 最 查 欢 的 是 
“传世 之 书 ”《 终 极 游 戏 史 》 肚 页 页 角 一 段 
讲述 不 同行 业 的 人 们 难忘 的 游戏 史 ， 很 是 感动 ， 自 
已 重 年 玩 游 戏 的 美好 时 光 不 断 从 脑海 中 站 过 ， 回 忆 
总 是 美好 的 ， 但 它 不 会 再 回来 ,珍藏 在 每 一 个 人 的 


《游戏 是 三 从 没 29} 辑 由 次 者 区 甲 


歌 得 UCG 十 周年 “站 获得 evelup 主 题 
纪念 T 恤 的 恋 者 T 必 的 读者 


心里 。 另 外 还 喜欢 《给 和 平一 个 机 会 》， 那 些 战争 
照片 令 人 雪 撼 ， 

四 川 张 程 : 我 比较 喜欢 《给 和 平一 个 机 

会 》， 我 一 直 比 较 佩服 写 这 种 文章 的 作者 ， 
国 为 我 认为 这 种 文章 需要 比较 好 的 文字 名 了 驭 能 力 并 
查阅 大 量 的 资料 。 后 者 更 为 重要 ， 毕 竟 这 种 文章 里 
面 不 能 光 扯 淡 。 
表 R 江 金龙 哲 : 《给 和 平一 个 机 会 》、 商 ! 
内 容 充 实 ， 资 料 严 说， 图 片 也 很 精彩 ， 作 者 

只 是 与 游戏 文化 联系 比较 少 。 

上 辑 《游戏 ”人 》 里 最 受 欢 迎 的 文章 是 《 终 

要 游戏 史 》， 与 过 去 类 似 专题 中 冷冰冰 的 数 
据 相 比 ， 其 中 那些 玩家 的 小 故事 让 文章 多 了 几 分 暖 
意 ， 在 形式 上 颇 受 好 评 。 而 最 受 争议 的 当 数 《给 和 
平一 个 机 会 )， 好 评 之 外 ， 有 读者 认为 作品 与 游戏 联 
系 不 够 紧密 ， 而 北京 的 读者 “ 碎 南 瓜 ” 更 是 极度 反 
感 此 文 ， 称 文章 “思路 混乱 ， 逻 辑 不 通 ， 材 料 幼稚 
可 笑 "。 而 种 种 反馈 意见 我 也 都 传达 给 了 那 位 “考证 
启 ” 作 者 ZATE， 他 表示 会 消化 这 些 意见 ， 井 在 自 
己 的 新 作品 中 加 以 改进 。 当 然 ， 大 重 的 考证 以 及 寺 
张 的 图 注 是 其 行文 风格 ， 也 是 一 种 个 性 ， 在 本 辑 的 
宗 教 审判 所 一 文中 也 有 体现 。 


伴 苦 了 


全 这 是 作者 参考 的 一 部 分 书目 的 照片 ， 据 说 他 每 写 一 篇 文章 要 看 
| 20 - 40 本 书 . 


哈尔滨 张 博 宇 : 上 次 我 来 信 是 想 说 “事业 顺 

利 ”。 结 果 被 拼音 输入 法 变 成 了 “失业 ”， 
真是 不 好 意思 。 看 到 杂志 第 一 页 的 《 妃 》 大 图 ,我 
有 快乐 并 痛苦 的 经 历 ， 打 《 女 妃 》 时 ， 在 经 典 的 11 
关 第 四 区 域 连续 接 关 达到 105 次 啊 105 次 ! 验证 了 屏 
莫 上 接 关 显示 数字 只 能 显示 两 位 数 ， 当 时 用 同学 的 
数码 相机 拍照 留念 可惜 那 时 的 网 吧 电 脑 不 让 使 用 
USB 设 备 ， 当 时 打算 将 照片 电邮 给 UCG， 虽 然 我 对 动 
作 游 戏 苦 手 ， 可 还 是 很 豆 欢 玩 动作 游戏 ， 只 是 享受 
着 单纯 的 抬 作 快感 ， 这 就 是 玩 的 真 请 吧 。 

忍 字 代表 的 是 一 种 品德 一 种 境界 ， 忍 耐 、 忍 

受 、 隐 久 而 发 ， 而 “ 忍 》 系 列 ”恰恰 为 玩 
家 感受 这 种 境界 提供 了 平台 。 上 次 那 张 秀 真 与 绯 花 
的 大 图 ， 被 我 雪藏 的 五 年 ， 呵 呵 ， 是 不 是 很 能 忍 啊 ? 


| 
| 
| 


lup -cn 游戏 书刊 区 的 人 游 
戏 ”人 》 相关 讨论 中 ， 对 《游戏 ”人 》 提 出 意见 ; | 
议 的 读者 均 有 机 会 获得 以 上 礼品 . 《游戏 ” 人 )》 第 3! 
辑 将 公布 中 奖 者 名 单 
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Y 
二 可 汪 -二 作息 不 但 平时 火 卷 辣 榴 阳光 在 此 时 变 得 格外 强 暖 ， 还 面 而 
来 的 隆隆 磊 风 也 不 再 让 人 感到 六 污 刺骨， 而 是 和 阳光 强 合 出 一 种 最 舒适 榴 强度 ， 吹 走 困扰 着 百 己 却 
又 无 法理 厂 的 届 乱 恩 绪 。 带 着 耳机 走 在 公园 榴 林 戎 大 道上 ， 苍 芳 的 红土 气 息 也 成 为 了 音乐 最 好 榴 圣 
化 剂 ， 你 并 不 圾 要 刻意 对 体会 旋律 中 所 要 表 玖 情感 就 能 感受 到 那 种 震 柑 心灵 本 神奇 力量 、 这 也 正 
是 我 们 制作 这 张 CD 的 初 砷 。 本 期 榴 主题 是 "更 合 " ,除了 大 家 郝 悉 的 日 式 弦 戏 音乐 外 .化 《DJMAX3? 
不 列 ” 推 出 新 作 之 际 ， 我 们 也 特意 缚 人 园 了 7 首 藉 戏 中 风格 各 异 的 曲目 让 大 家 崔 听 “ 埋 式 原创 音乐 
的 好 声音 ， 希 望 你 在 品味 凉 行 的 同时 也 能 从 中 找到 属于 百 己 的 “经 典 之 作 。 


1 请 1 坟 阳 有 
Cosmic Dance 二 2 
[3 一 As k 希 德 与 陆 行 岛 不 可 思议 迷宫 忘却 时 间 的 过 
Love mode 2 六 PSP 《DJMAX 携带 版 栈 佑 之 味 ) 收录 网- 
部 回 - 口 >F 一 | | 一、 动画 全 和 多 瑚 十) 主题 和 
王 芋 世 ) | “1 xs60《 偶 像 大 师 Live For You) 收录 曲 
下 年 项 独 志 醒 允 真 救世 主 传说 北斗 神 拳 ZERO 刍 次 郎 传 ) 主题 弗 
In My Heart PSP 《DJMAX 携带 版 醋 懒 之 味 ) 收录 曲 
董 取 必 ] Wi 《快乐 舞动 ) 收 录 曲 
CLOSER |， P 邑 《DJMAX 携带 版 栈 居 之 味 ) 收 和 曲 
Fiat Ki ] PSP (DJMAX 撒 带 版 
Paradise Lo 《 食 灵 零 主题 间 


Proposed Flower. Wolf 


一 引 一 青春 尹 人 博大 直人 上 了 一 


本 央 之 味 ) 收 条 赔 


CRASH NDS 《 虹 灭 世界 》 主题 机 
Eeemity PSP DJMAX 拉 带 版 - 栈 懒 之 昧 ) 收录 曲 
Honeymoon PS 《DJMAX 携带 版 醒 居 之 味 ) 收录 曲 
山歌 三 重 冠 ) 插曲 圆 呈 


坏 坏 的 太阳 Na Na 


两 人 的 气息 触 磁 着 耳 边 Ah 


一 小 会 就 可 以 能 让 我 看 一 下 吗 ABC 无 法 延续 
你 的 性 感 ? 和 分 小 肾上腺 素 的 我 那 僵 也 不 是 什么 不 可 以 的 事情 
型 弄 密 窗 因为 心底 深 处 不 都 是 不 同 的 吗 9 
三 太阳 Na Na 走 儿 S/ 7 我 的 青春 不 是 这 样 的 


Ah 要 船 摸 到 了 但 是 不 可 以 跌 ! 
邹 六 顾 渐渐 高 涨 的 冲动 无 法 抑制 住 了 


我 想 要 在 灼热 的 深 处 释放 
不 是 你 的 话 一 定 不 行 的 我 是 坏 坏 的 太阳 
Na Na 


EU 办 5 见 世 蕊 < 如 


相互 交谈 的 记忆 已 经 很 远 
哎 技 在 轻 轻 地 张 合 相互 交谈 的 记忆 已 经 很 远 
抚摸 着 湿润 的 头发 然后 Ah | 哎 攻 在 轻 轻 地 张 合 
| 抚摸 着 湿润 的 头发 然后 Ah 
ABC 无 法 延续 | 
那 伪 也 不 是 什么 不 可 以 的 事情 ABC 无 法 延续 
因为 心底 深 处 不 都 是 不 同 的 吗 ? 那 倒 也 不 是 什么 不 可 以 的 事情 
我 的 青春 不 是 这 样 的 | 因为 心底 深 处 不 都 是 不 同 的 9? 
我 想 要 在 灼热 的 深 处 释放 我 的 青春 不 是 这 样 的 
不 是 你 的 话 一 定 不 行 的 我 是 坏 坏 的 太阳 “| 我 想 要 在 灼热 的 深 幅 释放 
Na Na | 不 是 你 的 话 一 定 不 行 的 我 是 坏 坏 的 太阳 
| 息 的 线 
| 是 将 你 我 结合 在 一 起 的 红线 
心底 里 还 是 情愿 去 相信 | Na Na 
我 是 对 的 你 也 是 对 的 
总 之 不 要 再 左右 摇 扎 了 


欺骗 与 被 骗 的 陪 口 夜晚 那 拙 劣 的 戏码 渐 | 
入 佳境 


女 ) 的 主题 曲 


NA RYO_KATCHAN 六 名 成 
色 “ 栖 色 "。 他 们 的 歌曲 以 摇滚 为 主 ,所 
单 曲 和 
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CoOsiiniicrDance 


肚 奥 井 雅美 编 曲 强 功 田 淳 平 演唱 :时 AMIProject 


深 深 地 沉浸 在 天 空 之 海 浮现 的 光芒 中 
炫目 的 那个 场所 中 会 产生 怎样 的 想法 呢 ? 


相互 微笑 \ 怀 着 相同 的 志向 成 为 同伴 


试 着 去 相信 吧 此 刻 没有 战斗 的 行星 


氏 然 碾 斗 将 命运 变 成 了 宿命 一 定 每 个 人 的 心中 都 涌 动 着 描绘 出 灵魂 
那 就 只 剩 下 了 没有 尽头 的 道路 | 的 很 多 侈 想 

要 是 不 喜欢 干 等 无 法 回避 的 未 来 | 这 是 自由 这 是 看 不 见 的 舞 路 

那 就 把 翡 京 的 色彩 藏 在 笑脸 背后 


“解放 痛苦 吧 ” 听 到 了 这 样 的 声音 
此 世 拥抱 吧 将 疼痛 的 伤 衷 放 在 一 边 没 错 在 这 里 的 生命 也 即将 成 为 光芒 
不 会 忘记 那 得 到 无 数 勇气 的 攀 想 | 


今后 要 不 服输 地 活 下 去 


| 此 刻 想 要 拥 揭 将 疼痛 的 伤 家 放 到 一 边 
| 然后 

喜 士 们 啊 带 着 描绘 出 无 限 可 能 的 梦想 迈 
出 脚步 

这 是 自由 向 着 宿命 的 尽头 


多 次 元 了 解 所 有 的 真实 甚至 包括 愚昧 
民 恨 的 这 题 无 法 回头 的 战士 们 哦 


名 种 守护 的 轨迹 想 要 带 


在 心中 祈求 幸福 
回 到 光 蕊 中 的 生命 
在 下 一 次 相 运 的 人 生 中 


JAMProiject crest of 3 


-上 过 和 2 口 - 钞 


渴 川 岛 爱 


再 川 岛 爱 帮 作曲 ;时 川 岛 爱 和 编 曲 弓 陶 山 华 


心 有 时 会 变 成 迷路 的 小 孩 为 了 喜爱 的 人 能 够 活 下 去 吗 9 
倍 感 马 独 与 冷清 不 知 在 何 处 不 经 意 间 造成 的 伤口 
踩 下 判 车 说 不 定 是 一 直 装 作 没有 觉察 到 
将 自己 三 他 人 比较 没有 意义 有 些 门 是 一 个 人 打 不 开 的 
害怕 受挫 的 自理 必 所 以 要 和 你 一 起 打开 
我 不 需要 站 在 不 知名 的 门 前 
一 直 等 待 着 你 的 到 来 
为 什么 我 到 现在 还 活着 
答案 总 是 老 样 子 这 之 后 要 怎么 游 过 去 呢 
浙 浙 高 我 的 身边 远 去 游 过 那 无 限 宽广 的 大 海 
温柔 是 因为 善良 而 生 即使 现实 数 次 被 改变 
悲伤 是 因为 难过 而 生 结局 却 从 未 变化 
这 被 每 个 人 的 生活 方式 过 去 无 法 再 重 来 
不 断 地 连 系 着 不 受 惩罚 地 描绘 梦想 
像 平常 一 样 和 你 府 起 手 
自己 过 于 拘泥 的 东西 将 胆 小 役 捏 碎 吧 
放弃 之 后 会 觉得 经 松 一 点 就 像 这 样 一 点 点 的 
一 直 对 照 着 形状 | 想 要 感受 值得 相信 的 喜悦 
不 行 的 话 就 算 失 败 了 现在 还 仍 未 打 来 的 门 
全 部 二 个 个 地 记 下 来 
现在 就 一 个 个 地 去 打开 
和 你 一 起 为 人 生 上 色 
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TZ1 专 系 必 万 
『 直 习 老 上】 龙 生 


牛 己 了 Shine Love Life 


轨 天 此 王 未 与 … 尺 一 儿 送 信 
时 私 志 幻 引 L 二 5 尺 一 儿 返 信 

2 人 D 秘 窗 2 人 四 内 绪 

卫 好 老 龙 人 邓 尼 志 左 OD 
?一 绪 ? 习 志 违 二 人 
一 绪 忌 良 对 龙 违 蕊 良 萎 > 左 
下 才 上 夺 嬉 岂 疡 止 寺 己 厄 U\ 
时 之 箱 屹 专 止 未 号 厄 V\ 
忌 韦 松 、 全 部 厄 温 雪 v\ 
寻 在 内 忆 者 待 忆 多 O 
和 老 记忆 见 功 名 O 


『 才 志 上 芯 思 UV 
过 0D 真 几 中 辫 
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得 


让 色 的 玫瑰 花 振 一 片 两 片 地 绽开 的 话 
那 一 天 的 记忆 也 会 苏醒 过 有 来 吧 

安静 地 被 照 光 着 的 花 儿 

去 出 笑容 的 那个 雁 晚 
刊刻 得 让 人 孙 不 过 气 渐渐 地 染 上 颜 色 


为 了 到 达 那 发 光 的 线 
时 间 静 静 地 流 滋 着 
聚 满 后 摇动 

人 也 得 到 了 重生 


你 的 微笑 可 以 融化 我 的 胸口 

像 不 知 在 哪里 见 到 的 淡淡 的 梦 一 样 
降落 的 久 阳 计算 能 将 现在 割断 
两 人 的 影子 也 会 渐渐 地 重合 


远 到 没有 尽头 深 到 没有 限度 
剧 交 会 的 命运 一 样 

几 次 将 其 抓 住 又 几 次 失去 
是 终究 能 重 运 的 

天 空 书 求 大 地 花 儿 等 待 甘霖 
像 夜 晚 恋 上 明天 一 样 

两 颗 心 合 而 为 一 
曾经 如 此 地 追求 过 


如 果 放下 永远 的 沉睡 今宵 能 够 相 适 的 话 
两 人 的 轮回 曲 来 吧 开始 跳动 吧 


就 像 过 去 流逝 的 那些 日 春 一 样 
月 亮 温柔 地 变 得 湿润 


记忆 的 前 方 
再 一 次 泛 满 爱 


如 果 你 的 年 月 能 够 重新 迈 过 一 次 
我 想 化 为 影子 守护 你 

迷茫 的 风 就 算 和 将 两 人 吹 远 

也 请 不 要 忘记 自己 相信 的 事情 


对 渺 的 光 贬 空虚 地 晃动 着 

像 际 动 的 幻影 一 样 

往复 着 像 着 那 一 层 不 变 的 场所 
是 终究 能 到 达 的 

累 障 于 取 光 芒 谎言 因 罪恶 而 哭泣 
就 算 过 去 将 未 来 搬 裂 
相 会 的 场所 

我 也 一 定 会 选择 这 里 


远 到 没有 尽头 深 到 没有 限度 
像 交 会 的 命运 一 样 

几 次 将 其 抓 住 又 几 次 失去 
是 终究 能 重逢 的 

天 空 追求 大 地 花 儿 等 待 甘霖 
翁 夜 晚 玉 上 明天 一 样 

两 烽 心 合 而 为 一 
曾经 如 此 地 追求 过 


白色 的 玫瑰 花瓣 一 片 两 片 地 浆 零 的 话 
温柔 的 早晨 也 会 被 浑 染 吧 

于 是 得 到 重生 若 能 策 在 你 的 怀 中 欢笑 
两 人 的 爱 就 会 变 为 永恒 


到了 丰 一人 丰 
谁 才 走 才 志 导 芯 己 O 


| 大 事 龙 人 古 炎 事 椒 大 尼龙 三 忆 oh 


- 
不 管 是 早晨 或 夜晚 喜欢 " 的 念头 

还 是 梦 中 sha lala 在 正中 则 

恋爱 吧 要 是 把 手 ” 放 在 一 起 

sha lala Shine Love Life 一 定 很 美妙” 

喂 怎么 办 …… 发 送 短信 不 管 是 早晨 或 夜晚 

我 怎么 办 …… 收 到 回信 还 是 梦 中 sha lala 

两 个 人 的 秘密 两 个 人 的 隐私 恋爱 吧 

其 实 已 经 有 喜欢 的 人 了 sha lala Shine Love Life 

吸 ? 一 起 ? 但 不 是 你 

能 一 起 太 好 了 不 是 自己 太 好 了 告白 之 后 会 怎样 

心跳 的 感觉 停 不 下 来 短信 9 电话 9 

时 常 的 到 寞 感 停 不 下 来 还 是 约会 ? 

可 是 呢 这 些 都 很 渴 暖 虽 - 一 只 要 是 过 欢 的 人 不 管 做 什么 都 行 吧 …… 
我 会 一 直 等 待 着 你 要 交往 的 话 怎么 办 呢 

我 会 一 直 注 视 着 你 玩 要 = 聊天 7 

可 以 动 真心 吗 还 是 ? 

可 以 说 真 话 吗 只 要 能 果 在 一 起 就 好 了 吧 …… 


“喜欢 " 和 " 接 咖 ” sha Iala Kiss Love Light 


总 是 很 相似 
所 以 说 起 爱 的 签名 大 家 大 家 
应 该 就 是 接 娩 吧 … | 都 是 从 恋爱 中 诞生 的 
| 不 知 不 觉 就 私 了 对 吧 ? 

相信 着 感觉 着 大 家 大 家 
担心 着 来 吧 sha lala 喜欢 上 对 自己 重要 的 人 
第 一 次 开始 了 让 自己 也 变 得 重要 吧 oh 

AzukiINanal YuriNakamura 汪 GARNETICROW 


太阳 向 着 壳 远 的 街道 慢 慢 沉 
等 待 夜晚 的 星星 出 现 
明明 天 空 和 昨天 的 完全 一 样 
是 这 颗 心 在 走向 毁灭 吗 


刺 痛 的 伤口 

无 尽 的 黑暗 

明明 可 以 感觉 到 限 光 

但 只 有 爱 却 在 动摇 仿 律 着 


俐 落 至 百年 马 独 中 的 人 

被 京 伤 怀抱 爱 也 会 变 得 更 加 强烈 吧 
此 刻 无 数 的 生命 在 哭泣 声 中 诞生 
那 眼 神 中 的 光芒 


每 天 都 在 追求 安 于 


| 为 了 


纷争 却 无 法 避免 


在 绝望 与 愤 交 之 中 
对 于 不 久 就 要 到 来 的 战争 
感到 如 此 的 无 力 


在 不 想 失去 重要 的 人 的 情绪 中 
爱 变 成 了 欲望 
重 曲 着 和 仿 律 着 


活 在 百年 马 独 中 的 人 们 啊 
正义 在 时 代 中 

形态 也 是 会 改变 的 啊 
悲伤 的 黑暗 长 


耻 落 至 百年 杨 独 中 的 人 

被 训 伤 怀抱 爱 也 更 加 强烈 吧 
此 刻 无 数 的 生命 在 哭泣 声 中 诞生 
那 眼神 中 的 光芒 
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Paradgiseaostt 


作词 法 烟 亚 贵 有 作曲 膨 菊 田 大 人 演唱 泪 茅 原 实 里 ， 
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[入 ) 


想 笑 就 笑 吧 虽然 总 是 失败 

不 过 我 的 心情 不 会 因此 变 得 忧郁 

既 没 有 钱 也 没有 勇气 我 已 经 一 无 所 有 
不 过 我 还 是 尽 自 己 的 努力 坚强 地 活 下 去 


只 要 丢掉 被 践踏 的 尊严 就 能 看 到 全 新 的 
明天 

不 要 介意 不 要 介意 不 要 介意 不 要 介意 
不 要 哭 

泪水 并 不 适合 你 请 快 点 靠 在 我 的 胸膛 


我 们 是 着 耻 心 着 下心 
我 们 的 活力 不 管 何 时 都 不 会 输 给 任何 人 
人 生 人 生 人 生 每 着 梦想 活 下 去 


用 谎言 编织 的 话语 不 能 一 直 欺 蝙 下 去 
所 己 镀 金 刊 落 也 是 理所当然 的 事情 
请 把 最 真 的 自我 彻底 释放 出 来 吧 


被 人 说 没 知识 也 不 要 紧 
只 要 把 出 生 到 这 个 世界 当 作 一 场 闹剧 


神圣 的 眼神 若是 映 出 痛楚 
回头 看 一 下 ? 释放 出 情 与 热 的 欺 蝙 
脚下 的 路 谢 坏 两 人 已 经 回 不 去 

请 不 要 无 视 伸 出 的 手 

美好 的 日 子 又 会 再 次 消失 

不 能 容许 天 污 回忆 

这 里 是 背 类 的 乐园 

在 仿 律 的 心底 

追求 着 光芒 对 传达 祈 蛛 话 语 的 你 
囚禁 之 羽 向 着 遥远 的 空中 对 去 
希望 相信 我 们 不 是 玫 独 的 

分 分 合 合 的 柑 绊 中 

不 离 不 弃 的 命运 

解 开 新 的 愿望 上 的 柳 锁 

能 让 我 休息 一 下 吗 ? 深 深 地 睡 一 党 
汉 小 的 希望 让 我 变 得 更 坚强 
因为 想 要 触 碰 温暖 

醒 来 后 确 是 虚无 的 生命 

不 断 引导 着 爱 

调查 胸中 的 泡沫 流 消 的 世界 的 终 址 


大 笑 几 声 笑容 就 会 回 到 你 的 腔 上 
不 要 介意 不 要 介意 不 要 介意 不 要 介意 
不 要 器 

不 要 再 犹豫 不 定 快 点 苦 在 我 的 胸膛 


我 们 是 着 耻 心 着 下心 

我 们 的 活力 不 管 何 时 都 不 会 输 给 任何 人 
人 生 人 生 人 生 为 了 爱 而 活 下 去 

或 许 无 法 阮 明 地 活 下 去 不 过 想 笑 就 笑 吧 


不 要 弄 哭 深 爱 我 宝贵 尊严 的 人 
保持 闭 耻 心 保持 着 下 心 

不 要 介意 不 要 介意 不 要 介意 不 要 介意 
不 要 器 

泪水 并 不 适合 你 快 点 区 在 我 的 胸膛 


我 们 是 着 耻 心 着 耻 心 
我 们 的 活力 不 管 何 时 都 不 会 输 给 任何 人 
人 生 人 生 人 生 草 着 梦想 活 下 去 


我 不 会 放弃 我 会 寻找 联系 着 今天 的 未 来 
细小 的 羽毛 向 着 未 来 的 天 空 质 去 

请 不 要 忘记 我 们 惟一 的 水 ; 
闪 净 的 炫目 的 无 法 割舍 的 
不 高 不 弃 许 下 玖 言 的 命运 


Lost the paradise， 
Ah 一 


不 敲 不 弃 “注视 着 失 乐园 


和 2 名 女性 成 


中 团队 最 大 能 


tstop my Blood 
纺 老 岂 生 震 吾 


Don't stcp Your Blocd 


要 想 被 笑话 了 

即使 是 被 当成 笨蛋 的 时 候 
也 不 要 放弃 梦想 

不 愿 服输 的 大 家 都 根山 ! 


我 无 论 何 时 

都 会 当 大 家 的 蜡 啦 队长 1 
快要 受到 撑 折 的 时 候 那个 女孩 的 话 
深 深 地 激励 了 我 的 心 


哟 哟 …… 加 油 哟 ! 
声音 大 得 离谱 

那 惑 过 来 个 人 吧 ! 

网 哟 …… 相 信 自己 吧 ! 
将 不 安 踢 飞 ! 

上 吧 ! 向 着 那 梦 想 的 终点 ! 
创造 内 电 的 器 绊 ! 


那 训 尽情 地 冲 吧 
连结 着 胜利 | 团结 Let's &o 1 
坟 殷 摇 的 带 球 训 
出 来 吧 ! 热气 中 的 神奇 停 于 市 


弯 气 的 身体 插 直 起 来 火 灼 战斗 
Let's 青春 内 电 胜利 吧 


网 哟 …… 飞 这 吧 ! 
飞 吧 ! 用 猛 胞 的 速度 ! 
泻 梁 吧 ! 热情 的 冲刺 ! 
网 哟 …… 一 起 合力 ! 
不 用 担心 钱 ! 

第 一 惟一 ! 

同伴 闪电 ! 光荣 中 1 


哟 ! 网 ! 网 ! 
哟 ! 哟 ! 哟 ! 


哟 哟 …… 胜 利 吧 ! 

再 ! 再 ! 再 ! 再 热 胞 一 点 吧 ! 
再 ! 再 ! 再 ! 再 变 强 一 点 吧 ! 
网 哟 …… 内 次 的 光辉 哦 ! 
留 下 超 棒 的 历史 吧 ! 

猎 刻 深 深 的 回忆 吧 ! 
创造 内 电 传说 吧 ! 


问 邓 运 


W Oh Wow What do you want 


Wow Oh Wow What do you do? 
未 可 雪 忆 和 


二 各 号 叫 忆 包 蕊 wet 
与 忆 决 殷 殖 岂 二 wah 

L 左 区 有 不 

or't stop my E 


凹 忆 大 


坏 L 太 WA 

是 古 为 太阳 太 过 姥 目 随便 做 出 决定 吧 yah 
还 是 规则 过 于 苛刻 有 多 么 想 要 近 出 去 yan 
爱情 终于 变 成 了 监狱 Don' stop my Blood 
处 于 饥 浊 中 要 好 好 活 下 去 yah 
连 抵抗 也 做 不 到 Baby 哪 条 路 都 生得 通 yah 
灵魂 被 将 探 Booby 要 怎么 才能 光 出 去 vah 
世界 到 处 都 是 监狱 Don't stop your Blood 
连 发 言 权 也 被 旨 寺 
Wow Oh Wow What do you want? 拥 提 狂 时 的 心 
就 现在 这 样 绝对 不 能 算 好 如 去 顺从 的 理由 
Wow Oh Wow What do you do 让 热情 将 加 公 二 刀 万 别 当 
现在 人 有 里 不 要 星 去 

摇摆 感情 的 Baby 
清和 甘地 叫 吴 吧 yah 时 代 总 是 这 么 将 玫 
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和 自己 合 得 来 的 情绪 

尽情 碰撞 吧 

Wowion wow What do you wante 
按 别 类 说 的 来 做 本 无 聊 

WowiGh Wow what do you do9 
有 什么 想法 


清楚 地 叫 吗 吧 yah 
随便 做 出 决定 吧 yah 

有 多 么 想 要 风 出 去 yah 
Dan't stop my Blood 
要 好 好 活 下 去 yah 

哪 条 路 都 行 得 通 yah 

要 怎么 才能 逃 出 去 yah 
Don'E stop your Blood 


以 后 不 会 有 安稳 的 一 天 


| 无 匣 至 极 的 每 三 天 
| 要 先 悄悄 地 把 现状 打破 


没有 什么 值得 顾虑 的 
将 自己 界限 的 墙 径 
毫 无 顾虑 地 | 
“The World is Yours” 

来 吧 向 着 明天 伸 出 自己 的 手 

Wow oh Wow What do you want? 
生 锈 的 外 帝 就 想 把 它 


Wow oh Wow Wi 


岂 吕 


卫 因 将 和 译 词 浊 NaokoO 
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吉 田 有 将 Dreradil 


要 怎 


Don't stop your Blood 


并 且 知 道 美好 的 明天 正 等 待 着 你 的 


到 来 


么 才能 移出 去 yah 


有 聆 听 来 自 内 心 
:发现 新 的 道路 


在 山坡 上 漫步 的 时 候 

你 感到 微风 拂 面 
而 在 你 心计 

一 定 有 被 称 为 “家 ” 的 地 方 


一 个 你 一 直 渴 望 到 达 的 地 方 


现在 伸 出 你 幼小 的 双手 去 触 磁 它 
虽然 会 发 现 它 是 如 此 逐 远 
但 请 不 要 忘记 倍 望 天 空 


记 住 那里 总 有 一 自 最 亮 的 星 
正在 飞 向 全 新 的 世界 
即便 是 黑 认 降临 

它 也 可 以 
总 有 一 天 你 一 


PSP 软 件 /硬件 /游戏 /影音 


PSP 格 斗 游戏 盛宴 
o XI 1 最 终 幻 想 Agit 
终 幻 想 达 1 异 说 最 
中 诞生 王国 之 心 梦 
报 巨 献 性 壹 加 有 次 款 RSP 新 作 最 新 情 
最 终 幻想 qAgito <XX 站 0 
异 说 攻 最 终 约 想 和 
对 高 达 世界 传 这 有 朋 祝 活 2 机 动 战士 高 达 高 达 
程 攻 略 See 游 速 攻 
定制 我 们 的 世界 是 昌 | 
普 利 尼 我 做 主 炎 公司 秽 吗 ” 
典 放 送 Fr- 
历代 记 
选 佳作 


另外 ， 您 还 有 机 会 获得 精美 PSP 周 边 奖品 
影视 、 音 乐 ， 所 有 PSP 最 新 资源 一 网 打 尽 ， 带 你 全 面 感受 RSF 


的 魅力 ! 罗 


7 了 -88618-150-4 


人 


